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Y seguían buscándose con la mirada, robándose besos,

ése era su karma, ser ellos en el silencio...


Como dijo Pablo Picasso, “Cuando llegue la inspiración que

me encuentre trabajando”, yo tuve la suerte de estar dándole

a la tecla cuando Melpómene (1), la Musa de la Tragedia,

vino a verme por primera vez, y no sabéis cuánto

se lo agradecía cada vez que me visitaba.

Para vosotros tres y para ti. Sabes que te quiero.

Antonio Martínez


LAS ESTRELLAS FUGACES

Si estás mirando al cielo en una noche estrellada, es probable que en algún momento te sorprenda un cuerpo brillante que se desplaza ante tus ojos a gran velocidad. Apenas poses la vista en él, ya habrá desaparecido. Popularmente se les llama estrellas fugaces. ¿Qué son esos objetos tan extraños y por qué son tan efímeros?

Según la tradición, las estrellas fugaces son astros que cumplen deseos. Así, para garantizar que un anhelo se hiciera realidad bastaría con pedirlo en los segundos que duran sus trayectorias. La idea de otorgarles propiedades mágicas a los elementos desconocidos tiene su origen en la antigüedad y es la base de muchos de los mitos que conocemos actualmente. Sin embargo, difícilmente una estrella pueda ser responsable del destino de los seres humanos.

En realidad, esos cuerpos tan singulares no son tampoco estrellas. Oficialmente entran en la categoría de meteoros, o sea, pedazos de roca y polvo que la gravedad de la Tierra atrae hacia nuestra atmósfera. La enorme velocidad del fenómeno provoca que dichos objetos se incendien al hacer contacto, lo que deja estelas luminosas en el firmamento. Es posible que un trozo alcance la superficie del planeta, en este caso se habla de meteoritos.

Aunque pueden verse estrellas fugaces en cualquier época del año, hay un mayor nivel de ocurrencia durante las llamadas lluvias de meteoros, las que tienen lugar cuando la Tierra pasa a través del sendero de polvo estelar que dejan los cometas a su paso. En dependencia de la constelación de la cual provengan estos, así se nombrarán las lluvias. Digamos: la Lluvia de meteoros Leónidas proviene de Leo.

Es bueno destacar que tal denominación no significa que los cometas pertenezcan a dichas constelaciones, sino que parecen venir desde esas direcciones y el hecho de nombrarlas de ese modo supondría una mejor orientación espacial para los científicos.

Publicado por Ruth Lelyen en Vix

Yo que vosotros, si alguna vez veis una estrella fugaz, pediría un deseo, aunque solo sea por si acaso.

Antonio Martínez

“Al mirar las estrellas no pienses en lo lejos que están, piensa cuan cerca has llegado a estar de ellas al amar a ese hombre.”

(Anónimo)

“Los amores terminan por todo tipo de razones, pero al fin y al cabo todos tienen algo en común: son estrellas fugaces. Un espectacular momento de luz celestial, una efímera luz de eternidad que en un instante se van”.

“El diario de Noa” de Nicholas Sparks

“La venganza es el manjar más sabroso condimentado en el infierno”.

Walter Scott. Escritor británico del Romanticismo


Madrugada de lunes 9 de mayo al martes 10 de mayo de 2016

El vehículo se detuvo nada más dejar atrás las instalaciones de la Ciudad Deportiva del Albacete Balompié, el motor dejó de ronronear y el potente haz de luz de sus faros halógenos se fundió a negro, dejando a ciegas el camino que les conducía a la valla que circunvala la Base Aérea de Los Llanos. A lo lejos se adivinaban dos minúsculos puntos de luz que ganaban en consistencia conforme se aproximaban al lugar donde se encontraban y que se correspondían con los faros del Nissan Pathfinder que utiliza la policía militar para hacer sus rondas por el perímetro de la Base.

En el más absoluto silencio, los ocupantes de aquel vehículo respiraron hondo y dejaron a los militares hacer trabajo. Cuando el todoterreno giró a la izquierda, el motor del vehículo volvió de nuevo a la vida, con los faros apagados y a muy pocas revoluciones se fue aproximando a su destino, la puerta número dos del parque de La Pulgosa, las luces de posición traseras del vehículo militar habían desaparecido tras un nuevo recodo, por lo que la ausencia de ese par de ojos de víbora de color rubí les indicaba que el camino estaba expedito para sus aviesas intenciones.

La llave giró con precisión y las puertas se abrieron de par en par engullendo al vehículo como la ballena hizo con Jonás, disponían de poco tiempo, no sabían con exactitud la cadencia con la que la policía militar hacía sus rondas, pero suponían que el tiempo apremiaba. Una vez dentro del parque, teniendo como único testigo a la luna llena que les iluminaba el camino, se toparon con un hueco en la valla que rodea las pistas deportivas y de ocio del parque. Sonrieron, así tardarían menos en dejar escondido a la vista de todos la ominosa carga que les había llevado hasta allí y que les pesaba más sobre su conciencia que sobre sus brazos.

Apenas quince minutos después, el vehículo transitaba de nuevo por la Avenida de La Mancha sin haberse cruzado con nadie, mejor así, pensaron sus ocupantes, que no habían proferido palabra alguna desde que abandonaron el local.


Martes, 10 de mayo de 2016.

1.- RAQUEL Y MANUEL.

Otro día más no tuvo la necesidad de tener que escuchar el sonido del despertador para abrir los ojos y saludar al nuevo día. Aunque eso de saludar quizás fuera un término demasiado poético si tenemos en cuenta el estado de ánimo que le embargaba. Eran poco más de las cinco de la mañana y desde hacía ya un buen rato lo único que hacía era dar vueltas en la cama y revolotear impaciente sobre las sábanas. Que él recordase nunca había dormido muy bien, pero lo de las últimas semanas empezaba a ser más que preocupante, y a pesar de todo, seguía resistiéndose a recurrir a la química para ayudarse a dormir. Manías heredadas, sin duda.

Boca arriba y aún con los ojos cerrados no tardó ni dos segundos en volver a escuchar los gemidos de Raquel junto a su oído derecho. En un vano intento de abrazar lo que desde ayer era un sueño hecho realidad, cerró los brazos en torno a su cuerpo pero sólo pudo atrapar un recuerdo, su recuerdo. El cuerpo desnudo de Raquel sobre el suyo lo transporto al séptimo cielo sin necesidad de tener que recurrir a la meditación.

Le gustaba mirar su cuerpo desnudo, acariciar su blanca piel, besar sus pecosos y rotundos pechos, abrazarla con pasión, como si ese abrazo fuese capaz de detener el tiempo y le permitiera disfrutar de ella unos minutos más.

Le dolía, pero sabía que la lenta cadencia de las canciones de Luz Casal, el sonido cercano del correr del agua por el arroyo de Piedras Blancas (2), el suave arrullo del viento que se filtraba entre las hojas de acebo y llevaba hasta donde se encontraban el cálido aroma del musgo de encina, no serían suficientes para retenerla junto a él. Su familia la esperaba y las manecillas del reloj avanzaban con paso firme e inexorable hacia la hora fijada para su separación.

Ella se lo había dejado claro desde el primer momento, desde la primera conversación seria que habían mantenido sobre su relación, relación a la que ninguno se atrevió a poner nombre, no por desconocimiento de lo que se llevaban entre manos, sino por temor. Temor que al nombrar algo que era sólo de ellos rompiera su mágico hechizo. Su secreto estaría guardado y a buen recaudo si no se le podía nombrar, pensaban ellos.

Ésta era la forma que habían elegido para proteger de miradas indiscretas su amor, para que sus te quiero sólo pudieran ser escuchados por sus oídos, para disfrutar a solas de sus caricias y de sus besos, para que sus miradas y sus abrazos fueran sólo suyas y de nadie más. Pero por muy bien que Raquel se encontrase con Manuel, y lo estaba, nunca abandonaría su familia para echarse en sus brazos y fugase juntos, ni aunque estuviese locamente enamorada de él, que lo estaba, aunque ella no lo supiera, o al menos eso es lo que le gustaba pensar a Manuel en sus largas noches de insomnio, que Raquel estaba perdidamente enamorada de él.

Manuel no tenía más ataduras que las que imponía su trabajo, y sus absurdos horarios en la Comisaría. No tenía ni esposa, ni exesposa, ni hijos, ni novia conocida o pareja reconocida, sus padres seguían viviendo en Aguas Nuevas, y su hermano pequeño, la aprendiza de “rockera” de su cuñada y sus dos encantadoras sobrinitas, en Alicante.

Raquel tenía, además de una mediana empresa de ingeniería y asesoramiento informático, una socia que la envidiaba, un marido que creía estaba pendiente de ella y dos hijos adolescentes que la idolatraban, y luchar contra esa burbuja de confort, a Manuel se le antojaba más difícil que a Hércules cumplir con los doce encargos que le hizo su primo Euristeo.

Pero no cejaba en su empeño, o al menos ésa era su intención y más desde ayer. Ayer habían hecho el amor por primera vez. Bueno, habían hecho el amor dos veces por primera vez y estaba seguro que no se conformaría con recordarlo una y otra vez como hacía la moviola de Ortiz de Mendíbil en los setenta. El quería vivirlo de nuevo y ser uno de los dos protagonistas principales de la historia, quería estar de nuevo a solas con Raquel en la casa rural junto aquel arroyo, en alguna playa perdida de finas arenas ambarinas o en su propia casa, aunque antes tuviera que dedicar todo el tiempo del mundo a poner cada cosa en el sitio que se supone debiera estar, le daba igual, en este caso el marco era lo de menos, lo importante es lo que se plasmara en el lienzo.

Daría lo que fuera, lo que le pidieran, lo que tuviera, con tal de estar de nuevo juntos, poder medir el contorno de su cadera con sus besos, como había hecho Leonardo Da Vinci con su amada o amado, que nunca lo terminó de aclarar. Pero sobre todo quería despertarse a su lado, besar sus párpados y darle, con voz queda, los buenos días a escasos centímetros de su sonrosada mejilla, hacer de nuevo el amor mientras se duchaban juntos y desayunar.

Si esto es lo que ocurre cuando estás enamorado, es una jodienda de tamaño superlativo, había pensado en más de una ocasión. Sabía que enamorarse de una mujer casada y más de una mujer casada como Raquel, era una estupidez tan grande como ir a la Feria sin un euro en el bolsillo. Pero Manuel era impulsivo y, a la vez, estúpido e irreflexivo, además Raquel le había sorbido el seso desde el primer día que se acercó a la Comisaría a poner una denuncia por robo y desde ayer también le había sorbido el sexo, y eso ya eran palabras mayores, no estaba dispuesto a renunciar a ella, así, sin más. Si había que luchar, lucharía, si había que pelear, pelearía y si al final había que llorar, lloraría.

Haber hecho el amor con Raquel le había resultado tan excitante por lo inesperado, como delicioso, tierno y placentero. No es que tuviera mucha experiencia en temas amorosos, su currículum de conquistas era tan magro que apenas alcanzaba para cubrir tres o cuatro líneas de un diario que nunca llegó a inaugurar, pero lo que sí sabía es que no es fácil que en la primera cita se llegase tan lejos, por eso le estaba tan agradecido, por haberse dejado llevar aunque sólo fuera durante unas horas, por haberse abandonado en sus brazos, por haberse dejado mimar, por haberse dejado acariciar, por haberse dejado besar y sobre todo por haberse dejado querer.

Y en esas reflexiones andaba cuando el número seis seguido de dos puntos y dos ceros tiño de rojo la pantalla de su despertador digital. Mientras Pepa Bueno comentaba las principales noticias de la mañana y nos dejaba su certero parecer sobre la actualidad, se levantó y se arrastró hasta el cuarto de baño, eso sí, con la imagen del cuerpo desnudo de Raquel entre ceja y ceja.

Aunque todavía no había amanecido, tenía la secreta esperanza que el comienzo de su rutina diaria hiciera desaparecer de sus pensamientos la figura de Raquel. El bucle por el que transitaba desde hacía un par de horas saltó en mil pedazos cuando las primeras gotas de agua comenzaron a resbalar por su cuerpo y se llevaron consigo, no sólo los restos sudorosos de la duermevela de la última hora, sino el aroma del cuerpo de Raquel que todavía impregnaba su piel. ¡Caramba!, pensó, no sabía que una ducha fría fuese un remedio tan eficaz contra el mal de amores. Ignorante.

Miró su móvil una vez más. La pantalla seguía con las aplicaciones de siempre, pero estaba muda, sin vida, como el ojo de un pez fuera del agua. No había ninguna llamada perdida, no tenía ningún whatsapp pendiente de contestar, ni ningún correo pendiente de leer, no había nada de Raquel, sólo su recuerdo y eso le bastaba, al menos por el momento, por eso decidió escribir uno de esos whatsapp que tanto le gustaban, pero que nunca enviaba, prefería hacerle partícipe de sus sentimientos mirándole a los ojos, esos ojos que nunca le engañaban, pero aún así los escribía porque mientras que lo hacía se sentía cerca de ella.

“Buenos días amor mío. Me he dado cuenta que te tengo dentro de mí, he mirado en el fondo de mi corazón y no sé dónde empiezas tú y donde termino yo, y es una sensación agradable porque somos uno en el universo, solos tú y yo y nuestro amor. Raquel te quiero tanto que hasta respirar duele si no estás a mi lado. Mil besos.”


Madrugada de lunes 9 de mayo al martes 10 de mayo de 2016

El vehículo aminoró la velocidad, deteniéndose tan sólo unos segundos junto a la acera, el tiempo justo para que del mismo descendiera uno de sus ocupantes. Sin pronunciar ni una sola palabra de despedida se dirigió a la puerta del local, la abrió y, una vez dentro, dispuso todo lo necesario para acometer con decisión las tareas de limpieza. Sabía que ese trabajo era cosa suya, como también sabía que por muy diligente que fuera, y lo sería, no superaría un examen meticuloso de la Policía Científica, si es que se producía, pero para el resto de los mortales en aquel lugar no quedaría a la vista el más mínimo resto de la desgracia que había ocurrido hacía unas pocas horas. O al menos ésa era su intención, cuando se arremangó y abrió la primera botella de lejía.

Noventa minutos después dio por finalizada la tarea, satisfecho con el resultado, porque más no se podía hacer, rebuscó entre las ropas que después haría desaparecer su teléfono móvil y marcó el número de la persona a la que iba dirigida aquella llamada y que a buen seguro llevaba esperando mucho tiempo.

—Soy yo…


Años atrás.

2.- MANUEL.

Aunque la ducha fría lo despabiló casi a golpe de cincel, no logró devolverle del todo la cordura. Sintió en el estómago la llamada del hambre, a fin de cuentas se había saltado la cena del día anterior y casi, casi, la comida del mediodía, por lo que se apresuró a dar cuenta de un abundante desayuno que apenas consiguió devolverle el buen humor, y ello a pesar de que se lo había preparado con el esmero propio de un reputado chef.

El corto trayecto que separa su desolado, impersonal y escasamente amueblado domicilio de la Comisaría, le sirvió para ir rebuscando en los rincones de su memoria las tareas que tenía pendientes para los próximos días, y así, paso tras paso, un pie detrás del otro fueron desplazando su cuerpo hacia el trabajo, hacia lo que era su verdadera vocación desde hacía tantos años. Lo de la mente era otra cosa, ella llevaba su propio camino, transitaba por sus propios derroteros y parecía tener vida propia. En sus pensamientos se encontraba muy lejos de allí, tanto en el espacio como en el tiempo, y para más señas se encontraba todavía abrazado al cuerpo de Raquel.

Se había licenciado en periodismo y trabajaba en la Comisaría de la Policía Nacional de Albacete, era uno de los cinco periodistas que formaban parte de un proyecto piloto a nivel nacional, auspiciado por el recién nombrado ministro del Interior, y que pretendía, con mucho más entusiasmo que recursos, ofrecer una nueva imagen de la Policía. Una imagen más moderna, más enraizada en el siglo XXI y mucho más preocupada por conectar con la ciudadanía no sólo mediante su presencia en las redes sociales, sino también a través de los medios de comunicación, y que mejor forma de hacerlo que contando con verdaderos profesionales, que aunque mal pagados, aún seguían siendo profesionales del periodismo, y que además presumían y estaban orgullosos de serlo.

Manuel era un tipo bondadoso, dotado de una gran espiritualidad, misticismo y sensibilidad. Como buen Piscis era tremendamente imaginativo e intuitivo a la vez que nostálgico. Poseía una fuerte conciencia social y era amigo de ayudar a otros de forma totalmente desinteresada. Como buen soñador empedernido que era, a veces le costaba más de la cuenta ver la realidad tal y como es, pero disponía de un gran sentido de unidad sobre la vida y conexión entre las personas que le allanaba el camino.

Manuel no había ahorrado esfuerzos para sacar adelante la carrera, pero también había tenido una gran dosis de buena suerte, había podido estudiar periodismo en la Universidad Europea de Madrid gracias al esfuerzo ímprobo de sus padres, a dos becas y a un chino.

Los padres de Manuel, Manuel y Aurora, eran descendientes directos de los colonos primitivos de Aguas Nuevas, uno de los muchos pueblos de colonización que el dictador Franco se sacó de la chistera para reorganizar el espacio productivo agrícola que había quedado yermo tras la Guerra Civil. El abuelo de Manuel, Vicente, obtuvo una de aquellas viviendas y un buen puñado de metros de tierras de labranza anexos, gracias a que un buen amigo le ayudo a falsificar su partida de nacimiento para poder así burlar a los responsables del extinguido Instituto Nacional de Colonización, ya que figuraba en la lista negra de indeseables por sus ideas extravagantes y republicanas.

Sus padres nacieron, crecieron, jugaron, se conocieron, se casaron, tuvieron sus hijos y trabajaron en el pueblo, y también heredaron, aunque sin título de propiedad que poder exhibir ante nadie, las tierras y casas que habían sido de sus padres ya que ambos eran hijos únicos. Ese pequeño golpe de suerte, además de mucho trabajo y esfuerzo, les permitió sacar adelante a sus dos hijos, darles unos estudios que ellos jamás aspiraron a en tener, y soñar con que algún día podrían disfrutar de sus nietos y de una merecida jubilación, cuando llegase el turno para ambas cosas.

Una de las becas de las que disfrutó Manuel era del Ministerio de Educación y otra de la propia universidad, su excelente expediente académico en las etapas previas a la educación universitaria le había permitido acceder al Top Program 50 X 50 de la universidad y ser uno de los cincuenta privilegiados alumnos que cada año eran becados con el cincuenta por ciento de rebaja en todos los ámbitos de la docencia universitaria y en todos los servicios que ofrecía la propia universidad.

Al poco tiempo de llegar a Madrid, la casualidad, el destino, la conjunción astral o lo que fuera, hizo que un chino de aspecto distinguido se cruzase en su vida. Una persona que a la postre sería su tabla de salvación en más de una ocasión. El Sr. Jin Liang, dueño de uno de los restaurantes chinos más visitados por los chinos en Madrid, Casa Jin, situado en la Calle San Bernardino, a tan solo cinco minutos de la Plaza de España.

Casa Jin disponía de una carta amplísima a un precio ridículo. La entrada, cutre a más no poder, invitaba más a salir corriendo que a entrar a un comedor decorado sin ninguna gracia, pero una vez que probabas la comida quedabas prendado de ella y las ganas de volver siempre estaban presentes. La artífice de tamaño milagro era la Sra. Liang, a la que ayudaban en la cocina sus sobrinas Mei y Kumiko, o lo que es lo mismo Dulce y Niña de la Eterna Belleza.

Como casi siempre pasa en los restaurantes chinos de verdad, el Sr. Jin ofrecía dos cartas: una con los platos auténticos de la cocina tradicional china, la que piden los chinos, y otra con las guarrerías inventadas para los gustos occidentales, tales como los rollitos de primavera, el cerdo agridulce y otras cosas por el estilo. Ni que decir tiene que los precios que figuraban en la primera eran mucho más asequibles que los que se reflejaban en la segunda

El tercer fin de semana que pasaba en Madrid, harto ya de bocatas de chóped, atún o mortadela con aceitunas para cenar, como únicos manjares disponibles en un frigorífico ya de por sí devastado por la hambruna, se decidió a salir a dar un garbeo con poco más de doce euros en el bolsillo, dispuesto a darse un más que modesto homenaje y para ello no dudó en componerse como si fuera a disfrutar de una noche loca de fin de semana, de las que popularizó a finales de los 70 John Travolta dando vida a Tony Manero.

Si las casualidades no existen, como afirma el matemático Joseph Mazur (3), sería por las Matemáticas o quizás por la ley de las probabilidades, el caso es que Manuel entró en Casa Jin, se acomodó solo en una mesa montada para cuatro servicios y se dispuso a pedir lo que conocía y apenas recordaba de la carta de los restaurantes chinos de Albacete, ya que no era, ni por asomo, el cliente del año de este tipo de establecimientos.

Como no lo tenía nada claro, miró a su alrededor buscando alguna fuente de inspiración. Ese reconocimiento visual, le permitió caer en la cuenta que era el único occidental que se encontraba en el comedor, y eso le llamó tanto la atención que le desconcertó notablemente. Manuel, curioso y preguntón por naturaleza, llamó al camarero, más tarde supo que se llamaba Tai, un nombre que le venía como anillo al dedo, ya que Tai era grande, muy grande, y como éste se encontraba ocupado atendiendo a un nutrido grupo de orientales varias mesas más atrás que la que él había ocupado, recibió la atención del mismísimo Sr. Jin.

—Buenas noches—, dijo.

—Buenas noches señor ¿qué desea?—, respondió el Sr. Jin, vestido con una impecable camisa blanca, pajarita tipo Skinny negra a juego con el pantalón recto de pinzas del mismo color, no en vano uno de los significados de su nombre es el de Elegante.

—Oiga, tengo una pregunta, aunque, la verdad, no sé si tendrá contestación.

—Pues entonces para qué preguntar, ¿no le parece?

Manuel poniendo cara de póker pensó que ahora el chino le saldría con algún proverbio del estilo “La vida está siempre llena de preguntas, pero si tienes fe, las respuestas vendrán en su momento”. Pero no ocurrió así, el Sr. Jin se le quedó mirando fijamente y levantando las cejas le invito a verbalizar lo que tuviera en mente.

—Gracias. Es muy sencillo, creo, ¿no le resulta extraño que en su comedor solo haya un occidental y que ése sea yo?

El Sr. Jin, sin inmutarse lo más mínimo, sentenció: —lo realmente extraño es que un joven estudiante como usted haya entrado en mi casa, lo realmente extraño es, que habiéndose dado cuenta de que quizás pudiera estar en el lugar equivocado, haya decidido preguntar que hacen aquí los demás comensales que no son occidentales y lo que realmente sería más extraño todavía es que ahora usted me preguntase qué le podemos servir para cenar—.

—Pues me ha leído usted el pensamiento, señor…

—Puede llamarme como me llama todo el mundo. Señor Jin.

—A mi puede llamarme Manu a secas, si es que le apetece, que es como me llama todo el mundo que me quiere.

—En ese caso y solo de momento, le llamaré Manuel. ¿Qué desea para cenar?

—¿Qué me aconseja?

—Como ya habrá podido comprobar, la carta está escrita en chino mandarín, inglés y, lógicamente, en español. Con mucho gusto le ayudaré si hay algo que no entienda de alguno de los tres idiomas.

—Lo que no entiendo es por qué está usted tan empeñado en que me marche de su local sin probar bocado.

—Veo con agrado, joven, que ha captado la indirecta. Éste no es un restaurante chino abierto a todo tipo de públicos, está usted en una casa que ofrece comida casera tradicional para chinos, de ahí que usted sea el único occidental que hay en el comedor.

—Si es por eso, no se preocupe señor Jin, a mí me gusta la comida casera, adoro los guisos de mi madre, aunque no sé si usted sería capaz apreciar los recios sabores manchegos.

—Estoy seguro que si su madre pone el mismo amor en la preparación de la comida que sirve en su mesa, que la que pone mi esposa en la condimentación de todo lo que figura en nuestras modestas cartas, le aseguro que me encantaría degustar algo que no he tenido nunca ni la tentación ni el deseo de probar.

—Mire señor Jin, no veo la necesidad de hacerme esta noche más difícil de lo que ya lo era antes de entrar en su casa—, le espetó Manuel en tono malhumorado.

—Aunque no se lo crea Manuel, solo estaba evaluando si es digno de degustar una comida china pero de la de verdad, y he decidido que me arriesgaré, ha sido uno de los pocos occidentales que han aguantado estoicamente el desaire a la comida de su madre. Le ruego acepte mis más sinceras disculpas.

Manuel no salía de su asombro, probablemente se había topado con el dueño del restaurante chino más extraño y original del mundo, pero a la vez se sintió halagado de haber superado vete tú a saber qué prueba y preguntó con verdadero interés qué le podía ofrecer la señora Jin.

—Como sin duda sabrá—, comenzó el Sr. Jin —la elaboración de nuestros platos típicos recoge cuatro conceptos básicos: color, sabor, aroma y presentación, pero además de armonizar los sabores, la comida china busca un equilibrio entre lo frío y lo caliente, entre los colores de sus ingredientes y en la consistencia misma de los alimentos, por lo que si yo estuviera sentado donde lo está usted, no dudaría en probar las empanadillas de cerdo con verduras a la plancha, los tallarines hechos a mano con harina de arroz y por supuesto la lubina con jengibre, puerros y salsa de soja y, para finalizar, sí es usted de esas personas que prefiere los sabores exclusivamente dulces, le sugiero las bolitas de arroz rellenas de crema de sésamo rebozadas y fritas—.

—Lo que usted diga señor Jin, no seré yo quien ponga en tela de juicio las artes culinarias de su esposa.

Más o menos una hora después Manuel abandonó Casa Jin casi rodando, con diez euros menos en el bolsillo y con el principio de lo que después sería una buena amistad, que le permitió durante los siguientes cinco años ganarse unos eurillos los fines de semana, eso sí, trabajando como un buen chino, tener comida caliente cada vez que lo necesitase, que fueron muchas, muchísimas y un lugar donde ir a refugiarse de sus fantasmas cada vez que estos hacían acto de presencia, que también fueron muchas, muchísimas.

Y así fue aprobando asignatura tras asignatura, acumulando un crédito encima de otro a través de multitud de trabajos de todo tipo y superando curso tras curso, haciendo bolos aquí y allá como periodista casi siempre mal pagado, redactando tantos artículos y colaboraciones como le pedían y que le sirvieron para pagar la parte del alquiler del piso que compartía con otras tres personas. Tampoco dudo en encorvar la espalda y en encallecer las palmas de sus manos, para hacer frente a todas las faenas agrícolas veraniegas que su pueblo era capaz de ofrecer y, como no, trabajando en la barra de cualquier chiringuito de la Feria de septiembre en Albacete.

Superó los cursos con tan buenas notas, que las becas siempre eran renovadas año tras año para tranquilidad suya y orgullo de sus padres, que no veían el momento de colgar en el salón de su casa el título académico y la orla con las fotos de los compañeros de carrera de Manuel.

Después de licenciarse y trabajar, otra vez mal pagado, para variar, en un par de emisoras de radio madrileñas, tres diarios digitales de corto recorrido y una colaboración, casi de becario, de tres años de duración en Telemadrid, se la presentó la oportunidad de volver a Albacete para sustituir a una periodista amiga y compañera de promoción, que había tenido la feliz idea de embarcarse en la complicada aventura de ser madre.

Así fue como conoció al Comisario Principal y así fue como recibió tres meses después la inesperada propuesta de pasar a formar parte del proyecto del gabinete de prensa del ministro del Interior. Un proyecto con el rimbombante nombre de “Policía & Ciudadanía” pero con un presupuesto no tan acorde con el nombre, ya que apenas alcanzaba para cinco contratos de becario en toda España.

Pero eso no fue óbice para que Manuel se volcase desde el primer día de trabajo en aquel proyecto, un proyecto que le entusiasmó al instante y que le permitió conocer de primera mano un mundo, hasta entonces totalmente ignoto para él, el mundo policial.

Si bien antes de incorporarse físicamente al trabajo en la Comisaría albaceteña, él y sus cuatro compañeros de fatigas pasaron seis semanas encerrados en la zona de residencia de alumnos de la Escuela Nacional de la Policía de Ávila. Allí, bajo la supervisión del propio director de la Escuela y de los responsables de la radio y del periódico de la Escuela, fueron redactando todo tipo de manuales y protocolos de actuación para cada caso que se suponía se les pudiera presentar en el futuro. Un trabajo ímprobo, que ni Manuel ni sus compañeros sabían por aquel entonces lo poco útiles que serían cuando llegase la acción policial de verdad.

Por aquellos avatares de la vida que nadie acierta a comprender, comenzó a trabajar el mismo día en el que cumplió treinta y tres años, por lo que no pudo evitar una sonrisa mientas firmaba el contrato de trabajo, ya que le vinieron a la memoria algunos versos de la canción de Julio Iglesias que dicen: “Treinta y tres años nada más son media vida, treinta y tres años que se van con tanta prisa. Treinta y tres años de querer a quien lo pida. Treinta y tres años como usted, quien lo diría”.


Martes, 10 de mayo de 2016.

3.- LA DESAPARICIÓN.

Manuel accedió a la Comisaría saludando cortésmente a los dos policías de la puerta que estaban a punto de acabar el turno de noche, bueno más que accediendo, empujando con ahínco la pesada puerta de la Comisaría que el estudio de los arquitectos Matos y Castillo (4) habían tenido la feliz idea de diseñar primero y de colocar después.

El edificio que alberga en su interior a la Comisaría es de reciente construcción, apenas nueve años atrás había sido inaugurado por el entonces ministro del Interior, el socialista Alfredo Pérez Rubalcaba y por el presidente de la Castilla-La Mancha, José María Barreda.

Desde luego es un edificio que no pasa desapercibido tanto por su diseño como por su colorido. Desde fuera da la impresión de ser un mazacote de hormigón, especialmente la planta baja, aunque se trate de una pared horadada por múltiples huecos de diferentes tamaños, que a modo de celosía, permiten la entrada de la luz y dulcifican la estructura, aunque se mantenga intacta la idea de solidez por un lado y la transparencia por otro.

Las dos fachadas de la celosía se corresponden con las distintas zonas públicas y las comunicaciones principales. Construidas in situ, ambas caras mantienen la tendencia y son de hormigón, tanto la interior como la exterior. La pieza de vidrio en sus dos plantas alberga el resto de oficinas y dependencias. Su orientación y organización interior hacen que las dos fachadas largas sean diferentes; un muro de vidrio a noroeste, lugar donde se encuentran las oficinas, y una doble piel de vidrio y lamas verticales a sureste, espacio destinado a las comunicaciones.

El color de las lamas de vidrio sin referencias ni uniformidades específicas ayudó a eliminar viejos estereotipos y permitió que rápidamente la ciudadanía bautizase al nuevo edificio con apelativos tan cariñosos como “la Comisaría guardería”, “la Comisaría gay”, y otras ocurrencias del mismo tenor.

Si el sueldo de Manuel no era como para tirar cohetes, de los horarios mejor ni hablar. Cómo si de un perfecto estereotipo de británico se tratase, abría la puerta de su despacho de forma puntual a las siete de la mañana para comenzar a repasar y reordenar las principales noticias extraídas de los periódicos de mayor tirada nacional, que le enviaban diariamente por correo electrónico, ya filtrados desde el gabinete de prensa del ministro, a él le correspondía añadir las noticias locales y un pequeño resumen de lo que las desconexiones regionales y locales de Radio Nacional, la COPE y la SER habían destacado en sus informativos de primera hora de la mañana, que a su vez reenviaba al Ministerio para completar el archivo del día. Y así, provisto de semejante armamento se personaba en la Sala de Juntas a las ocho y media en punto de la mañana, sala que en caso de grandes acontecimientos o situaciones de especial emergencia pasaba a denominarse Sala de Crisis,

El Comisario Principal de la Comisaría de Albacete, el Comisario Alcantud tenía la costumbre de llegar siempre a este tipo de reuniones con un par de minutos de antelación sobre la hora fijada, para invariablemente dar paso a su particular liturgia que consistía en abrir el cuaderno de notas con el anagrama del Cuerpo Nacional de Policía, escribir la fecha en el margen superior izquierdo, anotar los nombres de quienes estaban ya en la sala y también de quienes faltaban, establecer un improvisado pero meditado con anticipación orden del día y, dar comienzo a la reunión con dos suaves golpes de bolígrafo sobre la mesa. Ni más café, ni más pastas, ni donuts, ni zumos, ni esas cosas que se ven en las series de televisión.

El Comisario imponía con su sola presencia, y no sólo por sus ciento ochenta y cinco centímetros de estatura. Es una persona que cuidaba la alimentación a pesar de vivir solo, o precisamente por eso, por vivir solo, que se machacaba de forma regular en el gimnasio de la Policía Local y que participaba en todas las carreras solidarias que se convocaban en la ciudad. Era famoso entre los asiduos participantes de éste tipo de pruebas por sus camisetas de un intenso azul cerúleo con el anagrama de la Policía Nacional estampado en el pecho y por correr sobre unas zapatillas de un rojo indio tan intenso, que era fácilmente reconocible entre la multitud de piernas que allí se congregaban.

Javier Alcantud es también colaborador habitual de MasQueAlba, uno de los primeros diarios digitales que aparecieron en Albacete y que ha logrado seguir en activo contra viento y marea. Con el pseudónimo de “Sansón Carrasco” publicaba una columna con periodicidad más o menos semanal sobre temas de actualidad y con el de “Líbero”, daba su versión de lo que había ocurrido en el Carlos Belmonte cada vez que el Alba disputaba un partido de fútbol en casa y podía asistir. Escribir le gustaba y le relajaba, pero sobre todo le permitía alejarse un par de horas a la semana de su trabajo cotidiano.

Era famoso entre el mundillo policial por su dedicación “full time” a su trabajo, al que había entregado prácticamente toda su vida a falta de otras distracciones. De mirada penetrante y mente analítica pero abierta a nuevas ideas y experiencias, intuitivo y buen organizador, pecaba a veces de ser demasiado impaciente con aquellos que no lograban seguir a su ritmo, lo que era muy habitual y que le había ocasionado no pocos sinsabores a lo largo de su carrera policial, especialmente en sus comienzos, hasta que logró dulcificar su ánimo y templar su espíritu a base de mucho ejercicio físico y clases de meditación. Todo ello hacía que Alcantud fuese una persona enormemente respetada dentro y fuera de la profesión.

A prueba de supersticiosos, todas las mañanas se sentaban entorno a aquella mesa ovalada once inspectores jefes de las Brigadas y de los diferentes Grupos en los que se estructuraba en trabajo policial, más el Comisario Principal y Manuel y repasaban lo que había acontecido el día anterior y lo que tenían previsto para el día de hoy.

Los ojos grises del Comisario buscaban siempre en primer lugar la mirada de Manuel. No era necesario decir nada más, cuando esto ocurría ya todos sabían que la ronda de intervenciones había comenzado.

Armado con su tablet y sin chaleco antibalas, Manuel daba cuenta a los allí reunidos de las principales noticias nacionales, regionales y locales, no sólo del ámbito policial, sino de política en general, de la previsión de visitas de algún miembro del Gobierno Regional o del presidente de la Comunidad Autónoma y los diferentes actos convocados para el día y a los que previsiblemente asistirían el alcalde de Albacete, el presidente de la Diputación, o el presidente del Tribunal de Justicia de Castilla-La Mancha.

Esa mañana no había nada especialmente noticiable, las últimas elecciones generales habían aupado al líder del Partido Socialista a la presidencia del gobierno y éste había nombrado ministro del Interior a un íntimo colaborador suyo desde siempre, Juan González, catedrático de Termodinámica Química de profesión y político de vocación desde su militancia en las Juventudes Socialistas de su pueblo.

Como ocurre siempre tras la formación de un nuevo gobierno, las noticias nacionales sólo alcanzaban a ser meros anuncios de buenas intenciones y mejores proyectos dirigidos especialmente a sus votantes.

Para hoy, sólo estaba prevista la visita del presidente del Gobierno Regional a Albacete y por la tarde a Hellín y el alcalde que inauguraría su tercer paso de cebra en menos de seis meses. Este último comentario arrancó alguna que otra sonrisa entre los presentes, que fueron rápidamente sofocadas por el Comisario con tan solo un ligero golpe de bolígrafo sobre la mesa. No hizo falta nada más, tal era su autoridad.

Tras Manuel, todos y cada uno del resto de inspectores iniciaron sus intervenciones para explicar con todo lujo de detalles su actividad.

El inspector encargado de la Brigada de Seguridad Ciudadana informó de las acciones previstas para el día, tanto para las patrullas, más conocidas como “Z” y por los Omegas, los policías de proximidad que patrullaban en motocicletas. La U.P.R. se encontraba de maniobras en Cartagena, participando en un simulacro de asalto con rehenes en una entidad bancaria.

El inspector Pérez a cargo de la Brigada de Información, dio cumplida cuenta de la manifestación de estudiantes contra la Ley de Educación del gobierno anterior que se había celebrado la tarde de ayer y que, como suele ocurrir en Albacete, se saldó sin incidentes dignos de mención. Tampoco esperaba muchas complicaciones en la concentración que los sindicatos CC.OO. y UGT celebrarían a las puertas de la sede de la Federación de Empresarios, reclamando mayor seguridad en el trabajo.

La inspectora a cargo de la Brigada de Extranjería, informó del resultado del estudio encargado por la Subdelegación del Gobierno, acerca del aumento porcentualmente anormal en el número de matrimonios de conveniencia, o matrimonios blancos, entre españoles y extranjeros para regularizar su situación en nuestro país, a pesar de que esta práctica está penada con cárcel en España. El dinero lo consigue casi todo, era la conclusión desoladora del informe.

El inspector Garrigues, Jefe de la Brigada Científica, había anunciado que se incorporaría a la reunión un poco más tarde, estaba terminando un delicado trabajo de reconstrucción de huellas recogidas en la escena de un robo con violencia en un bar cercano a la Comisaría.

El inspector Hortelano, Jefe de la Brigada Judicial, que a su vez tenía a su cargo los Grupos de Delitos Contra el Patrimonio, Homicidios, Estupefacientes, Hacienda, Vehículos y Violencia de Género y Menores, siempre dejaba que fueran los inspectores encargados de cada Grupo los que informaran al resto, esto hacía que él pasase más desapercibido y que los inspectores que estaban a su cargo tuvieran sus tres minutos de gloria diarios.

La ronda de intervenciones tocaba a su fin con la correspondiente a la responsable del Grupo de Violencia de Género y Menores, la inspectora Bermúdez. Aquel día estaba más taciturna, displicente y huraña que de costumbre y apenas pronunció unas cuantas palabras tan inconexas como inaudibles. A nadie le importó mucho, Bermúdez despertaba pocas simpatías entre sus compañeros de profesión, pero, aún así, el Comisario insistió con suaves pero rotundas palabras en que presentara su informe como la buena profesional que se le suponía que era.

Por lo visto, leído y oído no parecía que el día amenazase con romper la apacible rutina de una ciudad de mediano tamaño. El Comisario estaba a punto de dar por finalizada la reunión con las mismas frases de todos los días:

—Inspectores, inspectoras, haced bien vuestro trabajo, se lo debemos a quienes pagan nuestro salario con sus impuestos, es lo menos que podemos hacer por ellos. Y tú, Manuel, ya sabes, haz llegar a tus colegas de profesión que Albacete es una ciudad segura, donde se ha reducido el índice de delitos en un seis y medio por ciento con respecto al año anterior. Y esto último que no se te olvide, por favor.

Pero antes de poner el punto y final a la misma, interrumpió la arenga la subinspectora que hacía las veces de Jefa de los Servicios Administrativos, para informar al Comisario que la esposa del Fiscal Provincial le aguardaba en su despacho y no, no le había dicho para qué quería verlo, ni el motivo de su visita, adelantándose así a las preguntas del Comisario que nunca llegó a formular y que se quedaron a medio camino entre su cerebro y sus cuerdas vocales.

—Lo siento, pero me tengo que marchar, que tengáis un buen día—. Se despidió Alcantud pasándose la mano por su todavía abundante cabellera negra azabache, en un gesto característico que delataba la inquietud que le suponía aquella visita inesperada, gesto que no pasó desapercibido para ninguno de los asistentes.

A éstos no les extraño la visita de Ana, todos sabían que eran amigos desde pequeños, y que incluso estuvieron a punto de ser algo más de no haber sido por la fatal confluencia de tres factores, la falta de confianza en sí mismo del Comisario, una jugarreta bienintencionada de un joven con aspiraciones de llegar a ser algún día un brillante jurista de prestigio y el incomprensible conformismo de una chica que no acertó a interpretar las confusas señales que le enviaba un imberbe Alcantud, tan poco avezado en cuestiones amorosas, que cualquier polluelo de urogallo interpretaba el canto del cortejo con mayor armonía que él.

Nada más entrar en su despacho se dio cuenta de que algo no iba bien. Ana apretaba con fuerza un pañuelo entre ambas manos y movía espasmódicamente las piernas arriba y abajo, con tanta rapidez que parecía que iba a salir despedida de la silla en cualquier momento. Pero lo que verdaderamente desató todas las alarmas y le puso en tensión fueron sus ojos. Unos ojos rojos, hinchados, tristes y con signos inequívocos de preocupación.

—Ana, ¿Qué te ocurre?

—Javier, menos mal que estás aquí, creo que Andrés ha desaparecido, no sé dónde está desde ayer por la tarde.

—Tranquila, siéntate, ¿quieres tomar algo? Cuéntame.

—No, no quiero nada, además estoy de tila hasta las cejas. Andrés no vino ayer a comer a casa porque tenía una comida con la gente de su peña y después pensaba volver al despacho, ya sabes que estaba muy liado con la denuncia del presidente de la Diputación sobre el supuesto amaño de las oposiciones en la etapa del gobierno anterior, eso sin contar con las presiones que recibía desde todas las instancias imaginables para que elaborase su informe preliminar de conclusiones lo antes posible. Cuando llegó la hora de cenar y no apareció, tampoco me preocupé demasiado, ya lo conoces, le cuesta desengancharse del trabajo, lo que sí me extraño es que no me hubiera avisado que llegaría tarde, pero tonta de mí, no le di mayor importancia. Fíjate si estaba tranquila que me dormí y todo en un sillón de casa.

—¿Y cuándo te has despertado?—, quiso saber Alcantud, adelantándose al relato de su amiga.

— A eso iba, cuando me desperté a eso de las cuatro de la mañana y comprobé que me encontraba aún en el salón y que Andrés no había aparecido, porque de haberlo hecho sin duda me habría despertado, sí que me alarmé y así he estado desde entonces, mirando como una boba la pantalla del móvil cada vez que lo llamaba y sólo respondía ese maldito mensaje que te avisa de que el teléfono al que llamas está apagado o fuera de cobertura. Según aparece en su perfil de whatsapp, la última vez que lo utilizó fue ayer a las 16:36 horas. Y desde entonces nada de nada. Javier, estoy muy preocupada. He llamado al despacho esta mañana temprano, pero no me ha cogido nadie el teléfono, igual Pilar no había llegado todavía. He llamado a los hospitales y allí tampoco saben nada de él. No es propia de Andrés esta actitud. Me temo lo peor, Javier.

—Tranquila Ana, ¿Por qué no me has llamado antes?, para qué estamos los amigos—, le dijo mientras cogía sus manos entre las suyas.

De inmediato percibió a través de ellas lo que Ana sentía, sus nervios, su inquietud, su temor por lo que le hubiera podido ocurrir a su marido, —déjalo en mis manos—, dijo mirándola fijamente a los ojos, aún temiendo que la situación no pintase nada bien, lo que le llevó a recordar aquellas otras ocasiones, demasiadas, en las que de sus labios habían salido las mismas cuatro palabras, para después tener que rebobinar e informar a la familia de un fatal desenlace algunos días después.

Nada más pronunciar aquella frase premonitoria, el Comisario deshizo el nudo que unían sus manos con las de Ana y desvió intencionadamente la mirada hacia la puerta de su despacho, bajo ningún concepto permitiría que Ana, su querida Ana, pudiera atisbar en su mirada ni las más mínima señal de inquietud y desasosiego. Porque era eso lo que sentía, desazón y desespero a partes iguales.


Madrugada de lunes 9 de mayo al martes 10 de mayo de 2016

Cortó la comunicación, quería pensar que sus palabras habían logrado tranquilizar a la persona que escuchaba al otro lado, aunque suponía que recobrar la paz interior le llevaría bastante más tiempo, sí es que al final lo conseguía. Menos mal que contaba con el colchón de la fe, esa red de seguridad invisible que amortiguaba las caídas a las personas que la profesaban y que las salvaba momentáneamente de sufrir males mayores, porque a fin de cuentas las caída se había producido y eso era inevitable, como las consecuencias de nuestras acciones. Unos hechos que ahí estaban, que no te juzgaban ni te condenaban, pero que bien podían llevarte ante un tribunal como reo de cargo y ser objeto de condena pública.

Cabizbajo y cansado se dejó llevar hasta el antiguo fregador de acero inoxidable, se desnudó por completo y depositó en el interior toda la ropa que había vestido las últimas horas, aplicó sobre las mismas la llama de una cerilla de seguridad y en pocos segundos el fuego purificador consumió por completo todo lo que lo pudiera relacionar con el incidente, y aunque su participación en el mismo fuera devorada por el agujero negro que se asomaba tras la boca de aquel desagüe, bien sabía él que nada ni nadie desaparece por completo mientras permanezca en el recuerdo de alguien, y en su ánimo y en su recuerdo, lamentablemente, aquellas terribles horas perdurarían durante muchos años.

Su trabajo había concluido, pero su compromiso con la otra persona permanecía inalterable, apagó las luces, cerró la puerta y se marchó de aquel lugar, sintiendo en su interior que nada volvería a ser igual, y con el presentimiento de que era la última vez que utilizaría aquella llave, pensamiento que lo liberó al instante de una pesada carga, por lo que irguió su cuerpo, echó los hombros hacia atrás y se alejó del local sin saber bien dónde dirigir sus pasos y preguntándose ¿dónde van las personas que se quieren alejar de algo?


Años atrás.

4.-RAQUEL.

Raquel era el prototipo de lo que se conoce como “una chica bien”. Conquense de nacimiento, no dudó en cambiar la ciudad monumental Patrimonio de la Humanidad, por la llanura manchega y el Nueva York de la Mancha y se marchó a estudiar en Albacete Ingeniería Informática, ciudad en la que decidió encauzar su vida al finalizar sus estudios, de tal forma que lo que al principio fue tan sólo una cuestión de trabajo, al final se convirtió en algo mucho más personal e íntimo, en Albacete fue donde creó una familia, su familia.

Los padres de Raquel habían heredado un importante patrimonio inmobiliario a lo largo y ancho de la provincia de Cuenca que habían sabido cuidar con talento y ampliar con audacia y unas grandes dosis de buena suerte. Tuvieron tres hijos, Juan Carlos, el mayor y quien ha cogido el testigo de sus padres, siendo el encargado de capitanear los negocios familiares con más talento y menos audacia que sus antecesores. Micaela, la mediana, que seguía viviendo en Cuenca con su segundo marido y sus dos hijos, uno de cada matrimonio y una suculenta asignación mensual que le permitía levantarse tarde y despedir la noche más tarde aún sin la menor preocupación, más allá de tener que recordar los horarios del gimnasio, de la peluquería y otras cuestiones similares de vital importancia para ella, y Raquel, la benjamina de la casa.

A Raquel siempre se le escuchaba decir que llegó Albacete porque le faltaba el aire en Cuenca y era incapaz de respirar todo el que había en Madrid. El caso es que se matriculó en la Escuela Superior de Ingeniería Informática, sus padres le alquilaron un apartamento cerca del campus, en un edificio de tres plantas de color blanco y con una sucesión interminable de ventanas pintadas en verde a modo de colmena, que se ubicaba junto a las pistas de atletismo de la universidad y frente a un barrio residencial cuyas calles estaban dedicadas a personajes de El Quijote, también le asignaron un fondo mensual para gastos mucho más que generoso, que ella supo administrar con sabiduría, cautela y moderación.

Fue tan buena estudiante que se licenció sin suspender una sola asignatura en toda la carrera y sin faltar a una sola fiesta del campus, fuese de la facultad que fuese. Nada más terminar sus estudios y tras pasar el mes de julio en una pequeña casa rural en Greve In Chianti, rodeada por las colinas de la Toscana, y a muy pocos kilómetros de Florencia, con un grupo de buenos amigos y amigas, se sentó delante de sus padres y sin pestañear les dijo que quería abrir una empresa de consultoría e ingeniería informática en Albacete con una compañera de estudios. Lo tenían todo hablado y perfectamente planeado y estructurado, habían sido capaces, incluso, de ahorrar algo de la asignación de la que ambas disponían, pero carecían de los fondos necesarios para la inversión inicial, compra de maquinaria, alquiler de local, etc., etc.

Sus padres, que creían tener otros planes más ambiciosos para ella, se resignaron ante la exasperante claridad con la que les había expuesto su idea y la evidencia de que muy poco podían hacer para que ella cambiase de opinión. La conocían y sabían que si había pensado abrir una empresa en Albacete, allí sería donde se instalase, pasase lo que pasase, por lo que no dudaron en apoyar su iniciativa con un préstamo en cantidad suficiente para dar el pistoletazo de salida a su determinación, préstamo que ella prometió devolver en diez años incluyendo un moderado interés, y ni que decir tiene que cumplió su promesa euro tras euro.

Y así fue como vino al mundo empresarial RACAR, Ingeniería y Consultoría Informática, en un modesto local de la calle de la Cruz que pronto se quedó pequeño ante el empuje de sus dos propietarias, Raquel y su socia Carmen.

Los comienzos de cualquier empresa nunca son fáciles y la suya siguió la misma tendencia. Después de algunos proyectos fallidos y tras cuatro meses sin emitir una sola factura, diseñaron y comercializaron un programa de gestión de centros de mayores que fueron capaces de colocar a un precio muy asumible, pero con un contrato de mantenimiento de cinco años que les proporcionó la seguridad necesaria para hacer frente al pago del alquiler y los gastos de mantenimiento del negocio sin agobios, lo que les permitió abrir rápidamente otras líneas de trabajo a las que dedicarse y soñar con empezar a ganar dinero de verdad.

La suerte les sonrió poco antes de conmemorar el tercer aniversario de la creación de la empresa. Llevaban un tiempo trabajando en un programa innovador de gestión empresarial que contemplaba prácticamente toda la actividad de cualquier empresa, desde la adquisición de las materias primas, su posterior manufacturación y la ulterior gestión de ventas, sin olvidarse de la administración y la gestión integral de los recursos humanos, nóminas y un largo etcétera que, después de más de doce horas de trabajo diarias durante los últimos meses, iban añadiéndose al cada vez más completo menú de aplicaciones del programa.

Raquel y Carmen fueron invitadas a la entrega de reconocimientos anuales de la Federación de Empresarios como finalistas en el apartado de Innovación Empresarial. Su empresa no ganó el primer premio, pero la casualidad, el azar, la buena estrella de alguna de ellas, o como decía Jacinto Benavente, “el talento que atrae a la suerte”, hizo que compartieran mesa y mantel con uno de los mayores empresarios de cuchillería de Albacete, el sector profesional, artesano e industrial más emblemático de la ciudad; no en vano Albacete es conocida como la Ciudad de la Cuchillería, cuyos orígenes se remontan al siglo XV y como resultado de la herencia musulmana, les narró el citado empresario.

En el siglo XVII Albacete disponía de una importante industria dedicada a la manufactura de cuchillos, puñales, navajas y tijeras, producidas en talleres situados en la calle Zamoranos. El cambio de siglo supuso para la industria la llegada de su época dorada, p[ese a la prohibitiva legislación de la época y, a diferencia de lo que sucedió en otras ciudades, los talleres de Albacete conservaron su gran nivel productivo y artístico, lo que les proporcionó un gran prestigio en España y parte de Europa.

La cuchillería también participó de la revolución industrial del siglo XX, al dejar de ser artesanal para ser industrial, y aunque la Primera Guerra Mundial supuso un auge para los cuchilleros albaceteños, tras su finalización perdió un tercio de la producción ante la bajada de la demanda. En los años 50, ante el aislamiento de España y la prohibición de vender navajas de más de once centímetros, el sector entró en caída libre y sufrió su crisis particular. El traslado de las piezas de unos talleres a otros convirtió los paseos de los cuchilleros en bicicleta con cestas o cajas repletas de piezas en una estampa típica de la ciudad.

Estamos hablando de un sector que procura ocupación en la actualidad a más de dos mil trabajadores que exportan a todo el mundo sus productos, siendo la pieza artesana una de las más valoradas y con un gran mercado en España, sentenció el empresario, para, a continuación, levantar su copa y proponer un brindis por el sector y por las empresas premiadas.

Tras esta lección de historia local, la conversación en la mesa fue decayendo poco a poco hasta que uno de los comensales preguntó a los que no conocía por sus respectivas ocupaciones. Raquel, sorprendiéndose a sí misma y a su socia, se dispuso a vender su empresa y sus programas innovadores sin el menor pudor y con un gran poder de convicción, a juzgar por el interés que despertó en el industrial cuchillero. Interés que dio como resultado, tras dos meses de duras negociaciones, la firma de un contrato para adaptar sus programas de gestión integral de empresas a las peculiaridades de la industria cuchillera en Albacete, así como el mantenimiento de los mismos durante un periodo mínimo de cinco años. Y así, afortunadamente, una cosa fue llevando a la otra, muchas veces de la mano de ese dicharachero comensal con el que desde entonces mantiene una estrecha amistad y una fructífera relación comercial satisfactoria para ambas partes.

De nombre Zacarías, uno de los doce profetas menores hebreos, no se dedicaba al sacerdocio sino a la cuchillería o más bien a fabricar los mangos de todo tipo de cuchillos, machetes y navajas, aunque en el fondo se sentía un cuchillero más.

Zacarías es ese tipo de personas que tiene recursos inimaginables para todo, y que nunca ha sido amigo de escurrir el bulto sino de dar el callo, por lo que ha ocupado desde siempre cargos de responsabilidad empresarial, de esos en los que sólo reciben críticas, ya que las retribuciones siempre se dejan para otro momento mejor, así ocupó la Presidencia de la Federación de Empresarios de Albacete, de la Asociación de Empresarios de Campollano, de la Caja de Ahorros de Albacete, o de la Asociación de la Cuchillería, impulsor de la Escuela Municipal de Cuchillería que lleva su nombre y uno de los factótum, junto con el alcalde Pérez Castell del Museo Municipal de la Cuchillería de Albacete, uno de los tres museos temáticos que existen en Europa, junto al francés de Thiers y el alemán de Solingen, y que abrió sus puertas el 6 de septiembre de 2004 en la antigua Casa de Hortelano. Allí, entre otra multitud de piezas, se puede contemplar la colección de navajas de Don Rafael Martínez del Peral y Fortón, Marqués de Valdeguerrero y que a lo largo de treinta y tres años recorriendo todo tipo de locales, almonedas, chamarileros, rastros y mercados de cualquier pueblo o ciudad, tanto españolas como extranjeras, logró reunir quinientas piezas que fueron adquiridas por la Caja de Castilla-La Mancha y depositadas para su exposición en el museo.

A aquella primera cena le siguieron algunas más, la amistad se fue consolidando entre ambos y los negocios llegaron después, o viceversa, que eso nunca se sabe, el caso es que la empresa de Raquel ganó los concursos convocados para diseñar la red informática para la Escuela de Cuchillería y el programa de catalogación de piezas del Museo de la Cuchillería, verdadero rompecabezas, y un reto que le costó cumplir en tiempo y forma, pero que lo consiguió tras robarle muchas horas al sueño y a su familia.

Con la empresa bien encauzada y mejor administrada, Raquel se relajó por primera vez desde que comenzó su aventura empresarial y se permitió la licencia de bajar el ritmo de trabajo y salir alguna que otra vez a disfrutar de la noche albaceteña, que desde sus años de universitaria casi había caído en el olvido, al igual que su vida amorosa, que sólo contó con dos cortas, insulsas y decepcionantes relaciones, una de ellas con un hombre casado que se las daba de conquistador y que nunca debió comenzar, y otra con un colega de profesión que resultó ser lo único que tenían en común.

En una de aquellas salidas conoció a Rafael, un economista que comenzó de chico para todo en una empresa de verduras congeladas a las afueras de Albacete, y que con el paso del tiempo y tres dueños distintos, cada uno de un fondo de inversión diferente, pasó a dirigir la empresa con gran éxito, todo hay que decirlo, a juzgar por los resultados.

A Rafael le resultó tremendamente fácil enamorarse de Raquel. Se sentía tan bien junto a ella que comenzó a llamarla por teléfono de forma asidua, a invitarla a salir casi cada día, al cine, a cenar, incluso se atrevió a llevarla a pasar un fin de semana en la suite El Molino, del Hotel Albamajón, frente a la Laguna de San Pedro en el Parque Natural de Las Lagunas de Ruidera. Tantas atenciones fueron socavando la inicial reticencia de Raquel, que acabó por sentirse tremendamente halagada, y aunque la chispa tardó en saltar, al final prendió la llama del amor, porque la de la pasión llevaba en plena ebullición desde algunas semanas antes y es que Rafael resultó ser un amante apasionado e imaginativo y a Raquel le gustaba dejarse llevar por aquellos vericuetos hasta ahora desconocidos para ella.

Al final pasó lo que suele ocurrir cuando van del brazo una joven y atractiva empresaria de moderado éxito y gran proyección y un joven y resultón ejecutivo, capaz de dejar el trabajo guardado y a buen recaudo, en un cajón de su despacho cuando finalizaba la jornada laboral en planta de congelados, y hacía bien, porque al decir de Raquel, su despacho era de todo menos divertido o acogedor, allí sólo se iba a trabajar y sin levantar mucho la vista de lo que se estuviese haciendo, no había lugar a distracciones.

No se habían cumplido dos años desde que vieron su primera película juntos, “La Milla Verde”, protagonizada por Tom Hanks, cuando se dieron el sí quiero casi por todo lo alto en Cuenca y no tardaron en traer al mundo a Rafael y a Juan Carlos. A pesar de los irremediables problemas que siempre trae la convivencia en pareja y de la posterior crisis económica que afectó a sus respectivas empresas con desigual virulencia, la vida les sonreía. Raquel creía que su marido era feliz, y ella misma se veía satisfecha y en paz consigo misma.

Ahora que acababa de saltar la barrera de los cuarenta años, su mente lógica le decía que su vida estaba bien encauzada y estructurada y que así era como debía estar, cada cosa en su lugar y en orden.

Como buena Acuario, Raquel disponía de una personalidad fuerte y atractiva, no en vano pertenecía al perfil de los Acuarios “exuberantes”, gente viva que puede llegar a esconder las profundidades de su personalidad debajo de un aire frívolo, con gran fuerza de convicción, era tan honesta que sabía cambiar sus opiniones si aparecían pruebas que mostrasen lo contrario de lo que pensaba antes. Raquel era capaz de ver los dos lados de un argumento y estar siempre abierta a aprender de todos. Humana, sincera, refinada, idealista, y perseverante, sabía expresarse con razón, moderación y, a veces, con humor. Era inteligente, clara, lógica, imaginativa y psíquica, a veces sentía la necesidad de retirarse del mundo para meditar o pensar y se negaba a seguir la multitud sin más.

A pesar de su personalidad abierta y de su deseo de ayudar a la humanidad, a Raquel le costaba hacer amigos con facilidad y, por supuesto, no entregaría nunca su alma a las primeras de cambio, por eso Raquel no terminaba de entender qué le pasaba con Manuel, tanto, que una de sus máximas en la vida y que la encontró reflejada después en una de las canciones de Fito cuando éste cantaba que “… después de mucho tiempo aprendí que hay cosas que mejor no aprender”, había dejado de tener valor cuando conoció a Manuel, a él sí que le había entregado su alma a las primeras de cambio y sin pedir nada en contrapartida, ella, que amaba el orden y el control, de repente se sentía extraña disfrutando del caos en el que se había convertido su vida y había asumido que le tocaba aprender a vivir de una forma que jamás pensó en aprender. Ésas eran sus cuitas, esos eran sus desasosiegos y esos eran sus anhelos, todo mezclado en una coctelera que no estaba siendo batida por las manos expertas de un barman profesional, sino por un par de aficionados que se iban descubriendo día a día y que desconocían las proporciones exactas a mezclar para garantizar un resultado óptimo, por lo que el riesgo de acabar haciéndose daño el uno al otro era muy elevado, ambos lo sabían y ambos lo temían.


Martes, 10 de mayo de 2016.

5.- LA NOTICIA.

El Comisario Alcantud se puso inmediatamente manos a la obra. Con Ana todavía sentada en su despacho, llamó a su hija María para decirle que se pasase por la Comisaría a recoger a su madre sin advertirle de la gravedad del porqué. Después llamó uno por uno a los inspectores disponibles para informarles de la posible desaparición del Fiscal Provincial y asignarles a cada uno de ellos una tarea específica, además de insistirles en dos cuestiones: mutismo total y prioridad absoluta y volver a citarlos a las trece horas para que informaran de los avances de la investigación.

El último en recibir instrucciones fue Manuel. En su caso el mutismo total se elevó a la categoría de absoluto y la prioridad paso a ser exclusividad. Debía bucear en las redes sociales en busca cualquier referencia al fiscal y a su posible desaparición.

Desde que las redes sociales e internet formaban parte activa de nuestra vida, no pocas pistas que finalmente resultaron absolutamente fiables se encontraban allí, sólo había que saber buscarlas sin necesidad de tener que leer entre líneas o realizar sesudas deducciones, un solo clic de ratón en la página adecuada podían ahorrar muchas horas de trabajo de investigación, y más desde que, sin mucho sentido a juicio del Comisario, parecía que la humanidad había optado por contar a los cuatro vientos nuestra vida, no sólo lo que hacemos, sino dónde y con quien estamos, la intimidad y la privacidad cotizan a la baja y a los delincuentes les encanta exhibir y presumir de sus habilidades, y qué mejor forma de hacerlo que a través de un espacio donde todo resulta antiguo y pasado de moda a los pocos minutos de haberse producido. Es como escribir un diario y difundir su contenido sin pudor alguno.

Todos se pusieron manos a la obra. Manuel no encontró nada digno de mención en la red tras tres horas de intensa e infructuosa búsqueda. Al resto de inspectores tampoco les fue demasiado bien, las llamadas a alguna de las personas que compartieron con el fiscal la comida ratificaron lo que ya suponían, que tras la comida, en la que apenas si tomó un par de copas de vino, se despidió de ellos para volver al trabajo. Ninguna de ellas recordaba haberlo visto especialmente nervioso o alterado, ni nada anormal en su conducta, más allá de la lógica preocupación que siempre flotaba en torno a su persona cada vez que tenía ante sí un asunto difícil de resolver, y no era ningún secreto que el tema de las oposiciones le preocupaba, por el tema en sí y por las presiones que había empezado a recibir unos días atrás desde todos lados.

El personal de seguridad que custodiaba los accesos a la Fiscalía confirmó que llegó poco antes de las cinco de la tarde, pero si embargo no podía recordar a qué hora se marchó, ni tan siquiera recordaba haberlo visto salir. No tenía sentido pedir visionar las imágenes de las cámaras de seguridad, éstas enfocaban hacia el arco de seguridad por el que accede el público en general, mientras que el personal de la Fiscalía utilizaba una puerta lateral mucho más discreta y sin vigilancia, por lo que resultaría prácticamente imposible obtener ninguna información de ellas.

El registro de llamadas del teléfono de su despacho reveló que la última se hizo poco antes del mediodía al teléfono móvil del organizador de la comida, y su teléfono móvil quedó sin vida y mudo para siempre a las 18:57, desde entonces hasta hoy; mutismo total, aunque la compañía telefónica se había comprometido a remitir toda la información disponible a última hora de la tarde.

Un par de confidentes habituales de los agentes de la Brigada de Información tampoco fueron de utilidad alguna, nadie sabía nada y por el gesto de sorpresa que puso alguno de ellos puede que incluso fuera verdad. Y esa absoluta falta de información ponía nervioso al Comisario Alcantud.

A media mañana el Comisario llamó por teléfono al Intendente Jefe de la Policía Local de Albacete y al Comandante del Cuartel de la Guardia Civil para informarles de la posible desaparición del fiscal y pedirles colaboración.

Por precaución le dijo a Ana antes de marcharse, que llamase a la secretaría del fiscal para informarle que era muy probable que su marido hoy no fuera al despacho, que trabajaría en casa y que tendría apagado el móvil, por lo que mejor no molestarlo salvo emergencia. Si había llamadas tendrían que ser al teléfono fijo de casa y ella sería quien atendiera las llamadas.

Alcantud quería tener todo el operativo montado cuando recibiera la llamada de la subdelegada del Gobierno. Si las noticias vuelan, las malas lo hacen a la velocidad del rayo. Y así fue, la llamada que menos le apetecía contestar en esa mañana llegó cerca de las doce de la mañana.

—Buenos días Comisario, cuéntame que ha pasado y qué sabes de la desaparición del fiscal.

—Buenos días subdelegada, ¿cómo te has podido enterar tan pronto?

—Desde luego no ha sido por tu llamada—, respondió algo malhumorada.

¡Vaya!, a esta mujer no le gustaba perder el tiempo en preámbulos, pensó el Comisario. —No te he llamado antes, porque de momento estamos hablando sólo de presunta desaparición. No han transcurrido ni veinticuatro horas desde que alguien vio por última vez al fiscal, y aunque tengo activados todos los protocolos y asignada la máxima prioridad al asunto, el caso es que no hay ninguna pista que rastrear, ni ningún indicio que seguir. No hay más remedio que esperar—.

—¿Esperar a qué?, a que suene el teléfono y diga que todo ha sido una broma pesada, esperar a que alguien con la voz modulada pida algún tipo de rescate, esperar a que alguien diga que ha encontrado un cadáver en algún solar, ¿esperar a qué?, Comisario.

—Desde el punto de vista policial lo prioritario es encontrar alguna pista que seguir y no tenemos ninguna, algún indicio que investigar y no tenemos ninguno, alguna contradicción en alguna declaración y no hemos encontrado ninguna, porque ni siquiera tenemos a quién interrogar. Sinceramente no sabemos por dónde empezar y eso que Andrés y Ana son amigos míos y me preocupa sobremanera lo que le haya podido ocurrir y encima tengo que hacer de psicólogo, tranquilizar a su mujer y decirle que todo va a ir bien. A eso tenemos que esperar subdelegada, a que todo vaya bien, o por lo menos a que todo vaya hacia algún lado. Esta espera mata a cualquiera y pone los nervios de punta, pero es lo que hay y te lo dice alguien que sabe lo que se lleva entre manos.

—Lo siento Comisario, no sabía de vuestra amistad, perdona si he sido un poco brusca, pero el presidente del Gobierno ha prometido rapidez y agilidad en las gestiones policiales y judiciales, y comenzaríamos con muy mal pie si se llega a saber que el Fiscal Provincial ha desaparecido y nosotros, vosotros —dijo con énfasis, para dejar bien a las claras que toda la responsabilidad recaía sobre sus hombros,— no tenéis ni la más remota idea de lo que ha pasado, además estoy segura que tu amistad con el fiscal y con su mujer no te nublará el juicio y serás capaz de hacer tu trabajo con profesionalidad y dedicación.

—Lo entiendo subdelegada, y te aseguro que no hay nadie con más interés que yo en aclarar la situación por ése y otros motivos y no sufras, el juicio policial no se me nublará, lo tengo meridianamente claro. Es cierto lo que dices del presidente del Gobierno, pero también es cierto que desde aquellas promesas, el único cambio que hemos notado en la Comisaría es la presencia del periodista, y…

—No sigas por ahí, Comisario —dijo la subdelegada, cortando de raíz la reivindicación que a buen seguro vendría a continuación— la ampliación de la plantilla llegará a su debido tiempo, de momento utiliza al periodista para acallar los rumores que pudieran surgir sobre la desaparición del fiscal y tenlo entibado para que filtre a sus colegas las noticias que más nos interesen y de paso que enfatice la reducción del índice de criminalidad en la provincia—.

—Entendido subdelegada, utilizamos al periodista contratado casi en calidad de becario para estrechar lazos entre la Policía y la ciudadanía, para hacer público sólo aquello que nos interesa y ocultar parte de la verdad, sin duda bonito programa piloto, el ministro seguro que saltará de alegría cuando se entere. Ni el propio Stalin lo hubiese hecho mejor cuando animó a los periodistas soviéticos a educar a las masas, no a dar noticias.

El Comisario se arrepintió inmediatamente de sus palabras, pero dichas estaban y eso ya no se podía cambiar. La subdelegada no se quiso dar por aludida y terminó la conversación con un escueto —mantenme informada en todo momento por favor—. Pero por la forma brusca en la que cortó la conversación se podida deducir que muy contenta no estaba.

La ronda la había fijado para la una del mediodía y estaba a punto de comenzar, un mal presagio tenía encogido el estómago del Comisario, su instinto policial le decía que había pasado algo por alto, y no acertaba a saber qué era, pero lo que realmente le sacaba de sus casillas era la ausencia total de información.

Poco antes de la hora establecida y cuando se disponía a marchar hacia la Sala de Crisis, su teléfono móvil cobró nuevos bríos sobre la mesa de despacho, en la pantalla apareció el nombre del Intendente Jefe de la Policía Local y el icono que le anunciaba que también había recibido un mensaje de texto del 112 parpadeaba con insistencia. Decidió atender la llamada en primer lugar.

—Javier, hemos encontrado algo que creo no te va a gustar, creo que deberías ir a La Pulgosa.

—Gracias Ramón, no hace falta que me digas más, voy para allá, nada más recibir el aviso del 112, me he puesto en lo peor, y eso que aún no lo he leído.

—Ya me imagino, allí nos vemos. Yo voy de camino.

Desde el coche patrulla el Comisario dio aviso a los inspectores que la reunión se había cancelado, era muy probable que se hubiera encontrado el cuerpo del fiscal en La Pulgosa, se aventuró a pronosticar.


Meses Atrás.

6.- EL PRIMER ENCUENTRO.

La primera vez que coincidieron fue en la Comisaría. Raquel acudió a poner una denuncia por robo en su oficina, o al menos era eso lo que ella pensaba que había ocurrido. Una llamada de la empresa con la que tenía contratado el sistema de alarmas la había sobresaltado a las cinco de la mañana, ya que, al parecer, alguien estaba manipulando la persiana metálica de la puerta y la alarma había saltado, anunciando a propios y extraños una presencia ajena e indeseable. Al final todo quedó en nada, la persiana seguía en su sitio cuando Raquel se personó en su trabajo y en el interior no se apreciaba el más mínimo indicio de que alguien hubiese entrado a la fuerza, ni tampoco echó nada en falta a primera vista, todo estaba en su sitio.

No obstante, la empresa de alarmas le sugirió que presentase una denuncia, por si acaso hubiese que realizar algún tipo de gestión posterior con la compañía de seguros.

Ella estaba tramitando la denuncia con el agente encargado de ello cuando Manuel finalizó la reunión de coordinación diaria, y aunque iba embelesado con la tablet, algo le hizo levantar la cabeza y reparar en aquella mujer de rostro afilado enmarcado en una media melena de color cobrizo natural, finos labios, ojos tan castaños como profundos y una sonrisa que a él le resultó arrebatadora.

Los diez escasos pasos que separan la Sala de Juntas de la puerta del despacho que compartía con otros dos subinspectores, fueron suficientes para que quedase grabado en su memoria el rostro de aquella mujer, apenas diez pasos le bastaron para que se le acelerara incomprensiblemente el pulso y sobraron para que sintiera una nueva y desconocida sensación en la boca del estómago que no sabía bien cómo interpretar, ni si le terminaba de gustar, pero que ahí estaba y con la que tuvo que apechugar el resto del día.

Raquel fue consciente de aquella mirada escrutadora, y de la evaluación casi radiográfica a la que le había sometido aquel hombre, que había salido por una puerta y se había metido por otra sin mediar palabra, pero sin dejar de mirarla de una forma, que aunque no le molestó en absoluto, tampoco le gustó del todo, por lo que no le dio demasiada importancia. Es más, no le dio ninguna.

Tres días después Raquel recibió una llamada en su despacho:

—Buenos días, quisiera hablar con Raquel González.

—Soy yo, ¿quién llama?

—Le llamo de la Comisaría de Policía, soy Manuel Ruiz, encargado de relaciones con la ciudadanía. No era del todo cierto, pero tampoco era del todo mentira y, además, el nombre que le había dado a su puesto de trabajo y que se acaba de inventar, le gustó de inmediato.

—No sabía que existiera tal servicio, pero gracias por llamar. ¿Es por la denuncia?

—Sí, ya ha sido tramitada, pero nos faltan un par de datos. Llamo para avisarla de que pasaré esta tarde por su empresa para repasar algunos aspectos de su declaración.

—¡Vaya!, va ser verdad que el nuevo gobierno quiere acercar la policía a la ciudadanía, eso de que vengan a casa a repasar la declaración es realmente novedoso. Pero esta tarde no podrá ser, tengo asuntos familiares que atender y que no puedo cambiar. ¿Podría ser mañana?

—Bien, mañana a las 11:30 me pasaré por la dirección que me indique, si le viene bien, por supuesto.

—¿No figura la dirección de mi empresa en mi denuncia?

Manuel sintiéndose pillado y en falta, sólo acertó a responder —sí, sí que figura, era por si acaso tenía previsto estar mañana en otro sitio—.

—No, aquí estaré. Y sea puntual que tengo mucho trabajo. Buenos días.

Y mientras Raquel colgaba el teléfono extrañada de tanta amabilidad, Manuel pensaba que de nuevo tendría que mirar donde no debía para encontrar la puñetera dirección.

Al final hizo lo que no debía y la encontró. Armado con el valor que sólo da la inconsciencia, aprovechó la hora del desayuno para ir hasta RACAR, Ingeniería y Consultoría Informática, con la única intención de volver a contemplar de nuevo el rostro de aquella mujer que desde hacía tres días no podía quitárselo de la cabeza e intentar cruzar algunas palabras con su dueña.

Una vez sentado frente a ella, en lo primero que reparó fue en su alianza de casada y no le gustó, después en la foto enmarcada que divisó detrás de su figura en una repisa sobre el radiador de la calefacción. Una foto en la que aparecían cuatro personas, un par de chicos adolescentes con un parecido extraordinario al que supuso sería el marido de Raquel, y ella misma, todos perfectamente ataviados para esquiar, y tampoco le gustó aquella escena familiar, y por último reparó en la mirada de Raquel, que fue lo que menos le gustó de todo. Aquellos ojos castaños irradiaban impaciencia y disgusto a partes iguales por la interrupción, a pesar de que lo estuviera esperando.

Menudo casanova estaba hecho, pensó Manuel cuando abandonó aquel despacho, todo había salido al revés de cómo lo había pensado, ella no sólo no le hizo el más mínimo caso, sino que respondió a sus tontas y absurdas preguntas con monosílabos y de muy mala gana, por lo que la reunión tocó a su fin casi antes de comenzar.

Raquel pensó que quizás había estado demasiado cortante con aquel policía tan rarito, pero no terminaba de encontrar sentido a aquella visita, ni había entendido sus preguntas, ni por supuesto comprendía a qué venían aquellos ojos de cordero degollado que le ponía aquella persona. Aunque en el fondo, muy en el fondo, le gustó el atrevimiento que había demostrado y no pudo reprimir una ligera sonrisa de satisfacción. Lo que ella no podía ni sospechar es que con Manuel terminaría riéndose a carcajadas.

Pero eso lo fue descubriendo poco a poco. Al principio le resultaba gracioso que aquel muchacho se hiciera el encontradizo con ella en los alrededores de su empresa o en el supermercado al que solía ir los sábados por la mañana.

Al principio todo quedaba en un simple hola y adiós y como mucho una breve conservación sobre cualquier tontería, pero un día, poco más de un mes desde su primer encuentro en la Comisaría, Manuel dio un paso al frente y la invitó a tomar un café a media mañana. Ella, aunque rechazó la invitación alegando que tenía mucho trabajo, se sintió halagada por el interés que demostraba y aunque no estaba dispuesta a salir de su burbuja de confort, así, sin más, lo cierto es que sintió una ligera punzada de interés y curiosidad en la boca del estómago.

Manuel, perseverante y pertinaz como él solo, siguió rondando a Raquel en la distancia, pero de nuevo tuvo que ser la casualidad, el destino, o su karma lo que los unió una tarde, casi noche, con motivo de la presentación de la última edición de la prestigiosa revista literaria “Barcarola”. Manuel, que acompañaba al Comisario al acto, se quedó petrificado y sin habla cuando atisbó al fondo la sala la figura Raquel en animada conversación con uno de los dos directores de la revista. Mientras el Comisario departía con unos y otros, Manuel no perdía de vista los movimientos de Raquel, mientras que ella, al parecer, todavía no había reparado en su presencia.

La presentación fue rápida, pero muy entretenida, se leyeron algunos poemas, se citaron pasajes de algunas colaboraciones, se escucharon los consabidos discursos y se dio paso al vino posterior.

El Comisario, una vez comprobó que las cámaras de televisión estaban en reposo y con los todos los pilotos apagados, las de fotos convenientemente guardadas en sus estuches, las grabadoras en el fondo de bolsos y bolsillos junto a los bolígrafos y cuadernos, dispensó a Manuel de su labor de guardaespaldas periodístico. A éste le faltó tiempo para despedirse con un breve y apenas audible “hasta mañana” y buscar con la mirada la silueta de Raquel. No tardó en encontrarla apoyada en una barandilla hablando por teléfono con una mano y sosteniendo una copa de vino con la otra. Perfiló en su boca la mejor de sus sonrisas y se dispuso a ir a su encuentro despacio, sin prisa, dándole tiempo para que finalizase la llamada y para hacerse ver desde la distancia, cosa que le resultó muy fácil, ya que en aquella parte de la sala sólo estaban ellos dos.

Raquel levantó la mirada y lo vio aproximarse, sin saber bien por qué acortó la llamada aprisa y le sonrió invitándole a acercarse a ella.

—Buenas noches Raquel, no esperaba verte aquí.

—Buenas noches Manuel, pues sí, la verdad también es una sorpresa para mí encontrarte aquí.

—He venido con el Comisario, le da pánico encontrarse solo con un periodista, y por eso me lleva de lazarillo, por si acaso, y nada más que a este tipo de actos. ¿Y tú a qué has venido, a la presentación, supongo?

—Me invitan, bueno invitan a mi empresa todos los años, nosotras prácticamente les regalamos hace tiempo el programa informático para maquetar la revista. Nos gusta considerarlo como nuestra pequeña colaboración con el mundillo cultural de la ciudad.

—Yo también aporto mi pequeño granito de arena, no creas, en mi caso colaboro con el Festival Abycine, les organizo las comparecencias de prensa durante su celebración. Me alegro de habernos encontrado, así te puedo recordar que aún me debes un café—, dijo Manuel sin pensárselo dos veces.

—No insistas, que no tengo intención de quedar contigo a tomar café, ni nada, y deja de hacerte el encontradizo conmigo, me ponen nerviosa esas situaciones tan de quinceañeros.

—Lo siento Raquel, si lo hubiera sabido… pero es que no lo puedo evitar.

—¡No digas tonterías, cómo no lo vas a poder evitar!, además no me conoces de nada, si nos hemos visto cuatro veces y en total no sumarán ni quine minutos el tiempo que hemos hablado, incluida aquella visita tan extraña a mi empresa que te sacaste de la chistera como un mal aprendiz de mago

—Todo eso lo sé Raquel, pero lo que también sé es que quiero verte más a menudo, me gusta como sonríes, me gusta cuando parece que te enfadas conmigo y pones ese mohín de niña mala.

—Ni me enfado contigo, ni pongo ningún mohín de nada. ¿Dime, para qué quieres verme?

Manuel se quedó pensando que responder, intuía que la respuesta a aquella pregunta podría suponer un paso definitivo en una u otra dirección, y no quería precipitarse, y menos aún meter la pata y equivocarse, por lo que decidió ser claro.

—Mira Raquel no te quiero engañar, desde que te vi aquel día en la Comisaría no dejo de pensar en ti, busco cualquier excusa para verte, sé que estas casada, desconozco si felizmente o no, pero no me importa, quiero conocerte más, quiero hablar contigo, quiero que me cuentes cosas de tu vida, quiero contarte cosas de la mía, quiero estar contigo el mayor tiempo posible y ver qué pasa a continuación.

—Vamos a dejar las cosas claras Manuel, yo tampoco te quiero engañar, sí que estoy casada y además felizmente, no tengo nada que contarte a ti de mi vida, ¡si apenas nos conocemos!, y tengo poco interés en conocer algo de la tuya más allá de lo que dicta la buena educación, y a continuación no va a pasar nada de nada, eso te lo aseguro—, dijo Raquel con toda la firmeza de la que fue capaz.

Manuel apoyó su mano suavemente y con delicadeza sobre el antebrazo de Raquel, antes de mirarla fijamente a los ojos y decir con voz queda pero segura:

—Raquel, veámonos una sola vez, donde tú quieras y a la hora que quieras, donde te sientas más cómoda, y si después de esa cita, por ponerle algún nombre, sigues sin querer saber nada de mí, te prometo que no volveré a molestarte nunca más.

—¿De verdad piensas cumplir la promesa que me has hecho?—, dijo Raquel sin apartar sus ojos de los de Manuel y sin hacer ademán de querer que retirase su mano. —No sé ni porqué hago esto y sé que me arrepentiré, pero de acuerdo, quedemos una sola vez a tomar una cerveza después de trabajar—.

—Perfecto, dame tu número de teléfono y te llamo mañana mismo.

—Lo tendrás que averiguar por ti mismo, supongo que no te será difícil trabajando donde trabajas, y tampoco hace falta que me llames mañana, también puede ser pasado o al otro, yo no tengo prisa—, replicó Raquel, retirando su antebrazo de la suave caricia de Manuel y, bajando los ojos hacia ninguna parte se despidió de él con un suave “adiós”.

Raquel aún permaneció en el cóctel un ratito más, justo el tiempo que tardó Carmen en hacerle una seña para que se marcharan. Ya en la calle, ésta se ofreció a llevarla en coche a casa, pero declinó amablemente la invitación, lo que realmente le apetecía era pasear y pensar en lo que había hecho y dicho antes de llegar al seguro refugio de su hogar, y, por supuesto, no le apetecía nada en absoluto tener que contestar a las miles de preguntas que sin duda alguna le haría Carmen, se había dado cuenta de que la había estado observando todo el tiempo que había estado con Manuel y, conociéndola como la conocía, la retahíla de preguntas sería inevitable y, lo peor, o lo mejor, es que no tenía una sola respuesta que ofrecer.

No sabía por qué no se había mantenido en sus trece y no había sacado a pasear su abrumadora sinceridad para cortar de raíz aquella cita sin sentido. ¿Sin sentido?, y sí era así, por qué no paraba de pensar dónde podría quedar con aquel muchacho de barba de cuatro días, cabello más largo de lo que debiera, ojos marrones y un aspecto cuidadosamente desaliñado.

Manuel aún tardó menos en abandonar aquel lugar y, como Raquel camino de su casa, también iba pensando, en su caso con una sonrisa bobalicona en los labios, en lo que acaba de ocurrir y en lo que de nuevo tendría que hacer, mirar donde no debía, cosa que haría con gusto, aún a riesgo de llevarse un merecido rapapolvo por andar haciendo lo que no le correspondía, pero que le apetecía con ganas, la recompensa a su atrevimiento, pensó, hacía que mereciera la pena correr el riesgo.


Martes, 10 de mayo de 2016.

7.- EL CADÁVER.

Al sur de la ciudad de Albacete y muy cerca de la Base Aérea de Los Llanos se encuentra el parque periurbano de La Pulgosa. Una gran pinada de cuarenta hectáreas de extensión, que ha sido desde hace décadas lugar de esparcimiento y de comidas familiares para los albaceteños. La falta de mantenimiento y la excesiva explotación agrícola del lugar hizo que el cultivo del cereal sustituyera de forma alarmante a los pinos, hasta que en la década los noventa, la alcaldesa Carmina Belmonte decidió convertirlo en parque periurbano y de esta forma proteger el entorno, repoblar la zona y dotarlo de instalaciones deportivas y de ocio. El parque es lugar habitual para la celebración del Día de la Mona o Jueves Lardero, una semana antes del Miércoles de Ceniza.

Tres chicos de entre 16 y 18 años habían decidido que esa mañana se saltarían las dos últimas clases, eran buenos estudiantes, no en vano estaban matriculados en el Instituto de Enseñanza Secundaria Bernardino del Campo en los cursos de Bachillerato de Excelencia, las materias de esas dos horas de clase las tenían más que trabajadas y decidieron darse un pequeño y, a su juicio, merecido homenaje, haciendo lo que más les gustaba, deslizarse a velocidad de vértigo con sus bicicletas Mondraker por las pistas de BMX de La Pulgosa, en un horario en el que presumían que estarían solos y a sus anchas.

Una vez en las pistas, y tras acceder al circuito por un trozo de valla que mostraba un enorme agujero junto a los aseos, acarrearon sus bicis por el camino que da acceso a la rampa de salida. Desde hacía un par de meses el Ayuntamiento había decidido vallar todo el perímetro de la zona deportiva y de ocio del parque y sellar con candados al menos dos de las puertas de acceso más próximas a las pistas, por lo que se habían visto en la obligación de buscar ellos mismos su propia entrada alternativa a golpe de cizalla, abertura ésta que les permitía practicar su deporte favorito en horas poco convencionales

Nada más coronar la cima, y cuando se disponían a disfrutar de la sensación que produce la velocidad que se obtiene al recorrer el pronunciado primer descenso, la presencia de un objeto extraño que no tenía por qué estar ahí, hizo que se olvidaran de la velocidad y descendieran la rampa de salida como no lo habían hecho nunca, andando despacio y con la bici cogida del manillar. Cuando estuvieron a la altura del objeto en cuestión, la subida de adrenalina que siempre provoca el descubrimiento de algo inesperado, dio paso a la náusea que suscita encontrarte cara a cara con la muerte.

Lo que vieron sus ojos les dejó helados, paralizados y sin habla. Se trataba del cuerpo de una persona, al parecer sin vida, aunque ni mucho menos se atrevieron a comprobarlo. Uno de ellos, el más decidido o el menos asustado, buscó el teléfono móvil en su mochila y marcó el número 112, tal y como les habían enseñado en una charla, que sobre seguridad, había impartido hacía poco tiempo la Policía Local en su instituto, y todo el protocolo previsto para este tipo de situaciones, cuando presuntamente se trata de actos violentos, se puso en marcha

En los anales de la pequeña historia albaceteña, figurará que fue en el parque de La Pulgosa donde tres chicos encontraron en las pistas de BMX el cadáver de una persona, que a la postre resultó ser el Fiscal Provincial, con un capuchón manchado de sangre que le ocultaba la cabeza y con las manos atadas con una brida sobre su regazo.

Las ropas mostraban signos evidentes de que el cuerpo había sido arrastrado, pero no en aquel lugar, allí no había señales de que nada ni nadie hubiese sido arrastrado en los alrededores, aunque sí que se apreciaban multitud de pisadas que estaban siendo fotografiadas y señalizadas por la Policía Científica, que bajo el mando del inspector Salvador Garrigues se habían desplazado al lugar de los hechos atendiendo la llamada del Comisario, y aunque muchas de ellas serían de los chicos que habían alertado al 112 en torno a las 12:45, quizás alguna otra pudiera ser del agresor o agresores.

La compleja maquinaria policial se había puesto en marcha, la investigación daba sus primeros e inseguros pasos como si de un bebé se tratara y la zona de seguridad en torno al cadáver había sido acordonada para evitar la presencia de personas que no estuvieran invitadas a aquella fiesta. Cuestión ésta que resultó muy sencilla, habida cuenta que toda la zona deportiva y de ocio del parque estaba vallada, tan sólo hubo necesidad de comprobar la existencia de más entradas no oficiales, similares a las que habían utilizado los tres chicos para acceder a las pistas.

El Comisario y el Intendente Jefe de la Policía Local se saludaron amistosamente, se conocían desde hacía años y se respetaban mutuamente. Ese respeto personal se había trasladado a ambos cuerpos policiales y las relaciones y colaboraciones entre ambas plantillas eran tan reconocidas como envidiadas en otros ámbitos policiales donde la tirantez y la desconfianza era la práctica habitual.

—Mal asunto Javier. Lo siento, me consta que Andrés era tu amigo. Dime qué quieres que hagamos. Estamos a lo que ordenes. He informado al alcalde y me ha dicho que me ponga a tu disposición.

—Gracias Ramón y dale las gracias al alcalde. Andrés era el marido de una de mis mejores amigas y no quiero que las emociones me impidan ver el caso desde la perspectiva correcta, bastante tengo ya con las insinuaciones de la subdelegada.

—No te preocupes por eso, el magnífico profesional que todos sabemos que hay en ti y que todos conocemos se pondrá en marcha enseguida, si es que no lo ha hecho ya.

—La verdad es que en marcha estoy ya…— el teléfono móvil comenzó a sonar y no le dejó terminar la frase, era la subdelegada. ¿Cómo podía esta mujer enterarse tan pronto de las cosas?, pensó mientras atendía la llamada.

—Subdelegada ahora mismo iba a llamarte.

—Qué casualidad Comisario, de nuevo he tenido que enterarme por otras fuentes de que ha aparecido el cadáver del fiscal.

—Pues así es, lo han encontrado unos jóvenes, han avisado al 112, y todo se ha puesto en marcha. Como el cadáver estaba encapuchado, hasta hace tan sólo unos pocos minutos no hemos podido comprobar que efectivamente se trataba del fiscal.

—¿Y ahora a qué hay que esperar Comisario?

—Ahora a nada, déjame que avise a la familia primero, estamos esperando al juez de guardia para poder levantar el cadáver y llevarlo al Instituto de Medicina Legal, le tendrán que hacer la autopsia, pero tiene una fea herida en la cabeza. Todo apunta a que ese golpe ha sido la causa de la muerte, pero antes hay que confirmarlo.

—Bien Comisario, haz lo que tengas que hacer, pon a la gente disponible a trabajar y mantenme informada de todo, por una vez quisiera enterarme de las primicias policiales por tu boca y no por terceras personas.

—Qué mujer más insoportable por Dios—, fueron las primeras palabras que salieron de la boca del Comisario nada más colgar el teléfono, palabras que no cayeron en saco roto, la sonrisa cómplice del intendente le vino a conformar que no era el único que pensaba así.

La jueza de guardia llegó y ordenó el levantamiento del cadáver una vez que los de la Policía Científica hubieron finalizado su trabajo. Éstos recogieron todo el material de trabajo de la misma forma que lo habían desplegado, en absoluto silencio y de forma concienzuda, cada instrumento quedó guardado en su lugar, cada posible prueba quedó embolsada convenientemente y una pléyade de fotos de toda la escena y desde todos los ángulos posibles se encontraban a buen recaudo en la memoria de las cámaras fotográficas que utilizan los agentes especialistas. Y así, de ésta forma tan aséptica, profesional y vacía de cualquier otro sentimiento, el cadáver de Andrés partió hacia el Instituto de Medicina Legal. Eran las cinco de la tarde. Hacía veinticuatro horas que el fiscal había llegado a su despacho según el testimonio del guardia de seguridad de la Fiscalía, la última persona que lo había visto con vida.

¿Qué pasó, quién acortó tu vida de esta forma tan cruel y por qué, quién te ha vestido con esas ropas tan extrañas y para qué, qué hiciste desde las cinco de la tarde de ayer, dónde fuiste, a quién viste?, necesito que me digas algo, que me eches una mano, yo solo no voy a poder resolverlo. El Comisario Javier Alcantud andaba en esas cuitas mientras rebuscaba en su bolsillo el teléfono para hacer una de las llamadas más difíciles de toda su vida profesional:

—¿Ana? Soy Javier, lo siento mucho. No sé ni por dónde empezar…


8.- DETALLES PREVIOS.

La noticia corrió como la pólvora por las redacciones de los medios de comunicación albaceteños La llamada de los jóvenes al 112 no sólo puso en estado de alerta a los estamentos policiales, sino también a los que nos cuentan las historias, a los periodistas, aunque cuando abandonaron sus mesas de trabajo camino de La Pulgosa, sólo supieran que tres chicos habían encontrado un cadáver. Y un cadáver abandonado en un parque era una verdadera noticia para Albacete, la identidad de la persona en cuestión daba lo mismo, al menos al principio, después sería otra cosa.

En el protocolo diseñado por el grupo de cinco becarios para este tipo de actuaciones, se estipulaba que el periodista acudiese al lugar del siniestro acompañando al Inspector Jefe encargado de la investigación, por lo que en este caso Manuel se pegó como una lapa al Comisario Superior.

Cuando llegaron, el lugar ya se encontraba acordonado y vigilado por miembros de la Policía Local y Nacional. Ése no era su ambiente, ni por asomo pensaba acercarse a ver el cadáver y ni por casualidad tenía intención de estar atento a los detalles, sin duda truculentos y dignos de una película gore o de Tarantino, bastante tendría con lidiar con sus colegas de profesión, que a buen seguro lo abordarían con mil preguntas para las que apenas si tenía un par de respuestas. Manuel no estaba seguro de ser un buen periodista, lo que le había quedado claro desde hacía un rato es que sería muy mal policía, tenía el estómago revuelto y un humor de perros.

Que él supiera era el primer periodista del grupo en aplicar el protocolo de asesinato, porque aquello tenía toda la pinta de ser un asesinato en toda regla, a juzgar por el capuchón manchado de sangre en la cabeza y las manos atadas, por lo que pronto le quedó claro que lo que habían escrito entre aquellas cuatro paredes de Ávila no serviría para nada en el escenario de un crimen de verdad, o como quiera Dios que se llamara aquello.

Para empezar lo llevaron en volandas hasta casi hacerle tropezar con el cadáver, donde tuvo ocasión de aspirar por primera vez el olor metálico de la sangre, un olor a hierro que desde aquel día quedó registrado en su cerebro para siempre. A continuación le hicieron partícipe de las explicaciones de la Policía Científica ante lo que veían, estudiaban y fotografiaban, explicaciones que no iban dirigidas hacia él, sino hacia un pequeño micrófono que cada agente llevaba pegado a la boca, pero que al encontrarse en medio del todo el baile era imposible dejar de escuchar todo lo que se decía a su alrededor.

Desde esta privilegiada atalaya de observación pudo escuchar que el cadáver era el de un varón caucásico, de entre 50 y 55 años, de alrededor de 1,75 de altura y un poco pasado de peso o bien que la camisa que vestía le estaba pequeña ya que los botones estaban a punto de estallar, el cuerpo estaba con las manos atadas con una brida plastificada y reposaban sobre su regazo, y debajo del ensangrentado capuchón se escondía una enorme y sanguinolenta herida en la frente del cadáver, que a duras penas lograba ocultar la más que segura fractura del hueso frontal.

También escuchó con la atención que presta cualquier neófito en la materia, que la fractura se habría podido producir por un instrumento romo y redondeado con forma de media luna y que había dejado algunas esquirlas cromadas de aspecto metálico, por lo que algún agente se aventuró a pronosticar qué bien se podrían tratar de una llave inglesa o alguna herramienta de similar factura.

Por último, también pudo escuchar entre susurros, que en el cadáver no se encontró documentación alguna, ni cartera, ni monedero, ni teléfono móvil, ni llaves, ni reloj, ni anillos, ni ningún otro objeto que pudiera servir de identificación y que la indumentaria que vestía, además de mostrar signos evidentes de que el fallecido había sido arrastrado de espaldas, de ahí que las manos las tuviera atadas al frente y no a la espalda, no cuadraba en absoluto con la identificación del cuerpo, que había corrido por cuenta del mismísimo Comisario. No había duda, aquel cadáver era el cuerpo sin vida del Fiscal Provincial, de su amigo Andrés, al marido de su amiga Ana

Manuel estaba seguro de que los forenses del instituto serían capaces de rellenar los huecos en blanco que todavía quedaban en el informe preliminar que ya había quedado registrado en su memoria.

Esperó a que el Comisario colgase el teléfono móvil para consultar qué hacer a continuación. Si la cara es el espejo del alma, el alma del Comisario estaría descompuesta y profundamente triste. Dedujo que acaba de hablar con su amiga Ana. Hay trabajos que no están pagados con nada, pensó.

—Comisario tengo información más que suficiente para redactar una nota de prensa y enviársela a los medios de comunicación con todo lujo de detalles.

—Déjate de lujos y de detalles Manuel, ve tras el cordón de seguridad donde están tus colegas y hazles un breve resumen de lo que hayas escuchado a los de la Científica, pero por favor, no desveles la identidad del cadáver, diles que hasta que la jueza no lo autorice, no le quitaremos la capucha y como está tan manchada de sangre, lo mismo ese trabajo se lo encarga a los forenses. Nada de nombres por ahora, ¿entendido?

—Entendido sí, hablas muy claro, pero no comprendido, se supone que estoy aquí para facilitar información veraz a la ciudadanía a través de los medios de comunicación, y no verdades a medias, que como todo el mundo sabe, son las peores mentiras.

—¡No me jodas Manuel!, haz tu trabajo, que yo haré el mío y ahora mismo lo policial prima sobre lo periodístico, por si no te has dado cuenta aún. Anda, tira para allá que ésos de ahí están pendientes de lo que hablamos nosotros y llevan parados casi cuatro horas haciendo las mismas fotos una y otra vez y sin llevase una mísera declaración a la boca y no quiero conjeturas de ningún tipo y menos sobre discusiones entre nosotros.

—Por hoy pase, porque el muerto era tu amigo y según me han dicho su viuda medio novia tuya en tus tiempos mozos, pero tenemos que hablar, yo no he venido aquí para esto, ni estoy a tus órdenes como lo están todos los demás—, dijo señalado con su dedo índice a todas personas que se encontraban a su alrededor.

—Te equivocas de medio a medio, sí que estás a mis órdenes, te guste o no te guste. Haz tu trabajo y hazlo bien, que para eso te pagan. Luego hablaremos, te lo prometo, lo que no sé es cuándo podrá ser, y no se te ocurra volver a hablar de Ana de la forma en la que lo has hecho, porque no sabes de la misa la media.

Si el mal humor se pudiera expirar y fuera contagioso, a todos los allí presentes se les hubiera mudado la expresión al instante. Las palabras del Comisario no sólo hicieron mella en su ánimo, sino que provocaron que la bilis se le subiera casi a las barbas, por lo que no tuvo más remedio que hacer de tripas corazón y poner cara de ángel mientras caminaba al encuentro del grupo de periodistas que esperaban ávidos noticias detrás del cordón de seguridad, respiró hondo, contó hasta diez, e hizo un breve resumen de lo que habían dicho los agentes de la Científica, a la vez que contestó a las preguntas que le formularon como mejor supo y pudo, remitiéndose a un comunicado posterior, saltándose de alguna manera las instrucciones del Comisario, lo que le hizo sentirse un poco mejor, a pesar de que la transgresión había sido mínima, pero por algo se empieza, se dijo a sí mismo, o te haces valer y te buscas tu hueco, o este trabajo no va a terminar bien, se aconsejó con vehemencia, a la vez que soñaba con un buen trago de agua que devolviera a su sitio todo el desasosiego que sentía en su garganta.

Los periodistas allí congregados se dieron por satisfechos y se marcharon sin conocer la identidad del fallecido, los forenses se llevaron el cadáver para hacerle la autopsia sabiendo que a quien iban a abrir en canal era el Fiscal Provincial, los de la Científica terminaron de empaquetar sus cosas y también se alejaron, ya sin sus monos, gorros y patucos azul cielo, el resto de policías hizo mutis por el foro en cuanto pudo, las horas extras en la policía no están a la orden del día, y sólo quedó un pequeño retén de guardia, más que nada para evitar que algún gracioso invadiera el lugar donde encontraron el cadáver y le diera por hacerse selfies en la escena de un crimen, para después subir su particular investigación a la red, que gente hay para todos los gustos.

Manuel estaba buscando algún vehículo donde pudiera acoplarse para volver a la Comisaría, recoger sus cosas y marcharse para casa, había sido un día muy largo, no había comido y estaba molesto con la conversación y consigo mismo por no haber defendido con más contundencia su trabajo ante el Comisario, cuando se dio cuenta de que su teléfono móvil vibraba en el bolsillo del pantalón, lo cogió y vio que tenía pendiente de contestar un par de llamadas de dos periodistas conocidos a los que no había visto por allí esa mañana y había echado de menos, pero lo que le provocó una agradable sensación en el estómago y una sonrisa de complicidad fue ver que Raquel le había enviado un whatsapp.

Lo abrió, el mensaje era largo y, nada más sentarse en el asiento de atrás del coche entre dos agentes, comenzó a leerlo. Cualquiera de las cuatro personas que regresaban a la Comisaría en aquel vehículo, de no haber estado pendientes de finalizar de una vez aquella jornada laboral maratoniana se hubiera podido dar cuenta de que una arruga de preocupación se le instaló en la frente de inmediato, casi con el primer párrafo que leyó.


Entre el lunes 9 y el martes 10 de mayo de 2016.

9.- EL MENSAJE

Llegó a casa poco antes de las diez de la noche, no estaba cansada pero lo único que deseaba era acostarse para poder cerrar los ojos, pensar y recordar. Aun así se las arregló para preparar una quiche de puerros, cebolla, salmón ahumado y gambas para cenar. Rafael no había aparecido todavía, llegar a casa cada vez más tarde se estaba convirtiendo en una rutina y sus hijos estaban viendo la televisión con un ojo, y con el otro estaban pendientes de los movimientos que hacía su madre en la cocina, esperando ansiosos su llamada para cenar, como si fueran dos polluelos que esperan en el nido la llegada de su madre.

Pidió a sus hijos que cuando terminasen de cenar recogieran los platos y los metieran en el lavavajillas, pero que dejaran puesta la mesa por si su padre llegaba con hambre, era tarde y seguro que no le había dado tiempo a picar nada en todo el día, hoy tenía visita de los supervisores de Navarra y eso le ponía tan nervioso que a veces hasta se olvidaba de comer.

Se desmaquilló rápidamente y con desgana, se puso el pijama y se fue a la cama con un libro que sabía que no leería y con un par de yogures que sabía que no se comería. Y así fue, apenas cinco minutos después de acostarse, apago la luz, le molestaba, a lo lejos oía a sus hijos enredar en sus cuartos pero no tenía ánimos para ejercer de madre sargenta, mañana sería otro día, pensó. Cerró los ojos, pero su corazón seguía abierto de par en par.

Aquella tarde había estado con Manuel en una casa rural de Elche de la Sierra. Ambos se tenían que desplazar a Hellín por cuestiones de trabajo, Manuel para recopilar unos datos de la Comisaría para un trabajo estadístico que estaba haciendo para el Ministerio y ella para revisar el buen funcionamiento de un programa informático de gestión de la ayuda a domicilio que le había encargado el ayuntamiento, y sin pensárselo dos veces hicieron coincidir las fechas.

Pero no fueron las fechas en lo único que coincidieron, coincidieron en los deseos de verse, en los anhelos de estar juntos aunque sólo fueran unas pocas unas horas, en el ansia de tocarse, en la pasión de sus besos, en la ternura de sus caricias.

Abrazada a la almohada aún era capaz de aspirar el olor que el cuerpo de Manuel había dejado en sus manos y en su boca, recordar cada una de sus caricias, cada uno de sus besos, cada una de sus palabras, cada uno de sus te quiero, aún lo sentía dentro de ella, y era tan agradable que lo único que quería era tener la capacidad de detener el tiempo para que ese instante, esa sensación fuesen eternas.

Aunque no se explicaba cómo había sido capaz de llegar tan lejos, de echarse en sus brazos de esa manera, no se arrepentía de nada, y eso le provocaba una sensación extraña, no le gustaba lo que no controlaba y lo que sentía por Manuel no sólo no lo controlaba en absoluto, sino que además le gustaba la sensación de abandono que provocaba en ella.

Le gustaba sobremanera despertarse cada día y pensar que si estuvieran juntos, Manuel la despertaría con un beso de buenos días, ella sonreiría de oreja a oreja y los ojos se le empañarían con la emoción del momento, y no sólo por la poético de la escena, sino por la ternura con la que Manuel depositaba sobre sus labios todos aquellos besos, besos que destilaban amor, cariño y mimos a partes iguales.

Quizás fuese por eso por lo que no dudo en marcharse con él a pasar unas horas juntos a la sierra en cuanto él se atrevió a proponérselo, quizás fuera por eso por lo que quería dormirse recordando cada momento de esa inolvidable tarde, quizás fuese por eso por lo que no se preocupó porque Rafael aún no había llegado cuando el sueño llamaba con insistencia a sus párpados cada vez más pesados, quizás fuese por eso que no escuchó a Rafael cuando se acostó a su lado pasadas las cuatro de la mañana, quizás fuese por eso que estaba segura de no haber soñado nada, pero que de haberlo hecho, el sueño tendría un nombre, Manuel, y una sensación, bueno, mejor dos, amor y pasión. Y así, al fin, pudo conciliar el sueño, recordando a Luz Casal cantando a ritmo de bolero aquello de:

“Ya no estás más a mi lado, corazón, en el alma sólo tengo soledad, y si ya no puedo verte, por qué dios me hizo quererte, para hacerme sufrir más…”

Los sueños de la noche dieron paso a la realidad de la mañana, a su realidad cotidiana, esa realidad de la que muchos dicen que es la escoria de la ilusión. Raquel se había refugiado en su vida y en ella sentía confortable, segura, cómoda y protegida, una vida a la que aportaba lo que de ella se esperaba, la vida que ella había construido y que ahora sin saber bien por qué, se había removido y zarandeado de igual forma que las olas del mar remueven y zarandean una pelota, una pelota que si bien no se hunde y cabalga sobre las olas orgullosa, también sabe que no es ella sola quien rige la destinos de su vida.

En contra de lo que venía siendo habitual, esa mañana a Raquel le costó una enormidad despertarse y salir del abrazo acogedor de las sábanas. En contra de lo que venía siendo su rutina cotidiana hoy no prepararía el desayuno para toda la familia, sino que se lo encontró todo hecho, calentito y en su sitio. En contra de lo que venía siendo un día común y corriente en su vida, esa mañana no desayunaría a solas con su música mientras bebía a pequeños sorbos una taza del té de frutas del bosque que tanto le gustaba, no se untaría la mantequilla y la mermelada de naranja amarga en las tostadas buscando en sus recuerdos la cara de Manuel dándole los buenos días, sino que hoy disfrutaría de un excelente desayuno familiar preparado por su marido y en compañía de sus dos hijos. Cualquier otro día se lo habría agradecido con un apasionado beso y la muda promesa de muchos más en un momento posterior más íntimo, pero hoy no, hoy no le apetecía otra cosa que no fuera recordar la tarde del día anterior y en ese recuerdo su marido no entraba.

Ver a su familia sentada en torno a la mesa la sacó del ensimismamiento en el que se encontraba y la devolvió a la realidad de su vida, debía ponerse las pilas y hacer lo que de ella se esperaba, lo que llevaba haciendo tantos años, quizás demasiados, dirigir los destinos de su familia y, de repente, los versos que cantaba Luz Casal y que ayer escuchó con verdadero deleite, hoy le dolían:

“Siempre te he mirado indiferente, eras tan sólo un amigo, y de repente lo eres todo, todo para mí, mi principio y mi fin.

Mi norte y mi guía, mi perdición, mi acierto y mi suerte, mi equivocación, eres mi muerte y mi resurrección, eres mi aliento y mi agonía, de noche y de día, te lo pido por favor, que me des tu compañía de noche y de día... lo eres todo”.

Cuando se despidió de Rafael para ir al trabajo se dio cuenta de que su beso era ligeramente distinto al de meses atrás, quizás menos pasional y más rutinario, pero no le prestó más atención, es más, se achacó esa sensación a sí misma y no había cerrado la puerta de casa cuando lo había olvidado por completo.

Pasó la mayor parte de la mañana centrada en su trabajo repasando con Carmen las notas que había tomado sobre el programa del ayuntamiento de Hellín y, cuando volvió a casa para preparar la comida encendió la televisión y escuchó en los informativos locales que unos jóvenes habían encontrado un cadáver aún sin identificar en las pistas de BMX de La Pulgosa, inmediatamente su atención se trasladó de los fogones a la televisión y se giró sobre sí misma hasta situarse frente a la televisión, y allí estaba la persona a la que esperaba encontrar, allí estaba Manuel haciendo su trabajo enmarcado en una pantalla de 25 pulgadas hablando con el Comisario y gesticulando sin parar, la imagen de ambos era nítida y por la expresión de su rostro se dio cuenta de que quizás algo no iba del todo bien, enseguida notó como los nervios colonizaban su estómago y no sabría decir bien por qué.

Le gustó contemplar a Manuel en su ámbito de trabajo, sabiendo que él no lo podría saber, le gustaba mirarlo cómo se movía de aquí para allá no sabiendo muy bien qué hacer, ni dónde pisar, se notaba que no era su ambiente y que no se encontraba cómodo. Prometiendo más información para un próximo informativo, la presentadora cambió de noticia y Raquel cambió de nuevo la televisión por los fogones y el sueño por la realidad. La realidad, que bonita palabra cuando no atormenta tu corazón.

Eran casi las cinco de la tarde y de camino al trabajo cogió el móvil y escribió para Manuel:

Después de ayer, hoy he vuelto a la realidad, a mi realidad.

Mamá qué hay de comer... mamá dónde esta… mamá prepárame… Raquel, por qué no te encargas tú...

Gracias por esta tarde de mimos, caricias, besos, de palabras que han llenado y han despertado sentimientos que tenía casi olvidados.

Gracias por hacerme sentir, por hacerme ser, por hacerme saber que formo parte de tu vida.

Gracias por ser pura dulzura, por ser puro sentimiento.

Gracias por abrirme tu corazón y por dejarme juguetear con él.

Gracias por cada minuto que has compartido conmigo.

Ha sido una tarde muy especial que siempre recodaré como se recuerda el otoño, con nostalgia y amor.

Hoy es otro día, otro momento, pero ten presente que también lo intentaré disfrutar y buscaré siempre lo más positivo.

Nada más darle a enviar se sintió mejor, necesitaba compartir con Manuel sus sentimientos, necesitaba decirle lo importante que era en su vida, necesitaba compartir con él sus preocupaciones, necesitaba tantas cosas de él… pero lo que más la descolocó fue darse cuenta de que, tras el simple gesto de pulsar la tecla, lo que se escondía era la necesidad cada vez más imperiosa de tener cerca a Manuel, porque eso no estaba en sus planes… bueno, en sus planes no estaba nada de lo que hacía con Manuel, para qué engañarse.


Martes, 10 de mayo de 2016

10.- LA INVESTIGACIÓN COMIENZA.

Si no hubiese estado tan ensimismado en su trabajo como lo estaba, quizás hubiese escuchado el agudo tono de un reloj alertando del comienzo de algún evento, o el tañido de alguna campana cercana anunciando que las seis de la tarde estaban al caer, hora en la que había citado a todo su equipo para hacer una evaluación preliminar de la situación y asignar tareas para el día siguiente.

La difícil conversación que había mantenido con Ana le había dejado un amargo regusto en la boca y un dolor de estómago más que considerable. Nunca es sencillo decirle a otra persona que uno de sus seres queridos ha fallecido de forma violenta, pero decirle a tu mejor amiga que su marido ha sido asesinado y que no se te quiebre la voz en el intento, debe ser cosas de héroes.

Ana no le había dejado terminar ni la primera frase, en el momento en que supo que era Javier quien la llamaba, las lágrimas le impidieron articular palabra y los sollozos se impusieron sobre las quedas palabras de ánimo que pudo articular Javier a duras penas, no necesitaba escuchar el motivo de la llamada, lo presentía, lo sabía, su marido había muerto.

Con el estómago casi vacío, porque apenas si había podido aplacar algo su escaso apetito picando cualquier cosa de las magras existencias de la máquina de la Comisaría, y con el corazón en un puño, se encaminó a la Sala de Crisis. Allí, puntuales, estaban todos los inspectores y Manuel. Aunque su rostro no lo demostrase estaba agradecido, sabía que les estaba pidiendo un esfuerzo mayor de lo que la profesionalidad exigía, pero también sabía que podía confiar en ellos y en su buen hacer como policías, pero no por mucho tiempo, este caso habría que resolverlo en unos pocos días, a lo sumo en un par de semanas, después el interés, la lealtad y la dedicación iría decayendo poco a poco, bien lo sabía por experiencia propia, no porque lo dijeran los manuales.

—Gracias a todos por estar aquí a estas horas. Sé que muchos de vosotros no habéis probado bocado desde esta mañana, por lo que sólo os retendré lo justo. Ya conocéis la situación, el Fiscal Provincial ha sido asesinado, probablemente la causa de la muerte sea un fuerte traumatismo en la zona frontal del cráneo producido por un objeto contundente, al parecer una llave inglesa o alguna herramienta similar, ha sido encontrado atado con las manos al frente, sin documentación ni otros elementos que pudieran facilitar su identificación y encapuchado. Por la mancha de sangre de la capucha parece que se la hubieran puesto después de golpearlo, no sabemos si para ocultar a la vista la fea herida, o para que empapase la sangre y no dejase un reguero tras de sí cuando movilizaran el cadáver, porque todo apunta a que el lugar donde fue encontrado el cuerpo no fue el lugar del crimen. Se desconoce sí en el mismo ha podido participar más de una persona. El cuerpo está en el Instituto de Medicina Legal a la espera de la autopsia que se llevará a cabo a primera hora de la mañana. Nuestro trabajo a partir de ahora será el siguiente: Pérez, pon a tu gente a husmear por la ciudad a ver qué averiguas, no creo que encontremos muchas pistas dignas de investigar, pero nunca se sabe, hay algo en este caso, que no sé lo que es aún, pero las tripas me dicen que no es asunto de delincuentes habituales, no entiendo lo de la ropa, no me encaja ni con el carácter de Andrés, perdón, con el del fiscal, ni con el caso.

El encargado de la Brigada de Información asintió a las palabras del Comisario dando por buena su primera impresión, de hecho estaba seguro de que sus confidentes habituales no arrojarían luz alguna sobre el asesinato, pero por intentarlo poco se pierde.

—Bermúdez, continuó el Comisario, este asunto se escapa de tu competencia y especialidad, pero si puedes echar una mano todos te lo agradeceríamos, por lo menos tres o cuatro días, después ya veremos, le he preguntado al inspector de la Brigada Judicial y me ha dicho que en principios no teníais en el grupo mucho trabajo pendiente.

—Así lo haré Comisario, no te preocupes, en el grupo sólo tenemos pendiente ahora la vigilancia de un agresor con orden de alejamiento y la comprobación del buen funcionamiento de las pulseras de otros dos. Si te parece, repasaremos los últimos expedientes por si apareciese algo sospecho, hay que tener en cuenta que la utilización de estos dispositivos lo tiene que solicitar el fiscal cuando ha existido quebrantamiento de las medidas cautelares o de orden de protección, y este tipo de delincuentes tiene la cabeza como una espuerta de grillos, ya te informaré si encontramos alguna conexión—, dijo sin demasiado entusiasmo y mirando de reojo a los demás, aquella reunión le aburría sobremanera y ella no se molestaba en disimularlo, no era su campo de trabajo y al igual que no le gustaba que los demás se inmiscuyeran en sus asuntos, ella odiaba pisar los terrenos de los demás.

—Salvador—, continuó el Comisario, —¿cuándo calculas que tendrás un informe preliminar del trabajo que ha hecho tu gente en el lugar donde encontraron el cadáver? —

—A última hora de la mañana o a primera hora de la tarde si nos centramos sólo en el caso y dejamos todo lo demás—, contestó diligente el inspector.

—Hazlo así, por favor, prioridad absoluta, al menos hasta mañana, después volved a lo que estabais haciendo. Este caso es importante, pero desgraciadamente no es el único—, sentenció. —Hortelano lo siento, pero tú y tu gente del grupo de Homicidios aún tenéis trabajo esta tarde, elige a un par de agentes ahora mismo, vete a la Fiscalía a la voz de ya y precinta el despacho del fiscal, asegúrate de que no pueda entrar nadie y que nadie pueda tocar nada, y cuando digo nada, quiero decir nada, los de la Científica irán mañana por la mañana a primera hora. También tendrás que ir al domicilio del fiscal para recoger su ordenador personal, el de sobremesa y todos los aparatos electrónicos que veas por allí, además de echar un buen vistazo por todo su despacho por si das con algo que te parezca sospechoso, su mujer os estará esperando, ya le he avisado yo, y mañana mismo a primera hora os ponéis con ello. Los demás en principio podéis continuar con vuestro trabajo, pero tratar de despachar pronto lo que tuvierais pendiente, no sea que os necesite para algo puntual o para que cubráis la ausencia de alguno de los tres que se dedicarán prioritariamente a esta investigación, aunque hay cosas que no se pueden dejar para mañana como bien sabemos, la Seguridad Ciudadana, los asuntos relacionados con la extranjería o el robo de vehículos, no entienden de prioridades, la prioridad está en su propia génesis—.

Nadie dijo nada, todos entendían el porqué de las órdenes del Comisario y, en principio no había motivo para poner en entredicho su estrategia. La confianza en el Comisario era total por parte de su gente.

—Manuel—, continuó el Comisario con el reparto de tareas, —lo he estado pensando y llevabas razón esta mañana, teníamos que haber redactado una nota de prensa y así todos los medios hubieran tenido la misma información y hubieran hecho público lo mismo y no hubiera habido lugar a malas interpretaciones de ningún tipo. Si no te importa, la podías redactar ahora y la envías hoy mismo, así los informativos de última hora de hoy y los de mañana temprano tendrán nueva información que ofrecer. De momento sigue sin mencionar la identidad del cadáver, tengo que consultar con la subdelegada qué hacer al respecto. Voy a estar un rato aún en la Comisaría, tengo algunas llamadas que hacer, cuando la tengas terminada si quieres la podemos comentar, ¿te parece?

—Como digas Comisario, voy a ello—, dijo con una desgana que temió hubiera sido más que evidente. No tenía ánimos para trabajar, el mensaje de Raquel lo había desconcertado y necesitaba releerlo alguna vez más para tranquilizarse, si es lo que lo lograba, cosa que dudaba.

—Bien, pues ya sabemos cada uno lo que tenemos que hacer y gracias una vez más. Voy a informar al Fiscal Superior Regional que se ha empeñado en asumir personalmente este caso y a la jueza encargada de la investigación.

La reunión finalizó. Normalmente era Manuel el que comenzaba y hoy había quedado relegado al último lugar, estaba claro que el trabajo policial tenía preferencia sobre el periodístico una vez más, a pesar de las mal disimuladas disculpas del Comisario.

Mientras Manuel, con más esfuerzo del que hubiera requerido en otras circunstancias, daba forma a una aséptica nota de prensa sobre el hallazgo de un cadáver “aún sin identificar” y las tareas policiales que ello comportaba, el Comisario acordó con la subdelegada la convocatoria de una rueda de prensa para el día siguiente donde añadirían algunos detalles a lo ya conocido y sobre todo harían pública la identidad del fallecido, así se lo había pedido la familia al Comisario, querían disponer del tiempo necesario para organizar un entierro digno, una vez les fuera devuelto el cuerpo después de la autopsia.

Alcantud estaba realizando la última de las llamadas pendientes, en este caso al Intendente Jefe de la Policía Local para agradecerle su colaboración y pedirle que le echaran una mano durante los próximos días, en tanto que Manuel llamaba discretamente a la puerta de su despacho, el Comisario le invitó con gestos primero a pasar y luego a tomar asiento. Una vez finalizada la llamada, repasó el contenido de la nota que Manuel le había dejado sobre la mesa.

—Aunque tuviera ganas, que no tengo, y quisiera, que no quiero, no puedo añadirle ni una coma. Buen trabajo. Al final el ministro va a llevar razón y va a ser buena idea crear este puesto de trabajo. ¿Por cierto, cómo has llevado tu primer caso de envergadura?

—Pues sinceramente Comisario, al principio un poco perdido, temía pisar algo que no debiera, tocar algo prohibido y joder la investigación, por eso vagaba de aquí para allá y creo que eso ha sido lo peor, no encontrar mi sitio. Pero lo que más me ha fastidiado ha sido comprobar cómo todo el trabajo que hicimos ideando los protocolos de actuación ha servido para bien poco. Menuda mierda de trabajo. Voy a tener que revisarlo, actualizarlo, ajustarlo a la realidad y enviárselo a los otros cuatro del grupo. Aunque ya suponíamos que esto pudiera pasar, hasta que no pasa realmente no eres consciente de que la realidad suele superar a la ficción.

—Manuel, tú eres el que menos tiempo me conoce, por eso me atrevo a pedirte lo que al resto no ha sido necesario ni tan siquiera insinuárselo, os necesito a mi lado en este asunto, sin fisuras y con pocas preguntas, os quiero centrados en vuestro trabajo, hay que agarrar al que le ha hecho esto a Andrés y hay que hacerlo lo antes posible, el tiempo en estos asuntos es fundamental y corre en nuestra contra, por eso no hay que perderlo en disquisiciones, divagaciones o conjeturas, si aunamos esfuerzos lo conseguiremos, sino…, no quiero ni pensarlo. Se le debo a Ana por nuestra amistad y por la frasecita que me has soltado esta mañana, con tan poca gracia como mal gusto. ¿Tienes un momento, o te marchas ya?

—No, no por favor, no tengo prisa, tú dirás—, dijo Manuel sin creerse lo que acababa de decir. Nada le apetecía menos que pasar ni un minuto más en la Comisaría, quería irse, quería pensar, pero sobretodo quería hablar con Raquel.

—Te voy a contar una historia, que no por vieja, conocida y repetida es menos verdadera y para que sepas por mi boca lo que es del dominio público en toda la Comisaría, menos al parecer, en tu despacho—. Y dicho esto comenzó su relato.

“Ana, Andrés y yo nos conocemos desde niños, éramos vecinos y aunque nuestros padres no eran lo que se dice amigos íntimos, sí que nos permitían compartir todo lo que unos críos pequeños son capaces de compartir, todo y nada. La niñez dejo paso a la juventud, Ana fue perdiendo poco a poco capas de inocencia, hasta convertirse en una mujer envidiable y deseable, mientras que en Andrés y en mí iba anidando el mismo deseo de conquista y así, de esa forma, con el paso del tiempo surgieron los primeros roces, los segundos enfados y los terceros desencuentros entre nosotros dos. Por aquella época yo aún no sabía que en cada manada sólo puede haber un macho alfa.

Inocente de mí, pensaba que Ana no se atrevía a decidirse por ninguno de los dos por no hacernos daño, tanto a nosotros como a ella misma, por eso, cuando por una sutil confidencia de Andrés, comprendí que se llevaban viendo a escondidas mías cerca de seis meses, se me vino el mundo encima, le dije a mis padres que me quería marchar voluntario al ejército en cuanto cumpliese los dieciocho años y me encerré tanto conmigo mismo que perdí por completo las pocas amistades que tenía fuera del circulo que formábamos nosotros tres, estaba permanentemente enfadado con mis padres sin motivo alguno, andaba malhumorado a todas horas y todo lo que ocurría a mi alrededor no me importaba nada, sólo quería marcharme cuanto antes y perder de vista a las dos personas que por entonces pensaba me habían traicionado, en definitiva, quería poner tierra de por medio y huir de la melancolía que me tenía cogido por los huevos.

Mi paso por el ejército llegó con la mayoría de edad. Allí marché para olvidar y allí encontré la senda que me condujo a lo que sería mi verdadera vocación. Aunque me encontraba a gusto en la vida castrense y pronto ascendí a cabo, también pronto me di cuenta que no podía abandonar, así, sin más, mi formación. Comprendí que sólo con los estudios adecuados podría llegar dónde me propusiera, por lo que colgué el uniforme militar y mis galones nada más finalizar la prórroga de mi primer contrato como soldado profesional, desandé el camino de ida y regresé a casa de mis padres y a los libros. A nadie pareció extrañarle que tres años de encierro después y casi convertido en un eremita, lograse diplomarme, con excelentes calificaciones todo hay que decirlo, en Relaciones Laborales, ya que dedicaba cada segundo de mi vida exclusivamente al estudio. Tanta dedicación puse en mi empeño, que mi reducido entorno también consideró normal que quedase en primera posición en mi oposición a Inspector del Cuerpo Nacional de Policía. Fueron años en los que actuaba como ese ciclista que se da a la fuga y sólo tiene entre ceja y ceja coronar la cima del Tourmalet en solitario, sin importarle lo más mínimo ni el sufrimiento, ni los calambres, ni la fatiga.

Tras varios destinos por otras comisarías, cuando regresé a Albacete como Inspector Jefe creía estar preparado para enfrentarme a mis fantasmas sin temor a querer salir huyendo de nuevo a las primeras de cambio. Pero el aterrizaje fue más violento de lo que yo había imaginado.

El que había sido mi íntimo amigo de la infancia se había licenciado en Derecho, había opositado a fiscal y ahora era uno de los fiscales con mayor proyección de toda la plantilla, pero no sólo se trataba de eso, también se había casado con Ana y tenían una hija.

No te puedes imaginar los rodeos que tuve que dar para evitar encontrarme con alguno de los dos, las excusas que tuve que inventar, los pretextos que tuve que poner, no me atrevía a quedar con mis antiguos amigos y conocidos por temor a coincidir con alguno de ellos y siempre enviaba a otro compañero cuando teníamos que resolver alguna gestión en la Fiscalía, hasta que en una de las recepciones que el alcalde Pérez Castell hacía por Feria, me los encontré a los dos de sopetón, con una copa de cava en la mano y brindando por una buena Feria, intenté darme la vuelta pero no pude, busqué dónde esconderme, pero no hallé lugar lo suficientemente oculto, Ana ya se había dado cuenta de mi presencia, por lo que no me quedó más remedio que recomponer la figura, acercarme a ellos y saludarlos con una mal disimulada sonrisa de sorpresa.

La desgana con la que nos dimos aquel apretón de manos nos trajo a la memoria antiguos rencores que se tradujeron en una mirada fría, apática e indiferente, pero los dos besos que le regaló Ana a mis mejillas me trajeron recuerdos tan dulces y tan hondos, que allí mismo me rendí ante la evidencia de que aún seguía sintiendo algo por Ana después de tantos años, me dio miedo pensar que fuera amor, y me agarre al pensamiento de que era solo cariño, aunque un cariño infinito que me llevo restablecer de inmediato mi relación con Ana. Andrés había bajado varios puntos en el escalafón de mis prioridades, había pasado de íntimo amigo, a ser sólo el marido de mi mejor amiga y antiguo amor, y por lo tanto, posible adversario.

Sigo soltero Manuel, no tengo más compromiso que mi trabajo, y haré todo lo que esté en mi mano para encontrar a quien, o quienes han acabado con la vida del fiscal, lo haré en recuerdo de una antigua amistad y para terminar de una vez por todas con aquellas absurdas rencillas que sólo provocan los celos juveniles, pero sobre todo lo haré por Ana, para darle la tranquilidad que se merece, la conozco y sé que no estará en paz consigo misma hasta que no sepamos quién segó de esa forma tan cruel la vida de Andrés, se lo debo a ella y creo que me lo debo a mi mismo.

No sé si después de esto entenderás mejor mis acciones y mis reacciones. Te necesito Manuel, yo no me manejo bien con la prensa y tú no te mueves por la Comisaría con la gracia de la primera bailarina del Royal Ballet, ayudémonos, haz tu trabajo como tú sabes, lidia con tus colegas como mejor consideres, pero sigue mis consejos, y yo haré lo posible por mantener en la plantilla tu puesto de trabajo”.

—Uf, Comisario, sinceramente no esperaba esto, pero te lo agradezco, me has tratado como tratas a uno de tus colegas policiales y no como a un incordio, que sin duda alguna era lo que pensabas cuando me viste aparecer por la puerta el primer día de trabajo. Te ayudaré en todo lo que pueda, pero dame cordel, no me ates corto, necesito espacio y libertad de movimientos. Te aseguro que no haré nada que antes no lo hayas supervisado tú mismo o quien me digas.

—Gracias Manuel, sabía que no me equivocaba al confiar en ti. Las historias del abuelo Cebolleta han terminado por hoy, supongo que tendrás ganas de marcharte después de tanta perorata, yo me quedaré un rato todavía.

—Sí, me marcho ya. Buenas tardes Comisario y… gracias por la confianza. A propósito y antes de que se me olvide, he leído el último artículo que has publicado en MasQueAlba, el que titulabas “Prohombres y Hombres pobres” y me ha parecido sencillamente genial. Y no es peloteo que conste, es reconocer un hecho.

—Tú sí que sabes—. Fue la lacónica respuesta del Comisario, que no pudo ocultar una pequeña sonrisa de satisfacción.

Manuel cerró la puerta del despacho del Comisario tras de sí, y se marchó de la Comisaría mucho más cansado que cuando había llegado por la mañana e igual de confundido con respecto a su relación con Raquel. Cruzó la calle y decidió sentarse en uno de los bancos que se encontraba desocupado en el parque frente a la Comisaría, sacó el teléfono móvil del bolsillo de su pantalón y releyó una vez más el mensaje de Raquel.

Cada una de sus ciento veintinueve palabras le sugería un sentimiento diferente, culpa, amor, desesperación, despedida… Necesitaba hablar con ella de inmediato, sabía que no debía llamarla a casa para no ponerla en una situación complicada, pero necesitaba escuchar su voz a toda costa.

Miró el reloj, vio que no eran todavía las ocho de la tarde y tomo una decisión, ni buena ni mala, sólo una decisión, Raquel nunca se marchaba del trabajo antes de las ocho, siempre después que su socia y mucho después que cualquiera de sus empleados. La distancia era corta, en apenas diez minutos Manuel se encontraba frente a la puerta de la consultoría. Sonrió, la persiana seguía izada y tras los cristales translúcidos del despacho que ocupaba Raquel se adivinaba su figura sentada ante su mesa, trabajando.

Pensó en llamarla por teléfono para avisarle de su llegada, y no lo hizo, pensó en llamar al timbre de la puerta, y no lo hizo, pensó en golpear suavemente con los nudillos los cristales de la ventana, pero tampoco lo hizo. Simplemente se quedó allí parado en la acera, apoyado en un árbol y mirando la puerta de la empresa sin saber qué hacer, sin saber qué decir. Y allí siguió hasta que el sonido de la puerta al abrirse le hizo abrir los ojos y volver a la vida.

Raquel se sorprendió al verlo allí parado, con las manos metidas en los bolsillos, apoyado en el árbol y sin decir palabra.

—Manu, ¿pero qué haces aquí?, ¿qué quieres?, sabes de sobra que no me gustas que vengas por aquí, me da miedo que alguien nos vea juntos y lo sabes y menos que te quedes ahí parado como un pasmarote y con cara de bobo.

—Yo…, bueno…, esto…, sólo quería hablar contigo, pero no quería hacerlo por teléfono y aún menos por whatsapp, es urgente Raquel, o al menos para mí es urgente, sabes que si no lo fuera no te habría importunado.

—Si no me importunas, es que no me gustan este tipo de sorpresas y lo sabes. Pasa anda, no te quedes en la calle que pareces tonto. Tengo un ratito todavía, dijo mirando su reloj, pero a las nueve en punto tengo que estar en casa, sí o sí.

—Te lo prometo, a las nueve estarás en casa.

—Manu, no prometas lo que no pienses cumplir, que ya nos vamos conociendo. Venga pasa.

Al apartarse para dejar paso a Manuel aspiró el aroma de su colonia, el olor de su cuerpo, y por un momento se trasportó hasta la casa rural, sintió una agradable sensación en el estómago, a la misma vez que una sonrisa pícara asomó a sus labios. Cerró la puerta con llave y condujo a Manuel a su despacho, cogieron un par de sillas y se sentaron el uno frente al otro. Raquel dejó que Manuel entrelazara sus manos con las de él, ¿por qué le costaba tanto decirle que no a aquel hombre?, se preguntó una vez más. Manuel mirándola a los ojos fijamente y apretando ligeramente sus manos dijo:

—Raquel, he leído tu mensaje de esta tarde y sinceramente no sé lo que me quieres decir, ni cómo interpretarlo, no sé si te estás despidiendo con un hasta siempre o con un hasta mañana, no sé si quieres poner un punto y aparte en nuestra relación o un punto y final, no se… me has dejado descolocado, pero sobre todo muy preocupado.

—Tranquilo Manu, —le contestó Raquel con una sonrisa en los labios—, no te preocupes. Mi intención sólo era hacerte partícipe del baño de realidad que me he dado yo misma esta mañana nada más despertar. Ayer pasé una tarde maravillosa y de la que no me arrepiento nada en absoluto, disfruté de ti durante unas horas y tú de mí, pero también sabes que siempre te he dicho que todo tiene un principio y un final. Yo aún me sorprendo a mí misma del paso que he dado, un paso que nunca pensé que me atrevería a dar porque nunca lo necesité…, hasta que te encontré. Tengo mi vida en orden y así me gusta tenerla, tú me has sacudido, me has zarandeado, me has hecho sentir querida, amada, mimada, has hecho que recordara sentimientos casi olvidados, pero entre nosotros hay un muro que no me apetece derrumbar, mi familia, mis amigos, mi entorno, todo eso es muy importante para mí, es mi vida y no puedo tirarlo todo por la borda, así, sin mas, ellos no me lo perdonarían, y yo tampoco no me lo perdonaría.

—Demasiado sé que nuestra relación, o lo que sea que nos llevamos entre manos, tiene fecha de caducidad, una fecha que, a pesar de no estar escrita los dos sabemos que existe, y ambos sabemos que serás tú quien la fije, porque yo no seré capaz, porque yo no tengo más compromiso que quererte y porque no quiero que se termine.

—Por favor, no hagas que sea yo siempre la mala—, le respondió Raquel, —necesito que me ayudes a tomar las decisiones correctas y no que me lo pongas todo más difícil de lo que ya es. Somos muy dispares, Manuel, vivimos en mundos distintos, y aunque estamos muy bien juntos, ¿tú te has parado a pensar qué nos depararía el futuro, nuestro futuro juntos? —

—Ni lo he pensado, ni lo quiero pensar, y no me digas que soy muy cómodo, porque lo sé, como también sé que no tengo derecho a romper tu vida, ni a destrozar tu familia, ni a separarte de tus amigos No me perdonaría que perdieras a nadie por mí, o que te distanciaras de tus hijos, como tampoco quiero que pierdas la estabilidad emocional que tanto te ha costado conseguir, te quiero tanto que me marcharía mañana mismo de Albacete con tal de no hacerte sufrir, y sabes que lo haría, sólo tienes que decirlo. Mira Raquel, te voy a contar una historieta con moraleja incluida, hace muchos años leí un libro de Vargas Llosa titulado “La tía Julia y el escribidor”, novela que cuenta los amores, al parecer semiautobiográficos, de un joven escritor con una tía suya, Julia, lógicamente mayor que él. Al final del libro, Marito, que así se llama el protagonista, le pide a su tía que se case con él, ofreciéndole la garantía de que el matrimonio perduraría, al menos, durante cinco años, que al final resultaron ser diez. Hasta aquí la historia, la moraleja es la siguiente, no quiero que dentro de cinco, diez, quince o siete años, la tía Julia se quede sin pareja después de haber abandonado a sus hijos, a sus amigos y a su familia, aunque hubiera sido por amor. A mis ojos eres una mujer extraordinaria, deseable, interesante, con múltiples facetas que te hacen atractiva y tremendamente deliciosa y por nada del mundo quiero hacer nada que te haga sufrir.

—Joder Manu, no hace falta que te pongas tan melodramático, vamos a dejar que los acontecimientos sigan su cauce, no los forcemos, pero tampoco le pongamos trabas, por lo menos de momento. Carpe diem, que dicen los latinos. Y muy objetivo que digamos no eres, yo también tengo mis cosas, mis defectos, mis manías y mi mal humor. Y ahora vámonos, dijo Raquel soltando las manos de Manuel.

—Vale, luego hablamos.

—No Manuel, luego no hablamos, hoy al menos. Tengo que estar en casa a las nueve y luego tengo una cena con los supervisores de Navarra que llevan aquí un par de días y Rafael está con los nervios de punta más de lo habitual, que ya es. No me apetece en absoluto, pero no tengo más remedio que acompañarlo.

—Como quieras. ¿Ésta es la realidad a la que te referías en tu mensaje, verdad? Pues no me gusta nada, que conste.

—Ya sé que no te gusta, pero es lo que hay. Venga, vámonos.

—¿Te puedo dar un beso?, se atrevió a pedir Manuel, casi a suplicar.

—¿Nada más que uno?, ya que te pones, mejor unos cuantos.

Camino de casa, Raquel pensaba en lo que acababa de ocurrir, en lo que acababa de hacer. Por un lado intentaba frenar los arrebatos de Manuel, por él no saldrían de la cama en una semana ni para reponer fuerzas, y por otro, no era capaz de decirle que no a sus besos, a sus abrazos, a sus caricias, le hacía sentirse tan bien, tan viva, tan deseada… Aquello se le estaba yendo de las manos y lo peor de todo es que ella tampoco quería que su historia con Manuel finalizase, por lo menos todavía…


Martes por la tarde.

El abrazo que puso punto y final a la conversación, se prolongó más previsto, pero la ocasión lo merecía. No cabía duda de que la confesión había aligerado su alma, aunque la pesada carga fuera transferida al instante a quien la escuchó, sin pestañear y sin mover un solo músculo durante todo el tiempo. Como una antigua muñeca de porcelana de mirada atenta y ojos permanentemente abiertos, había escuchado aquel relato que le dolía en lo más hondo y le escocía como una herida abierta bañada en salmuera, pero que a la vez le reconfortaba por lo que de liberación suponía. La vida, siempre tan llena de contrastes, pensó.

A cualquier otra persona, la pesada carga que acababa de recibir hubiera sido suficiente para haberse dejado engullir por el sillón en el que se recostaba y desaparecer para siempre, pero aquella persona era diferente, sus hombros se habían acostumbrado durante años a portar fardos de ignominia, sacos de recelos y bultos de desaires, por lo que se irguió, puso recta su espalda y haciendo la señal de la cruz, dijo:

—Escúchame bien. Te conozco y sé que me has dicho toda la verdad, toda tu verdad, sólo espero que también sea la verdad de los demás, de los que juzgan y condenan o perdonan atendiendo a las llamadas de sus conciencias. También sé que te has puesto en manos de Dios y que estas en paz con él, confía en su inspiración y sigue el camino que él te señale, cuando estés segura y sepas cual es, házmelo saber, yo te seguiré allá donde el destino nos lleve.


Miércoles, 11 de mayo de 2016.

11. EN LA FISCALÍA.

A primera hora de la mañana, sendos equipos de las policías judicial y Científica, acompañados por el Fiscal Superior a modo de introductor de embajadores, se personaron en la Fiscalía sin más aviso que una llamada de atención, para que todo el personal dejara lo que estaba haciendo y se dispusiera a desalojar en silencio las dependencias, y no, no podían llevarse nada, ni bolsos, ni carteras, ni otros objetos personales, y sí, ya les avisarían de cuándo pudieran volver, y no, tampoco le dirían qué estaba pasando, ni a cuento de qué venía todo aquel despliegue policial. De nada sirvieron las quejas, tan sólo requirieron la presencia de Pilar y nada más que para pedirle que les indicara cuál era el despacho del Fiscal Provincial, para después invitarla a seguir la misma senda que habían seguido el resto de sus compañeros y que les conducía fuera de la Fiscalía.

Deambulando a sus anchas por unas oficinas vacías que no les importaban en absoluto y en las que apenas se fijaron, los agentes rápidamente dieron con el despacho del Fiscal Provincial, que tal y como les había indicado Pilar se encontraba convenientemente precintado desde la tarde del día anterior, lo que ya no les pudo asegurar es si había permanecido cerrado el resto del día, ni la identidad de las personas que hubieran podido acceder al mismo, aparte de ella, que lógicamente sí que había entrado unas cuantas veces para dejar algún que otro documento sobre la mesa del despacho.

Se trataba de un despacho austero por ponerle algún adjetivo, porque no había nada en él que lo hiciera agradable a la vista. Estaba claro que allí sólo se iba a trabajar y punto. Contaba con una mesa de trabajo anodina donde descansaba un ordenador de sobremesa que fue precintado a las primeras de cambio, un sillón ergonómico apto para pasar en él muchas horas sin sufrir dolores de espalda, un par de sillas confidente haciendo juego, una mesa redonda de reuniones con cuatro sillas tan sin gracia como la mesa de trabajo, ningún objeto de decoración, salvo unos portafotos, que aportase un pequeño toque de alegría. Seguro que existen mausoleos con más gracia y arte que aquel despacho, pensó algún inspector.

Sobre la mesa se encontraba un ordenador portátil cerrado, que corrió la misma suerte que el de sobremesa. Detrás de la mesa de trabajo se hallaba una estantería atestada de libros de leyes o sobre leyes, donde destacaban la colección Aranzadi, Set Claus de la Fundació Juliá Reig y otras colecciones del mismo tenor. Los agentes al trastear por la estantería y remover libros y tratados también se toparon con cuatro portarretratos con fotos del fiscal con el presidente del Tribunal Superior de Justicia, otras con dos expresidentes de la Comunidad Autónoma y la última con lo que supusieron era su familia, con dos mujeres tan parecidas entre sí, que sólo la diferencia de edad que se apreciaba hacía que no parecieran hermanas gemelas.

No faltaban las consabidas orlas y títulos académicos, que también fueron embolsados, al igual que los portarretratos, la agenda de sobremesa y un par de cuadernos. Los cajones de la mesa de despacho no estaban cerrados, ni falta que hacía, en ellos no había absolutamente nada.

Vaya un tipo más raro pensó uno de los agentes, hasta él mismo, que llevaba en la Comisaría, menos de dos años, había sido capaz de acumular ya una buena cantidad de objetos personales, y eso que estaba en un despacho que compartía con otros tres inspectores, por lo que no le pasó inadvertida tanta pulcritud y tanta profesionalidad. Si eso era todo, poco iban a sacar en claro de aquellos objetos, salvo que los ordenadores guardasen en su interior alguna sorpresa.

Cuando estaban a punto de marcharse, las manos blandas de uno de los inspectores dejaron caer al suelo la agenda personal de sobremesa, menos mal que ya estaba embolsada y a salvo de contaminaciones, pensó, mientras se agachaba a recogerla. Al incorporarse su mirada recayó en un trozo de rodapié de la pared que tenía justo enfrente de sus ojos y que no estaba al mismo nivel que el resto, sino ligeramente más alto.

Llamó la atención de un compañero y le hizo entrega de todo lo que tenía entre manos, para arrodillarse frente a la pared y palpar el rodapié centímetro a centímetro y efectivamente, de aquella guisa pudo comprobar que un trozo de aproximadamente un metro no reposaba directamente sobre el parqué, como sí lo hacía el resto. Se puso en pie y golpeó la pared suavemente con los nudillos, un sonido tan sordo como hueco llamó la atención del resto de agentes, que ahora sí que entendían que hacía su compañero en aquella posición, que más se parecía a un fiel musulmán orando en dirección a La Meca, que a un inspector de Policía haciendo su trabajo, lo que todavía no sabían era qué secreto se podría esconder detrás de aquel trozo de pared

—Chicos, bajad a la furgoneta todo lo que hemos recogido, cerradlo todo bien y subid volando. No dejéis entrar a nadie. Yo daré parte al Comisario. Si hay algo ahí dentro quiero que sea él quien lo vea primero, y si no hay nada, pues eso, mala suerte.

Veinte minutos después el Comisario hacía su entrada en aquel despacho que había rehuido pisar durante tanto tiempo y que recordaba vestido con un mobiliario totalmente diferente al que estaba contemplando en ese momento. Un mobiliario recargado en exceso, con mesas, sillas y estanterías de madera noble tintada en tonos oscuros, torneadas hasta la saciedad y coronadas con múltiples detalles en su confección, donde angelotes regordetes, pájaros de enormes alas desplegadas y flores de largo tallo punteado de espinas pugnaban por encontrar en hueco libre que ocupar, mullidos sofás tapizados en telas macizas de colores purpúreos, alfombras en las que te hundías al caminar sobre complejos motivos florales, paredes enteladas y cortinas de pesado terciopelo.

Un par de inspectores estaban palpando y golpeando la pared, tratando de delimitar de esta forma tan poco científica, pero tan efectiva, el contorno de lo que suponían era una puerta oculta.

—¿Garrigues qué has encontrado? —, quiso sabe de inmediato Alcantud.

—Pues aún no lo sé bien, pero parece que aquí hay un hueco detrás de la pared, lo que no hemos encontrado todavía es la forma de acceder al mismo sin tener que recurrir a la fuerza y derribar el muro, porque cerradura no se aprecia ninguna a simple vista.

—Veamos.

El Comisario hizo lo mismo que el resto de inspectores, palpar la pared con mimo y sumo cuidado, pegar la oreja a la misma tratando de escuchar el sonido del vacío y buscar un resorte secreto que hiciera clic y mostrase lo que se escondía detrás de aquella pared. No pudo evitar sonreír para sí mismo al recordar un pasaje del evangelio de San Marcos, que cuenta que Jesús volvía de la región de Tiro, atravesando el territorio de la Decápolis, allí le presentaron a un sordomudo y le pidieron que le impusiera las manos. Jesús lo separó de la multitud y, llevándolo aparte, le puso los dedos en las orejas y con su saliva le tocó la lengua, después, levantando los ojos al cielo, suspiró y le dijo: “Efatá”, que en arameo significa: “Ábrete”, y en seguida se abrieron sus oídos, se le soltó la lengua y comenzó a hablar normalmente. Pero por desgracia aquel Jesús no se encontraba hoy en el despacho del fiscal, por lo menos físicamente, suspiró.

Allí, con la cabeza pegada contra la pared y las manos extendidas, su mirada reparó en una percha de pared que se encontraba a poco menos de un metro a la izquierda de donde él se encontraba, y si le llamó la atención fue por dos motivos, el primero porque le pareció que estaba colocada demasiado alta como para ser de utilidad para colgar alguna prenda, teniendo en cuenta, además, que Andrés tampoco era Fernando Romay.

Y el segundo, porque se ubicaba justo debajo de un aplique de pared con su pantalla de tela y todo, y eso sí que no tenía ningún sentido y hasta desentonaba en un despacho tan aburrido como aquel, donde el buen gusto había encontrado la puerta cerrada cuando fue de visita.

Preguntó a los de la Científica si podía subirse a una silla para observar más de cerca aquellos dos objetos que a su juicio estaban fuera de lugar. Asintieron con la cabeza a la vez que uno de los agentes le acercaba una de aquellas horrorosas sillas confidente. Ya más de cerca, pudo observar como la percha y el aplique se encontraban unidos por un finísimo cable sólo visible a corta distancia, ya que, además estaba pintado del mismo color que la pared, lo que lo hacía invisible a simple vista. Su instinto de policía le decía que esos dos objetos estaban colocados allí por algo, no podía ser una simple casualidad.

Giró su cabeza y con la mirada preguntó a Salvador y al fiscal si debía manipular la percha y el aplique, o sí por el contario era preferible avisar a los artificieros, estos le dieron el OK cerrando los ojos, a la vez que movían la cabeza hacia arriba y abajo al unísono. Lo que pudiera ocurrir, mejor que lo hiciera ya.

Comenzó por el aplique, intentó moverlo con la bombilla apagada a izquierda y derecha, girarlo en sentido de las agujas del reloj y al contrario, empujarlo hacia arriba y hacia abajo, pero no ocurrió nada extraordinario, a continuación realizó los mismos movimientos, pero en esta ocasión con la bombilla encendida, corriendo la misma suerte, todo permanecía en su sitio, inalterable, no se escuchó sonido alguno, ni ningún clic que accionase resortes ocultos en algún recoveco de aquel despacho, de hecho, el silencio era lo único que se escuchaba en aquella estancia.

Conteniendo la respiración intentó mover la percha hacia abajo y no ocurrió nada, lógico, pensó, si alguien hubiese colgado allí alguna prenda de cierto peso, el dispositivo, si es que allí se encontraba alguno, se hubiese podido disparar de forma accidental, por lo que intentó hacer palanca hacia arriba, y ahora sí, el clic buscado se pudo escuchar con cierta nitidez al otro lado de la puerta a la vez que esta se abría un par de centímetros, “Efatá”, dijo en voz alta, ante el asombro de los asistentes, que no entendieron ni lo que decía, ni lo que significaba.

Aún con media sonrisa en los labios, el Comisario se bajó de la silla, se aproximó con cautela a la puerta recién descubierta y la empujo suavemente hacia adentro, ésta, al abrirse, sólo reveló oscuridad, por lo que pidió una linterna con la que iluminar su interior, antes de decidirse a entrar en aquel santuario. Desde fuera, y a la luz de la linterna pudo entrever una silla, un perchero metálico provisto de ruedas, similares a los que se pueden encontrar en las tiendas de ropa, sobre el que descansaban un par de togas, una corbata de seda italiana en color granate una americana azul marino con un pin que representaba el emblema del Ministerio Fiscal, dos camisas de vestir, una blanca tipo Oxford con cuello italiano y otra de poliéster gris de cuello mao y dos pantalones, uno de ellos gris marengo de lana fría y otro azul marino de poliéster, algodón y sarga y un par de zapatos tipo castellano relucientes de negro brillante, todo ello pulcramente colocado. Alcantud recorrió con el haz de la linterna todo el contorno de la puerta y comprobó que no había ningún ingenio en el suelo o adosado en el quicio que detectase la presencia de intrusos indeseables y se adentró en aquel territorio inexplorado.

Sintió que estaba invadiendo la parte privada, oscura y secreta del marido de su amiga y le importó tanto como a Howard Carter mostrar al mundo los secretos de la tumba de Tutankamón. Una vez dentro, y al amparo de la luz de la linterna, buscó algún interruptor que iluminase aquella estancia y al no encontrarlo avanzó un paso hacia la silla, e iluminó su entorno.

Desde luego la vida está llena de sorpresas, pero lo que encontró allí dentro supuso para él una de las que no se olvida fácilmente, frente a la silla se encontraba un pequeño tocador y un espejo perlado de bombillas a modo de guirnalda, de esos que se encuentran en los camerinos que utilizan los actores, sobre el tocador se adivinaban las siluetas de dos cabezas de maniquís de las que se usan para exhibir sobre ellas pelucas de hombre, una de ellas incluso con una peluca de pelo sintético de fibra Kanekalon, al parecer, de tonalidades pelirrojas, aunque era difícil de aseverar a la luz de la linterna. Convencido de que en algún sitio tendría que existir un interruptor que diera vida a aquellas bombillas, tanteó con delicadeza el contorno del espejo, hasta que sus dedos se toparon con él, incrustado en el mismo marco, a media altura y en su parte derecha, lo presionó y una potente ráfaga de luz blanca ilumino toda la estancia.

Con los ojos entrecerrados por el súbito aumento de la luminosidad, apagó la linterna y comenzó a anotar en su memoria todo lo que venía. El cubículo era pequeño, apenas si tenía dos por dos metros cuadrados, y allí sólo se encontraba el ropero cromado, el tocador, el espejo y la silla, todo ello de un blanco impoluto, que destacaba sobre el negro color de la moqueta que recubría paredes, techo y suelo, de ahí el sonido sordo que rebotaba del interior cuando se golpeaba la pared desde fuera.

Sobre el tocador, además de la peluca, halló varios bigotes, barbas, cejas, perillas y patillas postizas, un juego completo de maquillaje, gafas de distintos colores y tamaños, pegamentos y otros pigmentos, pinzas, tijeras, horquillas, lunares postizos, peines, spray de laca, botes de fijador y algunos artilugios a los que no acertó ni siquiera a poner nombre. Y nada más, y nada menos.

El tocador disponía además de un cajón que guardaba celoso en su interior calcetines, calzoncillos, un par de cinturones, un gorro de lana de color negro y un par de guantes de GORETEX del mismo color.

Preguntándose para qué necesitaba Andrés toda aquella parafernalia, indicó con gestos a los de la Científica que podían pasar y hacer su trabajo, no sin antes advertirles que buscaran cuidadosamente entre todo aquello el teléfono móvil del fiscal, la compañía telefónica había triangulado la posición y ésta había revelado que el móvil se encontraba en las proximidades de aquel despacho, al menos la última vez que fue utilizado antes de haberse quedado sin vida. Según le habían comentado al llegar, los agentes que habían registrado a fondo el despacho no lo habían encontrado por ningún sitio, por lo que resultaba probable que se encontrase en aquel cuarto, tan oscuro, como misterioso.

El inspector Hortelano recibió la orden de preguntar a Pilar si se habían llevado a cabo obras en el despacho del fiscal recientemente y en caso de ser así, si recordaba el nombre de la empresa que las ejecutó.

Anotó mentalmente que tendría que llamar a Ana, aunque no sabría aún qué le diría de todo aquello, y también a la subdelegada, igual la rueda de prensa tendría que esperar un poco.

—Que alguien llame al periodista y le diga que venga cagando leches—, fue la última orden que dio el Comisario, antes de apartarse para dejar paso a los de la Científica y centrarse en sus pensamientos. Las tripas le seguían diciendo que estaba pasando algo por alto.

Manuel tardó relativamente poco tiempo en llegar, nada más entrar en el despacho se percató que allí ocurría algo extraño, los agentes trabajaban en silencio y tanto el Comisario como Garrigues tenían la mirada fija en una de las paredes del despacho, pero no fue hasta que estuvo a su altura, cuando descubrió una puerta entreabierta en la pared que concitaba sus miradas.

—Has venido rápido Manuel. Esto es lo que hemos encontrado, echa un vistazo si quieres, pero desde fuera, no entres, los de la Científica están trabajando dentro y aún tienen para rato.

Manuel hizo caso al Comisario, se asomó por aquella abertura y echó una rápida ojeada hacia el interior. No era necesario haber cumplido ningún trienio de policía, para entender que en aquel despacho no debía existir ninguna puerta secreta que ocultase a la vista de los demás lo que allí se encontraba, que dicho sea de paso, tampoco no entendía qué pintaban todos aquellos cachivaches allí.

—Ya lo has visto por ti mismo Manuel. Te haré una pregunta profesional ¿Qué debemos hacer con la rueda de prensa de la subdelegada?

—Pues no sé la verdad, yo en principio la mantendría, aunque sólo sea por no desairar a la subdelegada, a la que habrá que informar de todo esto cuando esté procesado, y también por no dar pie a las elucubraciones de mis colegas de profesión, Pero aunque sólo sea por respeto a la familia del fiscal, que quiere organizar su entierro cuanto antes, habría que mantener la rueda de prensa y desvelar la identidad del cadáver, eso sí, sin decir absolutamente nada de lo que aquí habéis encontrado, me parece que poco ayudará a la investigación que se supiese algo, que me da la impresión por la cara que tenéis, ni tan siquiera vosotros sabéis bien qué importancia tiene en todo esto.

—Yo había pensado lo mismo Manuel, pero que conste que los términos los has fijado tú delante de todos estos agentes, que luego vienen las quejas.

—No me pienso quejar Comisario, al menos por esto, estoy de acuerdo con todo lo que has dicho.

—Sea pues como has sugerido. Llama al gabinete de prensa de la Subdelegación y organízalo todo. Yo la llamaré para poner a la subdelegada al corriente de todo esto. Nos vemos en la Comisaría después. Y por favor que un equipo se persone en casa del fiscal y precinte los ordenadores y cuantos aparatos electrónicos encuentren, su esposa os está esperando, y revisad bien su despacho de trabajo, embolsad todo lo que consideréis interesante por extraño que os pudiera parecer, ya habéis visto con lo que nos hemos topado aquí.

Todo el mundo volvió a sus quehaceres una vez que el Comisario se marchó. Manuel… Manuel aún andaba dándole vueltas en su cabeza a su conversación de ayer por la tarde con Raquel.

Raquel siempre había presumido de ser una mujer sincera, incluso había hecho bandera de esa virtud que ella exhibía sin filtro alguno a las primeras de cambio, y tanto alarde, incluso, le había jugado alguna mala pasada tiempo atrás, tanto que, desde entonces, había intentado dulcificar un poco su carácter, no hay necesidad de ser exageradamente sincera, ni todo el tiempo ni con todo el mundo, ni en todas las situaciones, había tenido la necesidad de reflexionar para sí misma en numerosas ocasiones.

Pero no sólo se trataba de un importante rasgo de su carácter, sino que también la utilizaba en forma de escudo protector frente al mundo, y no dudaba en recurrir a la sinceridad más cruda cuando tenía la imperiosa necesidad de cortar alguna conversación, zanjar alguna cuestión o finiquitar alguna relación que ya empezaba a ser demasiado empalagosa para ella.

Sin embargo con Manuel todo resultaba distinto, la sinceridad le había servido para abrirse a él sin tapujos, sin medias tintas, para poner encima de la mesa sus sentimientos sin esconder nada, para mostrarse al natural, tal como era realmente de verdad, una mujer segura, pero con muchos miedos, una mujer controladora pero ahora descontrolada, una mujer dura en apariencia pero tierna de corazón y con la sensibilidad a flor de piel, y eso tampoco le gustaba, a lo largo de su vida se había tomado muchas molestias para que nadie la conociera por completo, era su forma de protegerse de los demás.

Sus hijos conocían su faceta de madre, su marido la de esposa y amante, su socia la de empresaria de moderado éxito, sus amigos la de su amistad en el más amplio sentido de la palabra, su familia poco conocía de ella, más allá del aspecto meramente familiar, pero el puzzle completo no lo había contemplado nadie y así se sentía bien, protegida, “cuando menos sepan de ti, menos daño te harán”, se repetía a menudo.

Entretuvo su caminar hacia el trabajo pensando en la conversación que había mantenido con Manuel la tarde de antes, en cómo le había recordado una vez más que aquella relación no perduraría para siempre y que cuando llegase el momento de tomar alguna decisión de cierta trascendencia, ambos sabían cuál sería.

Le gustaba trabajar escuchando música de fondo, de hecho cuando diseñaron la oficina instalaron hilo musical en todas las dependencias, desgraciadamente con el paso del tiempo y el aumento de la plantilla, los gustos musicales de unos y otros se hicieron incompatibles entre sí, por lo que acabó por instalar una mini cadena musical en su despacho para escuchar lo que le apeteciera en cada momento.

Y así, escuchando a Sabina cantando “Sin embargo” y tarareando sus versos: “… y me envenenan los besos que voy dando, y sin embargo cuando duermo sin ti, contigo sueño y con todas si duermes a mi lado y si te vas me voy por los tejados como un gato sin dueño perdido en el pañuelo de amargura.” fue languideciendo la mañana, hasta que de forma inesperada, a eso del mediodía, interrumpieron la emisión para dar paso a una noticia de alcance.

Por boca de la subdelegada se enteró de la identidad del cadáver que había sido encontrado en La Pulgosa en el día de ayer, con aparentes signos de haber sido asesinado, y era nada menos que el del Fiscal Provincial. Al escuchar el nombre completo del fallecido, Andrés Gómez Roda, levantó la mirada hacia el lugar de donde provenían aquellas palabras como pidiendo explicaciones, elevó las cejas en señal de incredulidad y dejó las manos suspendidas a pocos centímetros del ordenador, paralizada por la noticia, Andrés era amigo, o por lo menos conocido de Rafael, que ella supiera eran miembros de la misma peña.

Sin prestar más atención al resto de la noticia, buscó el teléfono móvil en su bolso y marcó el número de Rafael. No había sonado ni un par de veces cuando su marido atendió la llamada, era extraño que su mujer lo llamase al trabajo.

—Dime Raquel, ¿pasa algo?

—No, bueno… la verdad no lo sé, acabo de escuchar en la radio a la subdelegada decir que el cadáver que ayer encontraron unos chicos en la zona de ocio de La Pulgosa era el de tu amigo Andrés y que al parecer ha sido asesinado.

—¿Andrés, que Andrés?

—El fiscal, Rafael, el Fiscal Provincial.

—Pues no sabía nada, Vaya notición, no es que fuéramos muy amigos, pero me dejas helado. ¿Estás segura?, ¿has escuchado bien?

—Que sí hombre, que sí, pero sí quieres salir de dudas pon la radio tú mismo.

—Ahora no puedo, estoy aún con los navarros, pero te agradezco la llamada, vaya flash, es increíble, y dices que lo han asesinado, así, sin más. No salgo de mi asombro.

—Pues sí, ayer dijeron que habían encontrado el cadáver de un hombre maniatado y con una fuerte herida en la cabeza y hoy le han puesto nombre, el de tu amigo el fiscal.

—Gracias Raquel, ahora te tengo que dejar, hasta la noche.

—¿No vendrás a comer?, no me habías dicho nada.

—Es que suponía que esta gente se marcharía esta mañana, pero mucha prisa no es que tengan. Luego hablamos que ahora estoy muy liado.

—Vale. Hasta luego—. Y colgó.

Desde luego la visita de los dichosos navarros estaba sacando a su marido de sus casillas, pensó, porque aunque percibió un punto de ligera preocupación en su voz cuando le dio la noticia de la muerte de su amigo, lo cierto es que le sorprendió, tanto la frialdad con la que la había recibido, como la que había mantenido con ella al despedirse. Rafael no es que fuera el romanticismo hecho persona, pero siempre se despedía de ella con un beso o con un te quiero, aunque fuera dicho de forma mecánica y poco espontánea, pero hoy ni lo uno ni lo otro. Igual al estar todo el día rodeado de verduras congeladas se le estaba enfriando el ánimo poco a poco, y la galantería de antaño con la que la conquistó, había perdido con el paso del tiempo algún conservante de nombre impronunciable que la mantuviera fresca, bromeó para sí misma sin mucha gracia, cada día le costaba más trabajo recordar el último gesto cariñoso de su marido.

Al final resultó que no tendría más compañía que ella misma a la hora de la comida si Rafael no acudía, que es lo que ocurriría una vez más, y ya iban unas cuantas, porque sus hijos le habían avisado de que comerían una hamburguesa en el bar de al lado del instituto. Era día de partido de fútbol siete y eso era sagrado.

Inmediatamente se animó sólo con pensar en que así podría darle una sorpresita a Manuel, lo llamaría y le propondría ir a tomar algo a cualquier sitio, le agradaba la idea de rozarse las manos por debajo de la mesa y juguetear con ellas como dos adolescentes al abrigo del mantel. Sin pensárselo dos veces cogió el teléfono, buscó el número de Manuel y pulso la tecla verde.


12.- EN EL DOMICILIO DEL FISCAL.

Aún no se había disipado por completo el eco del sonido del timbre de la puerta del domicilio del fiscal, cuando Ana ya se había apresurado a franquear la entrada a los agentes y acompañarlos, como la buena anfitriona que presumía ser, hacia el despacho que ocupaba su marido.

Un par de agentes que también habían participado en el registro del despacho de la Fiscalía, quedaron gratamente sorprendidos por el sustancial cambio de decorado. Aquel sí que era una estancia destinada a ser ocupada por una persona real, y no por un autómata adicto al trabajo sin mayores sentimientos. Y no era sólo por el mobiliario, bastante más distinguido, equilibrado y armonioso que el de la Fiscalía, sino porque allí sí que se respiraba un cálido ambiente de trabajo, y no sólo de trabajo, sino también se podía aspirar un aroma a familiaridad, a intimidad y a calor humano.

De aquellas paredes no pendían orlas o títulos académicos, sino varios cuadros de pintura hiperrealista que representaban distintos rincones de la ciudad de Albacete. Sin duda alguna los pinceles de Miguel Cano se habían dejado llevar alegres por la mano segura del artista para representar con todo lujo de detalles el Pasaje de Lodares, o el Altozano. También lucían en aquellas paredes, un par de lienzos de escenas taurinas firmados por José Ángel Ramírez, y un importante número de acuarelas de formato pequeño de Magnú.

La consabida estantería repleta de libros de leyes que cualquier jurista que se precie le gusta tener siempre a la vista, era el contrapunto a lo que se encontraba en los anaqueles que le seguían a continuación. Uno junto a otro se podían contar varios centenares de libros de todo tipo, desde novelas a ensayos, pasando por poemarios, obras de teatro, colecciones monográficas de varios temas, una edición bastante antigua del Cossío y algunos libros de tema taurino con el sello de la Real Maestranza de Sevilla. Saltaba a la vista que la fiesta de los toros era una de las aficiones favoritas del fiscal, afición que quedaba corroborada por el gran número de fotografías que salpicaban aquellas estanterías, en las que se apreciaba al propio fiscal con figuras del toreo local, Dámaso González, Antonio Rojas, Manuel Caballero, Sergio Martínez, Manuel de Paz, Sebastián Cortés o Andrés Palacios, entre otros.

Las delicadas cortinas de hilo dejaban filtrar sin estridencias la luz del exterior por la derecha de donde estaba situada la mesa de trabajo, una mesa construida de la misma madera que la estantería, de cerezo, con las patas torneadas y con ligeros adornos de latón en la parte inferior, a juego con los dos sillones confidente que se encontraban frente a la mesa.

Sobre el cristal que la protegía de agresiones externas, descansaban una lámpara del mismo color que el tapizado del respaldo y asiento de las sillas, un ordenador portátil y una tablet, objetos que fueron rápidamente confiscados, embolsados y etiquetados por los agentes de la Científica. La mesa disponía de una serie de dos cajones a cada lado, con tiradores de latón haciendo juego con los adornos de las sillas, que afortunadamente no se encontraban cerrados con llave.

Los agentes atisbaron en su interior y embolsaron todo lo que allí se encontraba, que tampoco era mucho, una agenda, varias plumas estilográficas y recambios de tinta para las mismas, una grapadora, varios cuadernos, una diminuta caja de música, que al abrirla dejaba escuchar el pasodoble que el maestro Manuel García compuso para el diestro local Manuel Caballero, varias facturas, una grabadora, una cámara de fotos compacta y un llavero vulgar con tres llaves, una normal y corriente, otra de una puerta con cierre de seguridad y otra de las que se usan para abrir y cerrar los buzones de correos.

Sentado en el sillón ergonómico tapizado en cuero que ocupaba el fiscal cuando trabajaba en casa y desde donde el mundo se veía con otra perspectiva, el inspector que había recogido todos aquellos enseres, que en sí mismos no parecía que fueran a aportar a la investigación nada de valor, ni aisladamente ni en su conjunto, recorrió con la mirada toda la habitación una vez más y concluyó, que sí allí se pudiera hallar alguna prueba que iluminara la investigación y la hiciera más fácil, esta se encontraría, sin duda alguna, en los entresijos del portátil o de la tablet, por lo demás nada de nada, palabra de policía.

Por pura rutina preguntó a la dueña de la casa si reconocía alguna de las llaves que se encontraban en el llavero, ésta, que había permanecido prudentemente en el pasillo, por temor a dificultar el trabajo de los agentes, atendió diligente el requerimiento del inspector y se desplazó, casi sin rozar el suelo, hasta la mesa del despacho, cogió el llavero, que ya se encontraba resguardado en la correspondiente bolsa de plástico provista de cierre hermético, lo ojeó rápidamente, a la vez que movía la cabeza de izquierda a derecha, en un claro gesto de que aquellas llaves no le decía nada. Aunque no quería que nada ni nadie pudiera entorpecer la investigación, no pudo reprimir un ligero gesto de desagrado, al ver a aquel inspector ocupando el asiento que Andrés.

Ana era una experta en disimular su estado de ánimo, por lo que no le costó demasiado relajar el gesto y, con la misma quietud con la que había entrado en el despacho, salió del mismo para regresar, apenas un minuto después, con un bolso del que extrajo lo que el inspector supuso sería su propio llavero. Éste comparó las llaves que se encontraban en ambos llaveros y no encontró correspondencia, ni similitud alguna. Buscó en el archivo de su memoria y recordó que en el cadáver no se encontraron ni llaves, ni cartera ni documentación alguna que ayudase a su identificación y añadió una nota de su puño y letra junto a la bolsa que contenía las llaves, en la que indicaba que la esposa del fiscal, no sólo no había reconocido las llaves, sino que eran absolutamente diferentes a las que ella misma poseía.

Cuando el contingente policial que había estado ocupado en el domicilio particular del fiscal, hizo su entrada en la Comisaría cargado con su botín de pruebas, el Comisario estaba hablando por teléfono con Pilar, la secretaria del fiscal. Por ella se enteró que el despacho había sido reformado apenas hacía dos años, y que las obras habían sido adjudicadas a una pequeña empresa local, Construcciones Zamorano. También consiguió que Pilar le hiciera una breve descripción de los trabajos realizados, y que básicamente consistieron en sustituir el cableado eléctrico que venía dando problemas desde hacía años, instalar parqué en el suelo, en lugar de la antigua y raída moqueta, y clausurar y desmantelar un pequeño aseo, que ya no se utilizaba porque daba más problemas que beneficios, pintar, sustituir la iluminación y poco más que ella recordase.

El Comisario anotó metódicamente en su libreta de notas todo lo que la memoria de Pilar había sido capaz de trasladarle, y antes de dar por finalizada la conversación y agradecerle su colaboración, le preguntó si recordaba algún hecho que le hubiera resultado raro, extraordinario o extraño durante el tiempo que duraron las obras, que suponía no había sido mucho, habida cuenta de los trabajos a realizar.

Pilar aguardó unos segundos al otro lado del auricular antes de contestar que no, que no recordaba nada extraordinario, salvo que durante la última semana de trabajo, los diferentes empleados que por allí pasaron, no eran los mismos con los que había convivido las cuatro semanas anteriores, entre polvo, cascotes variados, golpes de todo tipo, imprecaciones varias, bocadillos de tortilla de patatas, cervezas y, cómo no, con la música de los cuarenta principales de fondo, y que, además, sus horarios eran de los más extraño, ya que no aparecían por el despacho antes de las seis de la tarde. También recordó que se lo comentó al fiscal y que éste le dijo que no se preocupase, que él mismo había pedido ese favor al constructor, al que al parecer conocía, para que le dejasen trabajar tranquilo durante la mañana, por lo que lo tampoco le dio más importancia. Si el fiscal lo había dispuesto así, quien era ella para poner en tela de juicio tal decisión.

Mientras pensaba que el siguiente paso sería ponerse en contacto con la constructora que había llevado a cabo las obras en aquel despacho, la mente analítica del Comisario resumió esquemáticamente, para sí mismo, lo que hasta ahora sabía, y concluyó que no sólo no era mucho, sino que, además, era desconcertante y sin sentido alguno.

Llamó por teléfono al inspector Hortelano le puso al corriente de su conversación con Pilar y le encargó que visitase, esa misma tarde, si era posible, a Luis Zamorano, administrador único de Construcciones Zamorano, tal y como pudo averiguar el mismo tras una breve búsqueda en internet, también le pidió, no ordenó, por aquello de que se consigue más con miel que con hiel, que enviase un agente a la Fiscalía para hacerse con el expediente de la adjudicación de las obras a esta empresa, no quería dejar pasar nada por alto que pudiese ofrecer la más mínima explicación lógica a lo que habían encontrado en aquel despacho.

La ronda de llamadas prosiguió con el Instituto de Medicina Legal, para preguntar cuándo tendrían redactado el informe preliminar sobre la autopsia al cadáver del fiscal. —Mañana por la mañana—, fue la lacónica respuesta que obtuvo de quien contestó la llamada, alguien que ni tan siquiera tuvo la delicadeza de identificarse. Continuó con el Inspector Jefe de la Brigada Científica, a quien no tuvo que preguntar nada, —a última hora de esta tarde o a primera de mañana como muy tarde, Comisario—, fue lo que escuchó al otro lado del auricular. —Gracias Salvador— contestó, dudando de que aún hubiese alguien escuchando al otro lado del auricular, este hombre es una máquina de precisión suiza trabajando pensó para sí mismo y finalizó con la llamada a Manuel.

—Manuel, ¿has terminado ya la nota de prensa?

—En un minuto te la llevo Comisario.

No fue un minuto, sino diez, lo que tardó Manuel en golpear suavemente con los nudillos la puerta del despacho del Comisario, y entrar aireando un par de folios en la mano, a modo de bandera de la paz por el retraso.

El Comisario con un gesto de la mano le invitó a tomar asiento, pero antes de que lo hiciera ya le había hecho la primera pregunta:

—¿Has consensuado la nota con la Subdelegación?

—No, pero casi. La periodista de la Subdelegación ha tenido la amabilidad de enviarme hace un rato lo que ella ha escrito, y yo he ajustado nuestra nota a su contenido para no tener problemas de interpretación. A mí me ha parecido bien lo que ha escrito Nani, es una buena profesional.

—Bien Manuel ahora la leeré, pero antes escucha lo que he pensado. Creo que sería de mayor utilidad para lo que andamos buscando que tú mismo grabases esta nota y que enviases a los medios un archivo de video antes que una simple nota por correo, por fax, o como quiera que hagas esas cosas. Si la idea del ministro es acercar la policía a la ciudadanía, nada mejor que utilizar las nuevas tecnologías. ¿no te parece?

—¿Me estás pidiendo que grabe yo mismo un video, y que lea como un busto parlante lo que he escrito, y que el bodrio resultante, porque eso será lo que resulte, lo envíe después a los medios para que me convierta en el hazmerreír de toda la profesión? Vamos Comisario, si no dispongo de una miserable cámara de fotos para hacer mi trabajo, la tablet que utilizo es la mía personal, y ahora quieres que grabe una nota de video, y que, por supuesto, haga de redactor, cámara y presentador.

—Veo con agrado que te entusiasma la idea. Por el equipo no te preocupes, he hablado con el dueño de la televisión local AB4 y te esperan, si quieres, a las seis de esta misma tarde para grabar en sus estudios. Más que en un insulso busto parlante, yo la verdad es que estaba pensando en el formato que utiliza Iñaqui Gabilondo para darnos los buenos días con sus acertadas reflexiones, pero tú sabes más de eso que yo, para eso eres el profesional.

—Gracias por la confianza y por pensar que yo puedo hacer lo que hace el maestro de maestros de periodistas, pero no sé yo… no acabo de verlo, otra cosa diferente es que lo grabaras tú mismo.

—Lo mío es la investigación policial, ya sabes que me dan pavor las cámaras, los micrófonos y los periodistas en general, y al igual que tú andabas nervioso en La Pulgosa y no sabías dónde poner el huevo, yo balbuceo cuando tengo delante un micrófono y no atino a decir con claridad ni mi nombre, cuanto ni más hacer una declaración de un par de minutos ante una cámara y encima parecer normal. Además no tendría mucho sentido después de haber estado esta mañana con la subdelegada hablando casi de lo mismo delante de todos los medios, aunque yo no haya dicho ni pío, porque con esa mujer es imposible meter baza. Vamos a hacer una cosa si te parece, márchate a tú despacho o donde tengas pensado ir, piensa en lo que te acabo de proponer, yo leo la nota de prensa que has redactado y esta tarde después de comer, a eso de las cinco de la tarde nos vemos, y tomamos una decisión definitiva, salvo que tengas otros planes para esta tarde, claro está.

Que el supiera no tenía planes para la tarde, pero aunque los tuviera no le podía decir que no al Comisario, así, si más, así que no le quedó más remedio que poner cara de chico bueno y aplicado y decir:

—Una hora muy taurina, por cierto. Me parece bien Comisario, aunque te advierto que sigo sin verlo ni medianamente claro, pero lo pensaré, te lo prometo.

—Pues no se hable más del asunto, hasta la tarde—, dijo Alcantud dando por finalizada la reunión.

Manuel y su andar cansino se dirigían hacia la mesa de su despacho, no paraba de darle vueltas a la propuesta del Comisario, hasta que de pronto, a medio camino, se detuvo en seco y una sonrisa malévola se le dibujó en los labios. La bombilla de las buenas ideas se le acababa de encender como por ensalmo. Rebuscó en el pantalón de su bolsillo y cogió el móvil.


13.- PIDIENDO CONSEJOS.

La pantalla del teléfono móvil de Manuel se iluminó con el nombre de Raquel antes de que él pudiera buscar en los contactos el mismo nombre, el corazón se le aceleró de inmediato y un segundo después dijo con una media sonrisa:

—¡Buenos días Raquel, que sorpresa tan agradable!, ¿cómo estás?, estaba a punto de llamarte.

—Muy bien Manu, que coincidencia, ¿no?, ¿qué tienes previsto hacer ahora?

—Pues acabo de poner el punto y final a una nota de prensa sobre la comparecencia del Comisario y la subdelegada con el asunto del cadáver, para enviarla a los medios.

—Sí, lo he podido escuchar en la radio, resulta que el fiscal era amigo, bueno más bien conocido de Rafael, al parecer son miembros de la misma peña, y se reúnen a comer de vez en cuando con cualquier excusa, sólo para darse el gusto de saborear una buena comilona de esas que auspicia el abogado Juan Ángel Padrón.

—No sé a quién te refieres, me parece que no lo conozco.

—Si hombre, ese que va siempre con el libro de cocina de Francisco Martínez Motiño, el que fuera jefe de las cocinas de Felipe II, y que tiene un título tan raro como largo y del que no se separa nunca. Dice Rafael que no parará hasta que logre cocinar las quinientas recetas que figuran en el libro. Pero a lo que iba, que me voy por los cerros de Úbeda ¿Tienes trabajo para mucho tiempo?

—Pues la verdad es que no. El Comisario me ha citado a las cinco de esta tarde para repasar la nota que acabo de redactar, y espera recibir una contestación a una propuesta que me acaba de hacer y para la que aún no tengo respuesta. ¿Por qué lo preguntas?

—He pensado que podíamos quedar a tomar algo, tengo el carnet de baile sin una sola anotación y me gustaría que nos viéramos, si te parece bien y puedes, claro.

—Ya sabes lo que cantan Los Panchos, “si tú me dices ven, lo dejo todo”.

—Muy poético. ¿Y tú para qué me ibas a llamar?

—Fundamentalmente para contarte la propuesta que me acaba de hacer el Comisario, y pedirte consejo sobre la misma.

—Pues estaré encantada de echarte una mano en cuanto me pongas al corriente. ¿Te parece que nos veamos en La Trapería en un cuarto de hora?

—Por mí estupendo, allí estaré. Hasta ahora, un beso.

—Me temo que el beso tendrá que ser virtual, te recuerdo que donde vamos no estaremos solos, o eso creo.

—Pues ya te puedes ir dando por besada, porque no descarto nada, ni te prometo nada… virtualmente, claro está

—Otra cosa no serás, pero insistente, pertinaz, incansable, e inasequible al desaliento… bueno y guapo, cariñoso e ingenioso también. Cuelga ya, ahora nos vemos.

—Hasta ahora, salgo ya, y recuerda que me tienes que susurrar al oído la canción de Tequila, esa en la que Ariel Rot tarareaba aquello de “Dime que me quieres” — y colgó el teléfono sin esperar contestación a su propuesta.

Manuel llegó a La Trapería antes que Raquel, eligió una mesa al fondo del local que estaba dispuesta para dos comensales, pidió una cerveza y esperó su llegada con un ojo puesto en la puerta y otro en el teléfono, por si acaso ella le enviaba algún mensaje.

Esa espera le recordó otra espera, la de su primera cita, entonces Manuel también eligió una mesa apartada de cualquier mirada indiscreta, una elección que no resultó del gusto de Raquel a tenor del comentario que le hizo a modo de saludo —¿Qué pasa, que no había otra mesa peor en toda la cafetería? —.

Dos horas después se marcharon porque se tenían que marchar, no porque quisieran marcharse. Fue una tarde amena, interesante y agradable, muy agradable, la conversación fluía entre ellos sin problemas, se contaron breves pinceladas de sus vidas, hablaron de sus trabajos, de sus familias, de sus amigos, de sus aficiones, de sus gustos, hablaron de ellos, sintieron que habían descubierto que algo indefinible los unía, que tiraba de ellos en la misma dirección, rieron juntos las ocurrencias de uno y del otro y se sorprendieron, en más de una ocasión, mirándose a los ojos con mal disimulado interés.

Ya en la puerta de la cafetería, Manuel preguntó si volverían a verse, si tendrían una segunda cita, a lo que Raquel contestó que para tener una segunda cita, antes tenían que haber tenido una primera. Pero lo dijo de una manera que lo desconcertó, con una media sonrisa pícara en los labios y una mirada traviesa en los ojos. Raquel se acercó lo suficiente como para darle un par de besos en las mejillas a modo de despedida y se sorprendió a ella misma escuchándose decir, —llámame otro día, la verdad es que he disfrutado de este ratito contigo, pero no te hagas muchas ilusiones, es sólo porque me han gustado mucho tus chistes—. Y se despidieron riendo para sus adentros, aquella tarde Manuel no había contado ningún chiste.

Por fin Raquel apareció, avanzó hacia donde él estaba con ese paso firme que delataba su presencia y con la sonrisa prendida en los labios, le besó tiernamente en las mejillas.

Pidieron un par de claras con gaseosa y dejaron que fuera el criterio del camarero el que fuera marcando el menú que tomarían, así llegaron la ensalada de tomate con ventresca y cebollas tiernas, las habas fritas con chopitos, el revuelto de oricios con piñones, los grillos fritos con ajos, guindilla y pimentón picante, seguido de un par de huevos fritos en el aceite donde se habían cocinado los grillos y de postre la tarta de manzana horneada con helado de frambuesa (5).

Si el menú no estuvo nada mal, la conversación no le anduvo a la zaga. Las miradas de complicidad se multiplicaban tras cada bocado y las puntas de sus dedos se rozaban a la mejor ocasión y con cualquier excusa, no había necesidad de decirse lo que sentían, bastaba con mirarse para adivinarlo.

—Raquel me muero por besarte. Sabes lo mucho que te quiero y estar aquí contigo, sin poder tocarte es tan frustrante como morder un bombón sin azúcar.

—Yo siento lo mismo, Manu, pero ahora no puede ser, sabes que me pone muy nerviosa que nos vean juntos, hasta creo que el camarero se ha dado que me estás desnudando con la mirada.

—Yo no estoy haciendo nada de eso, sólo estoy recordando lo mucho que me gusta tenerte desnuda entre mis brazos, que no es lo mismo.

—Manu, vas a conseguir que me ponga colorada como un tomate. Anda cuéntame lo que te ha propuesto el Comisario.

—Vaya, tú sí que sabes cómo bajarle la libido a un hombre. Pues me ha propuesto algo que al principio me pareció una locura, y que ahora, después de darle varias vueltas, hasta le estoy viendo el lado positivo. Quiere que grabe un vídeo, al estilo de Iñaki Gabilondo ni más, ni menos, dando nuestra versión de la comparecencia de esta mañana con la subdelegada, para informar de la aparición del cadáver y su posterior identificación. Todo ello en lugar de enviar la tradicional y consabida nota de prensa. Yo le he propuesto que lo grabe el mismo, pero me ha respondido, y con razón, que él ya ha comparecido esta mañana y que no tendría mucho sentido volver a decir lo mismo, eso sin contar con el miedo escénico que le produciría un plató de televisión

—Pues oye Manu a mí no me parece ninguna tontería esa proposición, imagínate sentado en un lateral de tu mesa de despacho, a lo Wyoming y su rincón de pensar, en el exterior frente a la Comisaría, o donde tú te sientas más cómodo, ofreciendo la información que previamente tú mismo has escrito, con lo cual será difícil que te equivoques y metas la pata. Sin duda alguna sería mucho más atractivo para las televisiones y para los digitales, e incluso para las radios que una simple nota de prensa, por muy bien que las redactes, que no lo pongo en duda, y para los periódicos puedes enviar la nota que de todas formas tendrás que redactar, aunque sólo a modo de guión para el vídeo. Es más, personalmente creo que te puede venir de perlas, imagínate que se consolida para el futuro esta iniciativa, y te acabas convirtiendo en el portavoz oficial de la Comisaría, piensa que será tu imagen la que se asociará siempre a la información policial y lo que esto supondrá para tu trabajo, igual la beca de la que ahora disfrutas, acaba convirtiéndose en un contrato de superestrella televisiva.

—¿Estás segura de no haber hablado con el Comisario esta mañana?, por el tono de tu voz creo que estás más entusiasmada que él con la idea. No sé, puede que llevéis razón, con probar poco se pierde, además la grabación sería con un equipo profesional, por lo que la calidad estará garantizada, otra cosa es el mensaje y el formato, pero eso ya lo vería con los técnicos de AB4. El consejo que te quería pedir es qué hacer, pero ya me has respondido con la claridad—, dijo Manuel prendiendo en su boca una de esas sonrisas capaces de derribar murallas y vencer voluntades.

—No te pongas ñoño que te conozco. Te recuerdo que has quedado con tu jefe a las cinco y yo tengo que volver al trabajo, estoy liada con un nuevo programa de gestión de nóminas que me está dando más quebraderos de cabeza que los yo tenía previstos.

Se miraron fijamente a los ojos, se rozaron apenas las yemas de los dedos por encima del mantel y sin decir ni una sola palabra más se sintieron más cerca el uno del otro de lo que había estado jamás.

—Yo invito Manu, la idea de quedar ha sido mía—, dijo Raquel mientras llamaba al camarero para pedirle la cuenta, —si al final decides grabar el vídeo, acuérdate de decirme cuando lo emitirán para que no me lo pierda. Y ahora vámonos, que me estoy poniendo nerviosa, creo que nos está mirando toda la gente que hay en el restaurante-.

—Como quieras, vámonos, pero por lo que veo nos hemos quedado solos, vamos, que mirarnos, mirarnos, lo que se dice mirarnos, no nos mira nadie.


14.- MEMORIA PRODIGIOSA.

Tal y como le había prometido al Comisario, el inspector Hortelano se personó a primera hora de la tarde en las oficinas que Construcciones Zamorano disponía en una nave del Parque Empresarial de Campollano, una de las zonas industriales más importantes de la ciudad, el polígono industrial de mayor entidad de toda Castilla-La Mancha y uno de los más grandes de España. En esta zona industrial trabajan a diario cerca de diez mil personas repartidas en más de quinientas empresas, y el inspector albergaba la secreta esperanza de que en una de aquellas empresas, Luis Zamorano arrojase alguna luz sobre el extraño caso en el que andaba trabajando casi toda la plantilla de la Comisaría.

A la recepcionista que lo atendió de forma diligente no pareció extrañarle demasiado el hecho de que un inspector de Policía preguntase por su jefe, y si le pareció, lo disimuló a la perfección. La espera no llegó al minuto, ella lo depositó con mimo a la puerta del despacho que ocupaba el Sr. Zamorano. Al entrar al mismo, el inspector apenas pudo disimular su sorpresa, al comprobar que era casi una réplica exacta del despacho del fiscal, mobiliario incluido, que ya era coincidencia.

La misma mesa de trabajo con las mismas sillas confidente, la misma mesa de reuniones redonda con cuatro sillas, situada a la izquierda de donde Luis Zamorano le esperaba con la mano tendida y cara de pocos amigos. El inspector estrechó la mano del constructor, ocupó una de aquellas anodinas sillas y comenzó a explicar el motivo de aquella visita, lo que no fue óbice para que mientras tanto inspeccionara a conciencia el contenido de la estantería situada detrás de la mesa de trabajo y repasara de arriba abajo el atuendo del constructor que iba impecablemente vestido con americana y corbata incluidas. Le llamó la atención el juego de gemelos que adornaban los puños de la camisa y que representaban unos palos de golf cruzados.

Aquella estantería no contenía libros de leyes ni de ningún tipo, estaba repleta de archivadores AZ, algunos trofeos de futbol con el logo de su empresa estampado en vivos colores, lo que parecían ser catálogos de materiales de construcción, y algunos portafotos en los que aparecía la persona que tenía delante de él con otros hombres, ninguna foto con mujeres, sólo con hombres, ni tampoco ninguna foto con escenas familiares. Lógicamente no veía la pared que tenía tras de sí, pero estaba seguro de que los títulos académicos del despacho del fiscal, tenían su réplica sustitutoria con algún que otro certificado AENOR o de sistemas ISO de Control de Calidad en materia constructiva o similar.

Zamorano reconoció de inmediato sentirse apenado por el fallecimiento del fiscal, al que conocía someramente porque formaban parte de la misma peña y se reunían de vez en cuando a disfrutar de una buena comida y disertar sobre sus aficiones favoritas.

Sin embargo, no sabría recordar cuando se habían visto por última vez.

No, a la última reunión, la del pasado lunes no pudo asistir, estaba en Cuenca supervisando unas obras en un supermercado y estuvo ocupado prácticamente todo el día, de hecho llegó a Albacete al anochecer.

No, no sabría decir si el fiscal tenía algún enemigo, al menos que él supiera y desde luego dentro la peña, ahí seguro que no, el fiscal era una persona muy respeta en aquel ambiente.

Sí, su empresa fue la adjudicataria de las obras en reforma del despacho del fiscal hace un par de años.

No, que el recordase no había sucedido nada fuera de lo común durante el desarrollo de las obras, unas obras que duraron poco más de un mes y que tuvieron los consabidos problemas derivados al tener que trabajar en el mismo espacio donde otras personas también están desarrollando su actividad, los papeles y los ladrillos no se llevan demasiado bien y ese tipo de convivencia nunca es fácil y cuando tratas con funcionarios aún peor, pero bueno, yo creo que lo hicimos bien y sobre todo a gusto del cliente.

—Sr. Zamorano, Pilar, la secretaria del fiscal, nos ha comentado que durante la última semana se produjeron cambios sustanciales en la rutina de trabajo, y no sólo porque los operarios, que casi se habían convertido en compañeros inseparables de trabajo, fueron sustituidos por otra cuadrilla, sino que éstos últimos entraban a trabajar a las seis de la tarde, curiosamente la misma hora en la que finalizaba el horario de trabajo de la Fiscalía y reconocerá conmigo que no es un horario muy común de trabajo.

—Dicho así inspector suena a qué trabajábamos con nocturnidad y alevosía, pero la verdad es que fue el propio fiscal el que me pidió que hiciera todo lo posible para despejar de ruidos su horario de trabajo, estaba liado con no sé qué cosa y al parecer necesitaba concentración absoluta, y yo aproveché la ocasión, la cuadrilla que dio carpetazo a las obras terminaba en otro tajo a las cinco y media, y con unas cuantas horas extras solventé el problema, quedé bien con el cliente y de paso me ahorré unos euros, que siempre viene bien y más cuanto se trabaja para la Administración, que no vea usted lo que hay que afinar para quedarse con una obra.

—¿Sería mucho pedirle que echara mano de su memoria y tratara de recordar qué tipo de trabajos concretos llevó a cabo esa cuadrilla durante la última semana?

—No, para nada, la verdad es que lo recuerdo perfectamente, clausuraron y desmontaron un pequeño aseo que al parecer no se utilizaba y que estaba situado a la derecha de la mesa de trabajo del fiscal.

—Tiene muy buena memoria Sr. Zamorano, han transcurrido casi dos años y aún así es capaz de recordar lo que hicieron aquellos trabajadores, porque supongo que no sería la única obra que llevaba entre manos. Qué envidia, yo hay días que no me acuerdo ni de lo que cené la noche anterior.

—Ahí está Vd., en lo cierto inspector, en que tengo muy buena memoria y en que no era la única obra que teníamos contratada por aquellos días. Pero si lo recuerdo bien es porque fue el propio fiscal quien nos pidió que dejásemos un espacio diáfano, enmoquetado todo en negro, tanto paredes como techo, que instalásemos un tocador del estilo de los que usan los actores en los camerinos de los teatros y un ropero con ruedas para dejar las togas, las americanas y abrigos, y además porque quería que la puerta de acceso quedara oculta a cualquier mirada indiscreta, y que esa puerta se abriera, no con una cerradura, sino a través de un simple pero efectivo juego de pulsadores escamoteados tras una percha. Sí le soy sincero, a mi todo eso me resultó muy novelesco, pero ya sabe, el cliente manda y además la obra era muy sencilla, incluido el sistema de apertura.

—¿Supongo que en el proyecto inicial de las obras a las que su empresa concursó no se contemplaban esas especificaciones tal y como Vd. me las ha contado, en especial el sistema de apertura, que parece copiado de una novela de Agatha Cristie?

—No—, contestó el constructor sin poder evitar que una ligera sonrisa acudiera a sus labios tras escuchar la última frase del inspector. —Y si las hice—, prosiguió— fue porque el fiscal y yo somos socios de la misma peña y alguna cercanía teníamos, pero sobre todo porque no me costó un duro. Ya le he contado de donde salieron los ahorros. Es más, cuando el arquitecto redactor del proyecto vino para certificar el final de obra y recepcionar la misma, no le hice el más mínimo comentario acerca de las modificaciones introducidas en el proyecto original, ni tampoco constaron en ninguna factura de las que emití. Si el fiscal quería ese espacio de una determinada forma y no deseaba airearlo a los cuatro vientos, quién era yo para discutirle la decisión. Sinceramente a mí ni me iba ni me venía.

—Una última pregunta, o más bien una curiosidad, ¿Supongo que es usted consciente que este despacho y el del fiscal son prácticamente idénticos?, vamos son casi como dos gotas de agua.

—No lo dirá por los títulos académicos— dijo Zamorano levantándose de su sillón, dando así por finalizada la reunión. —La verdad es que me gustaron los muebles que finalmente eligió el fiscal de entre los que le ofrecimos, y tripliqué el pedido con el consiguiente ahorro, todo hay que decirlo, en este negocio hay que mirar cada céntimo de euro—.

El inspector, mientras era delicadamente empujado por el constructor hacia la puerta de salida, comprobó que su intuición no le había fallado en absoluto por lo que a los certificados y controles de calidad se refiere y, sin poderlo evitar, su mirada se desvió hacia la derecha en busca de algún detalle que pudiera revelar la existencia de alguna puerta secreta.

—¿Quiere comprobar si hay algún hueco camuflado en las paredes inspector?— dijo Zamorano algo contrariado porque aquel policía no acababa de marcharse.

—Hay costumbres que son difíciles de olvidar. Perdone. Muchas gracias por su colaboración y si recuerda algo más no dude en llamarme por teléfono, la recepcionista tiene mi tarjeta.

—Gracias a usted por desplazarse hasta aquí, así lo haré inspector, aunque dudo mucho que pueda serle de utilidad, y por favor encuentren a quien o quienes hayan asesinado al fiscal, la noticia de esta mañana me ha dejado helado— dando por finalizada aquella conversación con un fuerte apretón de manos.

Zamorano acompañó con la mirada al inspector, mientras éste abandonaba sus instalaciones rumiando para sí. No cabía duda de que las respuestas habían sido las correctas, y que incluso había una explicación para todo, y eso era lo que no le terminaba de convencer. Sus muchos años de investigaciones, corazonadas y pálpitos le habían enseñado que no siempre hay una explicación coherente para todo en la vida, por mucho que nos empeñemos en buscarla, y cuando hay un asesinato por medio, mejor desconfiar de las coartadas perfectas, aunque sólo sea por si acaso, sentenció, mientras se olfateaba las manos, el intenso aroma de la colonia que usaba el constructor había quedado impregnado en ellas.

Nada más darle al encendido del motor de uno de los turismos que utilizaba la brigada para desplazarse por la ciudad y que había sido adaptado a las necesidades policiales, tras ser incautado a un narcotraficante de medio pelo que lo usaba a modo de bazar para sus trapicheos en un aparcamiento del barrio de las mil viviendas, preguntó por la radio si ya habían traído de la Fiscalía el expediente de contratación de las obras en el despacho del fiscal, ante la respuesta afirmativa, consultó el reloj del salpicadero, y decidió pasarse por la Comisaría para echarle un vistazo. Lo que aún no sabía es que no sería la única persona que leería el expediente esa tarde. Cuanto antes encontremos una pista fiable que seguir y podamos terminar con esto, mejor, pensó el inspector mientras enfilaba la Avenida Gregorio Arcos camino de la Comisaría.

Aún se podía escuchar en la distancia el ruido del motor alejándose de las oficinas de la constructora, cuando Zamorano, cerrando la puerta de su despacho tras de sí, buscó en un teléfono móvil que guardaba en uno de los cajones de su despacho, uno de los escasos números que tenía registrada la agenda de contactos.

—Soy yo. Se acaba de marchar un inspector de Policía que ha venido a preguntarme sobre las obras en la Fiscalía. He respondido según lo teníamos ensayado. Ya, ya sé que volverán, estaré preparado—, dijo antes de dar por concluida la llamada.


15.- LA GRABACIÓN.

Manuel llegó puntual a su cita de las cinco con el Comisario. Antes había pasado por su mesa para recoger la tablet donde tenía a buen recaudo la nota de prensa, por si Alcantud decidía hacerle alguna sugerencia, que con este hombre todo era posible. Tras un par de suaves golpes en la puerta del despacho del Comisario y girar el pomo de la puerta sin esperar contestación, se adentró en aquel espacio que cada día que pasaba le impresionaba más, tanto por la persona que lo ocupaba, como por lo que allí se trataba.

—Pasa Manuel, no sabes cómo me gusta la puntualidad.

—Será una de las pocas virtudes que se me reconocen.

—La falsa modestia la mueve el orgullo, me decía siempre mi madre. Siéntate. He leído con atención tu nota y no encuentro nada censurable ni rechazable, ni siquiera tengo una mísera sugerencia que hacerte, debo estar perdiendo facultades. ¿Qué has pensado de mi propuesta? —dijo, llevando la conversación al terrero que quería.

—Gracias por el cumplido Comisario. Después de darle muchas vueltas al tema y consultar con una amiga, he decidido que puede que lleves razón, además, por probar no se pierde nada, salvo el tiempo, me decía siempre mi padre.

—¡Vaya!, veo que ingenio no te falta. Me imagino que la consulta a tu amiga lo habrá sido en sentido figurado, ¿no?

—No, la verdad es que ha sido una conversación de lo más real, pero no te preocupes, he obviado los detalles y por supuesto he hablado siempre desde el terreno de la especulación y de la suposición, y, lógicamente, en tercera persona.

Mientras Manuel tragaba saliva como podía por aquella garganta, que de repente parecía pertenecer a otro cuerpo, y se pasaba las manos, una y otra vez de forma compulsiva, por la pernera de su pantalón vaquero, tratando de secar el sudor que se le había instalado de forma permanente en las palmas de sus manos, tras caer en la cuenta de que acababa de mentir al Comisario en su propio despacho, éste respondió arrugando el entrecejo, al comprobar el azoramiento de Manuel.

—Espero que las precauciones hayan sido suficientes, de todas formas me alegro de que hayas tomado esa decisión. A las seis te esperan en los estudios de AB4. En esta ocasión no va a ser posible que supervise lo que resulte después de la grabación, pero como estoy seguro de que no te saldrás del guión que tú mismo has escrito, adelante, en lo que a mí concierne tienes luz verde. Si cuando lo emitan me gusta, hablaremos del futuro, y si no me gusta también hablaremos, pero en este caso de tú futuro aquí.

—Te agradezco el comentario, no sabes lo que me gusta trabajar bajo presión. Ya te informaré de la hora de emisión, aunque me da en la nariz que eso ya lo sabes tú.

El Comisario se levantó del sillón sin decir palabra pero con una ligera sonrisa en los labios y pasando su brazo por el hombro de Manuel lo acompañó hasta la puerta —ya me contarás— dijo a modo de despedida. Regresó a mesa y llamó por el teléfono interior al agente de la puerta de entrada para pedirle que cuando regresara el Inspector Hortelano le comunicara que lo estaba esperando en su despacho. No habían quedado previamente, pero estaba seguro que el inspector volvería a la Comisaría antes de marcharse para casa. A Alcantud le gustaba presumir que conocía a su gente.

Con ese pensamiento todavía suspendido en el ambiente, abrió el expediente que tenía sobre la mesa. Estaba bien ordenado, por lo que comenzó a leer de atrás hacia adelante. Pliegos de cláusulas administrativas, de prescripciones técnicas, anuncios en el Boletín Oficial de la Provincia, actas de las mesas de contratación, donde pudo comprobar que el fiscal nunca participó en ninguna de ellas, ni tampoco Pilar, su secretaria, informes técnicos de los redactores del proyecto y de la Oficina de Redacción y Supervisión de Proyectos y acuerdos de adjudicación.

Se detuvo especialmente en el acta de la mesa de contratación, que recogía las puntuaciones finales obtenidas por cada una de la veintena larga de empresas que habían concursado. Construcciones Zamorano había obtenido la mejor puntuación en cada uno de los apartados, y, en consecuencia, también en la puntuación final, y decir la mejor puntuación era quedarse corto, ya que la segunda empresa había quedado a más de veinte puntos del adjudicatario final. En aquellos folios también se recogía la opinión de uno de los técnicos de la Oficina de Supervisión de Proyectos, donde advertía que la oferta presentada rozaba la baja temeraria, y, concluía, que con la oferta presentada difícilmente podría completar a total satisfacción todo lo que figuraba en el proyecto. Y aún así, a pesar de esta advertencia, Construcciones Zamorano resultó adjudicataria. El último o el primer documento, según se mirase, era el acta de recepción suscrita de conformidad por todos los comparecientes.

El inspector Hortelano irrumpió en el despacho del Comisario, y a la vez en sus pensamientos, con el desparpajo y el descaro que dan los años de servicio y la confianza

—Me han dicho en la puerta que querías verme. Vengo de hablar con el dueño de la empresa que hizo las obras en el despacho del fiscal.

—Y yo acabo de terminar de leer el expediente de contratación de esas obras.

—Precisamente he venido para echarle un vistazo, pero ya que lo has leído tú. Cuéntame.

Ambos se pusieron mutuamente al corriente de sus investigaciones, y concluyeron en voz alta que, a pesar de las advertencias de los técnicos y de la importante baja económica ofertada en la licitación, las obras se ejecutaron según lo previsto, que el adjudicatario resultó ser cuando menos conocido del fiscal, que éste le pidió un favor, llamémosle inusual, o al menos fuera de lo corriente, al que aquel accedió sin pensárselo dos veces, y sin discutir lo más mínimo, y que todas las piezas encajaban demasiado bien. Nada se encontraba fuera de lugar y eso no era razonable, y lo que no era razonable pasaba a ser sospechoso, según el particular manual de policía que aplicaba el Comisario a todos los casos que emprendía.

—Gracias— dijo el Comisario, —por hoy ya está bien. Márchate a casa, mañana seguro que tendremos otro día duro. Estoy deseando encontrar una hebra de hilo de la que poder tirar y encontrar la salida a este laberinto, como hizo Teseo en la cueva del Minotauro con el hilo de Ariadna. —

—Desde que te dedicas a la literatura hay que ver lo cursi que te has vuelto, pero sea, esperemos que aparezca pronto el hilo de la cueva del toro ese. Te tomo la palabra y me voy para casa, esto hecho unos zorros, y tú deberías seguir mi ejemplo y descansar un poco, tienes mala cara. ¿Sabes cuándo es el entierro?

—Supongo que pasado mañana o al otro como muy tarde pero todo depende de cuando terminen los de Medicina Legal, ya sabes como son.

—Estoy seguro que todo esto estará siendo un suplicio para la familia.

—Ni te lo puedes imaginar. Había pensado en pasar por casa de Ana esta misma tarde, pero no sé qué hacer, la verdad, lo último que deseo ahora es molestar, y además tampoco sabría qué contestar a las preguntas que seguro me hará, no tenemos un mísero dato que echarnos a la boca.

—No soy ningún experto, pero supongo que el consuelo siempre viene bien en estos casos, y si encima viene de un amigo, pues miel sobre hojuelas, y por las respuestas no te preocupes, si no sabes por dónde salir, tira de manual, eso nunca falla y a ti no te faltan recursos.

—Gracias por el consejo, además de buen policía, eres un buen amigo.

A poco más de veinte minutos a buen paso de donde se encontraban ambos policías, Manuel se despedía de los técnicos de AB4 con un fuerte apretón de manos. La grabación había quedado bastante decente para ser la primera vez que hacía tal cosa. Habían utilizado un fondo croma sobre el que habían superpuesto unas imágenes del exterior de la Comisaría. Al final habían insertado al pie de la imagen, el rótulo que identificaba a quien hablaba, “Manuel Ruiz, portavoz de la Comisaría de la Policía Nacional de Albacete”, fue algo improvisado y sin pensarlo demasiado. Manuel andaba con la mosca detrás de la oreja por la reacción que pudiera tener el Comisario. No es que tuviera un temor especial a su reacción, más bien se trataba sólo de prevención, prevención ante lo que pudiera suceder.

Menudo periodista avispado que estaba hecho, le fastidiaba no haber visto a la primera, lo que el Comisario y Raquel habían intuido con tanta claridad desde el principio. De todo y de todos se aprende siempre algo, se dijo para sí mismo, buscando la parte positiva del asunto.

Cuando ya se marchaba, salió a su encuentro el propietario de la cadena de televisión local, para pedirle que informara al Comisario que la grabación se emitiría en el informativo de esa misma noche, —así lo haré, descuide— fue la lacónica respuesta de Manuel.

La primera persona en ser informada de la hora de emisión fue Raquel, quedando el Comisario en segundo y último lugar. Su primera aparición televisiva y sólo tenía que avisar a dos personas. Penoso, fue el primer y único adjetivo calificativo que le vino a la cabeza para describir la situación.

Aunque la respuesta de ambos fue la misma: —Gracias por avisar Manuel, lo veré, y te diré lo que me parece—, la primera le sonó a música celestial, mientras que la segunda le recordó a un escrito de advertencia, con preaviso de despido incluido.

Sin embargo las reacciones ante su emisión fueron muy dispares. Mientras que al Comisario le pareció correcta, acertada y profesional, muy profesional, a pesar del rotulito de los huevos, en el que Manuel se autoproclamaba portavoz de la Comisaría, a la vez se sentía satisfecho consigo mismo por haber sido el autor intelectual de la idea, a Raquel la emisión le inspiró un doble sentimiento, por un lado se sentía orgullosa de él y del trabajo realizado, y por otro respiró aliviada, al comprobar que su consejo había sido acertado.


A media tarde del miércoles.

A punto estuvo de que el poco café con leche que aún quedaba en la fina taza de porcelana china, fuese engullido por la mullida alfombra sobre la que pisaba, dejando una huella indeleble de su paso por aquella estancia. Las palabras que acaba de escuchar habían alterado sus nervios de forma considerable, y eso que presumía de ser una persona calmada, paciente y tranquila. No es que fuera una proposición indecente, como la que le hizo Robert Redford a Demi Moore, era mucho peor, era una proposición obscena por lo indecorosa.

Había hecho muchas cosas en su vida, la mayoría de ellas buenas, pero también algunas que mejor olvidar, aunque desde hace algunos meses el fiel de la balanza se decantaba de forma clara y precisa por estas últimas. Aunque pensándolo bien, lo que le acababan de proponer no encaja bien en ninguno de los dos platillos. Por un lado, le apetecía ser, al menos por una vez en su vida, la mano que mece la cuna, pero por otro, saber que el desenlace de la historia, supondría una severa sentencia para la persona que le había ofrecido aquella taza humeante, no le hacía sentirse especialmente satisfecho consigo mismo.

La vida está llena de decisiones, pensó, y esas decisiones señalan nuestro destino, que a veces se muestra caprichoso, inevitable y fatal, pero siempre es preferible tomar uno sus propias decisiones, y no que te las marquen los demás, así siempre tendrás la esperanza de poder ser tú el que elijas la senda por la que transita .

No se lo pensó dos veces, apuró el contenido de la taza, aceptó el envite y puso sus condiciones, pocas, y sólo para dar a entender que él también tenía criterio propio.

Había llegado pensando en ser un paño de lágrimas, y se marchaba con una difícil tarea por delante, de su destreza para manejar la situación dependía el futuro de aquella persona que tanto le había ayudado cuando las cartas que le habían correspondido en aquella mano, no auguraban nada bueno. Sólo esperaba estar a la altura y no defraudar a nadie, a él el primero.


Jueves, 12 de mayo de 2016.

16.- LA AUTOPSIA Y LA CIENTÍFICA.

El Comisario, fiel a su costumbre, llegó puntual a su despacho, dormía poco y además le gustaba madrugar y pasar por el gimnasio de la Jefatura de la Policía Local antes de ir al trabajo, decía que se sentía mejor después de sudar los problemas en el banco de remo. Conectó el ordenador, entró en su cuenta de correo electrónico y comprobó con satisfacción que en la bandeja de entrada había varios correos. Prestó especialmente atención a dos de ellos, uno que estaba remitido por el Instituto de Medicina Legal y otro por el inspector Garrigues, ambos habían cumplido con su palabra. El tercero de la lista no le hizo tanta ilusión, era de la subdelegada del Gobierno. El resto eran de algunos amigos, de compañeros de profesión de otras Comisarías y del propio Ministerio.

Envió a la impresora los documentos adjuntos a los correos de Medicina Legal y de Salvador, para poder leerlos con tranquilidad y subrayar lo que consideraba más interesante para la investigación, las viejas costumbres no se pierden nunca, pensó mientras buscaba en los cajones de su mesa un rotulador fluorescente. En el campo de la informática la técnica avanzaba mucho más aprisa que su capacidad de aprender.

Mientras la impresora escupía folio tras folio repleto de letras, cifras y anagramas, leyó el correo de la subdelegada con un mal disimulado desinterés.

“Buenas noches Comisario, quiero felicitarte por la iniciativa que has tenido hoy y que he podido ver en AB4. Me parece muy buena idea sustituir las aburridas notas de prensa por las videonoticias, espero que no te importe si desde ahora te copio la iniciativa, aunque no lo parezca a mí tampoco me gustan las comparecencias de prensa. Lo que sí te pediría es que me informes antes de tomar este tipo de iniciativas, sobre todo eso de nombrar al becario portavoz de la Comisaría. De todas formas felicidades. Espero tus noticias sobre los avances que se produzcan en la investigación del asesinato del fiscal.”

Una de cal y otra de arena, como siempre, pensó el Comisario, mientras comprobaba que la impresora proseguía con su lenta pero segura cadencia, por lo que siguió abriendo y leyendo correos. Había de todo, amigos que lo animaban a encontrar pronto a los posibles culpables, compañeros de profesión que preguntaban por el avance de las investigaciones y que lo animaban a seguir en la brecha y el del Gabinete de Prensa del ministro que preguntaba por la iniciativa de la videonoticia, por lo que decidió, con una ligera sonrisa de satisfacción en los labios, reenviárselo a Manuel para que contestara él, si es que había que contestar algo, porque si fuera por él daría la callada por respuesta, un poco de autonomía de vez en cuando no viene nada mal.

Mientras los folios se iban depositando en la bandeja de salida de la impresora, el Comisario hizo las llamadas de rigor al fiscal y a la jueza para informarles del estado de las investigaciones y prometerles que en unos minutos les remitiría por mail los informes de la Científica y de medicina, cuanta más información tuvieran, menos le darían la tabarra y le dejarían hacer su trabajo, y en aquellos folios había información para aburrir.

Por fin la impresora dejo de trabajar y él se dispuso a echar un primer vistazo a las conclusiones finales de ambos documentos, que era lo único que le iba a dar tiempo a leer, con cierto detenimiento, antes de asistir a la reunión de coordinación diaria.

El informe de Medicina Legal concluía, que el Fiscal Provincial había fallecido por un traumatismo craneoencefálico en la zona frontal, a consecuencia de un fuerte golpe producido por un objeto redondeado y cromado que le produjo una fuerte hemorragia en el espacio comprendido entre el cerebro y los delgados tejidos que lo cubren. Prácticamente falleció en el acto como consecuencia del golpe, aunque la fuerte hemorragia que vino a continuación, también contribuyó a que la vida del fiscal se escapase a marchas forzadas por la herida abierta. Tanto la sangre como la vida se escurrían por el cuerpo inerte del fiscal a la misma velocidad.

Según la información facilitada por los agentes de la Policía Científica, acerca de la temperatura que presentaba el hígado del cadáver en el momento en que fue encontrado, y del análisis de las fotos del cuerpo que han sido facilitadas por dicha unidad, en las que se puede apreciar, no sólo que el mismo se encontraba en situación rigor mortis total, sino también el color púrpura de la piel, la lividez de sus labios producida por la falta de sangre en el cuerpo, y por el color azulado de sus extremidades, se puede concluir que la muerte le pudo sobrevenir entre la una y las tres de la madrugada aproximadamente.

Habida cuenta de los hematomas encontrados entre la superficie del cerebro y su capa más exterior, el daño axonal difuso encontrado, y el mal estado en el que se halla el encéfalo, todo apunta a que el golpe se produjo por aceleración angular, es decir que el fiscal se encontraba en pie y cayó hacia adelante golpeándose en la zona frontal, lógicamente se desconoce si la caída fue accidental o inducida, aunque se han encontrado rastros evidentes de un golpe de cierta intensidad en la zona que une el cuello con los hombros, más concretamente en el músculo trapecio, acción ésta que le pudo conducir a la muerte. Queda descartado el fallecimiento por agresión frontal.

Se han encontrado moratones en la zona de las axilas, del tipo que se producen cuanto se agarra a alguien con fuerza por esa zona para arrastrarlo o moverlo de un lugar a otro.

Las marcas de las muñecas son las producidas por la bridas de plástico que sujetaban las manos, al no llevar calcetines se han encontrado marcas de abrasiones en los talones, probablemente como consecuencia de haber sido arrastrado el cuerpo de un lugar a otro por un terreno rugoso y poco uniforme.

El cuerpo también presenta una cicatriz de una intervención quirúrgica para extirparle la vesícula biliar, compatible con su historial médico. Bajo las uñas no se han encontrado restos epiteliales de ningún tipo, ni en los brazos hay señales defensivas, por lo que se descarta una agresión previa al fallecimiento.

En la cara interna del muslo derecho se ha encontrado un minúsculo tatuaje monocromo de apenas un centímetro en el que se representa un ojo dentro de un triángulo equilátero enmarcado en una circunferencia (6), sin duda se trataba de un trabajo de excelente calidad hecho a ciencia cierta por profesional competente.

El examen toxicológico tampoco aportó nada extraordinario, no se detectó rastro alguno de ningún tipo de drogas en la sangre del fiscal. Por lo que respecta a los restos hallados en su estómago, éstos eran compatibles con el contenido de las declaraciones de los socios de la peña y se correspondían con la comida que aseguraban haber ingerido. Tampoco se han encontrado evidencias de haber consumido alcohol en exceso durante las últimas veinticuatro horas.

El informe estaba firmado por el Dr. Juan Virseda, ahora director del Instituto de Medicina Legal de Albacete, y anterior cirujano y jefe del Servicio de Urología del Complejo Hospitalario de Albacete. “Cuando se han tocado los huevos a medio Albacete lo mejor es hacer mutis por el foro y dedicarse a otra cosa”, fue la frase que pronunció cuando anunció a propios y extraños su decisión de abandonar la cirugía y la urología para dedicarle a la medicina legal. En su entorno profesional acogieron la noticia con la misma tristeza que alegría demostraron los que serían sus nuevos compañeros en el instituto, no todos los días se puede la tener la suerte de poder trabajar con alguien de conocimientos médicos tan profundos y fácil conversación, porque el Dr. Virseda, además de excelente profesional, es un gran conversador y, a veces, hasta sorprende con sus confesiones de pequeño filósofo y otras virtudes por el estilo. Quien lo ha visto trabajar bisturí en mano en un quirófano, ha quedado prendado de su pericia y destreza, y quien ha tenido la suerte de compartir mesa y mantel, ha quedado boquiabierto con sus vastos conocimientos casi de cualquier materia.

Por su parte, el informe de la Brigada Científica analizaba tanto el lugar donde fue encontrado el cadáver del fiscal, como los objetos incautados en el despacho del fiscal y en su propio domicilio. Por lo que respecta al contenido de los discos duros de los dos ordenadores, tanto el de sobremesa, como el portátil y el de la tablet, aún no tenían nada que ofrecer, a pesar de los intentos no habían podido burlar aún las claves de acceso, pero esperaban conseguirlo a lo largo de la mañana. El estudio del resto de enseres incautados no reveló la existencia de ninguna prueba en concreto que ayudase en la investigación.

Del lugar donde se encontró el cadáver, pocas conclusiones se han podido extraer, salvo que fue una buena elección, sí lo que se pretendía era que el cuerpo no fuera encontrado de forma casual, ya que, a pesar de ser un lugar muy concurrido, sobre todo los caminos circundantes, que son utilizados por las cientos de personas que diariamente caminan, corren o recorren en bicicleta el circuito interior del parque, no había forma de que el mismo fuera visto de forma casual, salvo desde el interior de las pistas y más concretamente desde la rampa de salida, que es desde donde lo descubrieron los tres bikers

No se halló nada que no debiera encontrarse allí, ni restos de sustancias, ni tipos de grava, arena, tierra o césped diferentes del que allí debía estar, salvo lógicamente la sangre de la herida que logró escapar de la capucha y llegó hasta el suelo siguiendo el corto trayecto que discurre desde el hombro hasta el codo del brazo del cuerpo, ya sin vida del fiscal.

Sí que quedaron fotografiadas las huellas de rodadas de un vehículo pesado, del tipo que se utiliza para el transporte, a juzgar por el dibujo de los neumáticos. Por la profundidad de las rodadas, el vehículo no iba cargado en exceso y discurren a lo largo de treinta metros, entre el trozo de valla descuartizado y el camino principal, y son de ida y vuelta, por la dirección de la entrada y de la salida, el vehículo siguió prácticamente el mismo camino, tanto para llegar como para marcharse del lugar donde depositaron el cadáver.

Por lo que respecta a las ropas, el cuerpo vestía un pantalón negro de algodón muy desgastado, quizás por excesivos lavados, una camisa gris de lino que era, al menos, de un par de tallas más pequeña de las que debería usar el fiscal, no llevaba calcetines, aunque sí calzoncillos, en los que no había restos ni de orina, ni de heces o semen. No se han encontrado fibras en las ropas que vestía ajenas a las mismas. Tampoco había ninguna etiqueta en ninguna de las prendas, por lo que es muy probable que las mismas fueran adquiridas en algún rastro o mercadillo de ocasión.

Tras un detenido examen de todo lo recogido en el lugar donde se halló el cuerpo, ha quedado confirmada la ausencia de documentación, ni reloj, ni anillos, ni teléfono móvil, ni llaves, ni medallas o crucifijos, ni ningún otro objeto que pudiera servir para identificar el cadáver, más allá de la identificación visual que realizó el Comisario en el lugar donde fue hallado el cuerpo.

En la suela de los zapatos, se encontraron restos de aceite de oliva usado varias veces para cocinar, a juzgar por su alto contenido en glicerol y harina de trigo común. La parte del talón de los zapatos presenta las típicas abrasiones que se producen tras arrastrar un cuerpo, asiéndolo tan sólo por las axilas por un terreno rugoso, que, curiosamente, no coincide con el terreno colindante con el lugar donde se encontró el cadáver, por lo que se puede afirmar que el asesinato no se produjo en el mismo lugar que fue encontrado el cuerpo. Esta afirmación también se apoya en que no han podido encontrarse restos de sangre en las proximidades de lugar donde fue hallado el cuerpo, a pesar de haber cuadriculado y peinado la zona con sumo detenimiento, y usado todo tipo de productos químicos que detectan la presencia de sangre.

Ha sido imposible extraer huellas ajenas a las del propio fiscal, tanto en las bridas que sujetaban sus manos, como en la capucha que le cubría la cabeza. Tampoco hemos encontrado ningún tipo de sangre diferente a la del fiscal, que es A negativo

Se han encontrado tres restos de cabellos naturales, uno que se corresponde con el propio pelo del fiscal, otro perteneciente a la peluca con la que el cuerpo fue encontrado, y otro diferente que está pendiente de analizar, pero por su textura y apariencia, parece que forma parte de otra peluca, por lo que los restos de ADN que se pudieran encontrar, es muy probable que no se correspondan con la persona que utilizaba la peluca, sino de una de las personas de las que procedían los cabellos.

En los objetos que fueron recogidos en el despacho del fiscal y en el domicilio particular no se ha encontrado nada reseñable. Las togas y la americana encontradas se corresponden con la talla que pudiera usar el fiscal, y fueron identificadas por su esposa cuando se le mostraron unas fotos, así como la corbata, la camisa blanca y los pantalones gris marengo. No ocurrió lo mismo con el resto de prendas, la cara de sorpresa de su esposa fue mucho más que evidente y no dejó lugar a dudas en su aseveración de que jamás las había visto. Estas prendas, como las que vestía el fiscal, tampoco llevaban ningún tipo de etiqueta identificativa, por lo que al igual que las que vestía el cuerpo pudieron haber sido adquiridas en algún mercadillo de ocasión o rastro.

Quién o quiénes llevaron a cabo el asesinato fueron extremadamente cuidadosos en el tratamiento del cuerpo, ya que tan sólo el cabello de la supuesta segunda peluca es el único dato que hemos podido encontrar fuera de lugar.

Por último, y por lo que respecta a las huellas de pisadas que se encontraron en los alrededores de donde estaba el cuerpo, la mayoría de ellas se corresponden con el calzado que usaban los tres jóvenes que dieron el aviso al 112.

No obstante, también se han encontrado tres juegos de pisadas diferentes, dos de ellas de mayor profundidad que la otra, por lo que no sería descabellado pensar que las primeras pudieran corresponderse con dos personas que pudieran portar el cuerpo del fiscal, y la restante, bien de un acompañante, bien de alguna otra persona que utilizase las pistas, algo poco improbable, ya que los tres juegos de huellas se corresponden con zapatos o botines y no de zapatillas de deporte como sería lo lógico, dado el lugar donde se han hallado.

El informe apuntaba una última curiosidad, las tres huellas de zapatos o botines se corresponden con un calzado extremadamente usado a juzgar por la ausencia de marcas, las huellas eran totalmente lisas. Por la medida de la huellas, el calzado usado se corresponde con los números 39, 43 y 44.

Las huellas encontradas en el tocador del cuarto anexo al despacho de la Fiscalía y en todos los objetos que allí se encontraron se corresponden en su totalidad con las del fiscal.

El informe concluía informando, que en uno de los bolsillos de la americana se ha encontrado el teléfono móvil del fiscal con la batería agotada. Se ha recargado convenientemente, pero no se ha intentado introducir el código pin hasta hablar con la esposa del finado, por temor a bloquearlo definitivamente. La compañía telefónica ha remitido un listado completo de las últimas llamadas, que serán investigadas a la mayor brevedad posible.

Este último párrafo era el que figuraba antes de la fecha y la firma del Inspector Jefe de la Policía Científica.

—Gracias por la diligencia Salvador, y buen trabajo—, fueron las palabras que pronunció el Comisario a las ocho y media en punto de la mañana, a modo de saludo a las personas que ya se encontraban en la Sala de Crisis de la Comisaría, —que no se te olvide mandarme el informe del Laboratorio Central de Química del Servicio Central de Coordinación Analítica, cuando te llegue, yo también siento curiosidad por la sustancia que no acabáis de saber qué pinta en todo este galimatías, y cuando sepas algo más del teléfono móvil, me lo dices. Aunque no lo has citado en tu informe, no creo que sea necesario mencionar que la ausencia de calcetines en el cuerpo del fiscal, nada tiene que ver con el yihadismo radical, sabéis que hay estudios que indican que los yihadistas suicidas suelen perpetrar sus atentados sin calcetines, de tal forma que su cuerpo esté preparado para entrar al paraíso cumpliendo los preceptos musulmanes, en cuanto a amortajar al cadáver se refiere—.

—Así es, no lo he mencionado, porque entiendo que el perfil del fallecido no se ajusta para nada a los rasgos de los suicidas fanáticos que se inmolan en nombre de la yihad— contestó Salvador.

Alcantud a continuación hizo un breve resumen de las conclusiones de ambos informes y puso a los asistentes al corriente del escaso avance de las investigaciones.

No es que tuviera prisa por acabar la sesión, es que no había más que decir, por lo que dio por terminada la reunión, no sin antes pedir, casi con voz lastimera, a quienes allí estaban reunidos, que siguieran dedicándose en exclusiva a este caso, por lo menos hasta el fin de semana, solicitar diligencia a Salvador en el análisis de los discos duros de los ordenadores, encargar a la Brigada de Investigación que siguiese la pista de la ropa, y que preguntase en el Ayuntamiento por los horarios de apertura del parque, y, por último, ahora ya con voz más firme, pedir a Manuel que no se marchara todavía.


17.- UNA EXTRAÑA LLAMADA TELEFÓNICA.

Y así fue, nada más dar por finalizada la reunión de coordinación matutina, la sala se vació al instante, a excepción hecha de Manuel y el Comisario.

—Mira que eres impaciente a veces, por mucho que mires el reloj el tiempo no va a ir más aprisa, tranquilo, sólo te entretendré unos minutos.

—No te preocupes Comisario tengo todo el tiempo del mundo.

—No seas pelota Manuel, quiero pensar que tienes trabajo pendiente que hacer, y más después de tu debut televisivo. A propósito, no sé si ya has visto el correo que te he reenviado del Ministerio sobre lo de ayer, si entiendes que hay que contestar, responde como consideres, y si crees que hay que dar la callada por respuesta, no seré yo quien te lo censure.

—La verdad es que no lo he leído aun, pero cuando vuelva al despacho lo haré sin falta, y ya te comentaré lo que decida hacer, aunque por tus palabras entiendo que tengo mancha ancha.

—Así es, pero a lo que iba, te he pedido que te quedes por dos motivos, bueno por tres. El primero porque quiero felicitarte por el vídeo, sé que no te hacía mucha gracia el tema, pero el resultado ha sido óptimo, o al menos es lo que a mí me pareció, ahora lo de autonombrarte “portavoz” de la Comisaría me parece que es dar un salto de calidad excesivamente pretencioso, confío en que el nombrecito no nos traiga más complicaciones de las que ya tenemos, porque a la subdelegada no le ha gustado en absoluto, por citar tan sólo un ejemplo. El segundo es que me gustaría que escribieras algo que pueda decir en el funeral del fiscal. Ana me ha pedido que diga unas palabras, y sinceramente no sé ni por dónde empezar, ya te conté que nuestra relación no era muy calurosa que digamos. Y el tercero es que quiero que estés especialmente atento a todo lo que se habla en esta mesa sobre el asesinato del fiscal, creo que una visión no profesional, desde el punto de vista policial, no te lo tomes por donde no es, nos puede venir muy bien, o para ser más exactos, a mí me puede venir muy bien, creo que estamos dejando pasar algo por alto, y eso me pone de muy mala leche.

—Gracias Comisario por tus palabras sobre la grabación. Llevas razón, al principio no me gustaba la idea, pero después de darle muchas vueltas terminé por verle el lado positivo y creo que hemos abierto un nuevo camino, que aún no sé bien dónde nos llevará al final, pero desde luego, un paso innovador sí que hemos dado, y eso sólo se debe a tu insistencia, las cosas como son. Y lo del portavoz, la verdad es que surgió sobre la marcha, había que poner un rótulo que indicase quién era yo, y fue lo primero que se les ocurrió, de hecho yo no me enteré hasta el final, si hay una próxima vez, ya veremos qué ponemos, no te preocupes por eso, además no te podía consultar, fue todo demasiado rápido. Por lo que respecta al escrito, dalo por hecho, algo se me ocurrirá, pero debes decirme cuatro cosas del fiscal, yo ni siquiera lo conocía. No es por meter el dedo en la llaga, pero me alegra que te hayas dado cuenta de que no es lo mismo escribir un artículo semanal dando tu opinión sobre un tema de actualidad, o sobre un partido de fútbol, que redactar un panegírico en condiciones, y que además te haga quedar bien, que supongo será lo que pretendes. Y en lo concerniente a tu última petición, haré lo que pueda, aunque te advierto que hay cosas aquí que me suenan a chino, pero no dudes que si veo, escucho, me entero, o supongo la existencia de algo fuera de lo normal te lo haré saber, ya decidirás tú sí es importante o no, que para esos eres el policía.

—Cuando te pones cáustico eres la hostia, señor periodista de los cojones, pero de todas formas gracias, sé que me lo dices desde el cariño— dijo el Comisario a la vez que se levantaba de la silla dando por finalizada la reunión, —tenme informado de lo del Ministerio, por si a la subdelegada le da por preguntar, que a esta mujer no se le pasa una— dijo a la vez que abría la puerta y abandonaba la dependencia camino de su despacho, por lo que no pudo escuchar a Manuel rumiar por lo bajini —este hombre debería comer más fibra, facilita la digestión y evita los ataques de mal humor—.

Pensando en cómo podría redactar el panegírico del fiscal, Manuel se marchó de la Sala de Crisis, cruzó el pasillo y se dirigió a su mesa de trabajo, encendió el ordenador, abrió el correo electrónico y comprobó su bandeja de entrada y allí estaba, entre otros correos, el que le había reenviado el Comisario esa misma mañana. Lo leyó y no le dio demasiada importancia, nunca pensó que lo del portavoz traería tanta cola, por lo que decidió no contestar para no dar más pábulo a los comentarios que se podían leer en muchos de los correos, prácticamente en todos, que había recibido desde anoche, alguno de ellos de sus compañeros de fatigas en Ávila, que se felicitaban por el cambio de rol, y preguntaban sí ese cambio también se había trasladado al contrato y al salario, estaba claro que el intercambio de información volaba en aquel Ministerio.

Decidió ponerse manos a la obra con la intervención del Comisario en el funeral del fiscal, cuando la luz roja de su teléfono de sobremesa comenzó a parpadear en el mismo instante que el agudo sonido del timbre le sobresaltó, tengo que preguntar cómo puedo bajarle el volumen al timbre del teléfono, cada vez que suena me llevo un sobresalto de la leche, pensó para sí mientras descolgaba el teléfono.

—¿Diga?

—Manuel te paso una llamada, es un señor que pregunta por el portavoz de la Comisaría, me imagino que será para ti.

—Sí, supongo que es para mí. Pásame. Buenos días, ¿con quién tengo el gusto de hablar? —, preguntó Manuel, procurando parecer simpático, o por lo menos no demasiado sieso.

—¿Es usted el portavoz de la Comisaría, el que salió anoche por la tele?

—Sí, yo soy esa persona. ¿Con quién tengo el gusto de hablar?

—Eso es lo de menos, lo que quiero es contarle una historia, en la que uno de los personajes es el fiscal recientemente fallecido. Después usted tendrá que decidir por sí mismo qué hacer con lo que yo le cuente.

—Adelante, soy todo oídos.

—He dicho que quiero contarle una historia, no que vaya a contarle ahora mismo una historia y menos por teléfono. No sé si será verdad, pero en las películas he visto que graban las conversaciones, y que pueden localizar la llamada en un santiamén, y una cosa es ponerle a usted en antecedentes, y otra muy diferente, es que dentro de un minuto echen abajo la puerta de mi casa y me lean mis derechos, mientras me esposan, si es que en este país se hace tal cosa. No sé si me explico con claridad.

—Con claridad meridiana, diría yo, ¿en qué había pensado?

—¿Recuerda usted al confidente de la película “Todos los hombres del Presidente”, el que puso sobre la pista buena a los dos periodistas del Washington Post?

—Como para no acordarme, a fin de cuentas somos colegas de profesión. Pero no sé donde quiere usted ir a parar.

—Pica usted muy alto, Sr. portavoz. Pues es muy sencillo, hablaré con usted y le contaré esa historia que le he prometido, pero será en el segundo sótano del aparcamiento del Sembrador.

—Un poco peliculero, ¿no le parece?

—Mucho, pero las normas las pongo yo, y se harán las cosas como yo quiero o no se harán. ¿Me sigue?

—Por supuesto.

—Le espero allí a las doce de esta mañana. Diríjase a la plaza número 2001, en el segundo sótano y espere, lo demás corre de mi cuenta. ¿Fuma?

—No, ¿acaso importa?

—En absoluto, era porque encendiera un cigarrillo para entretener la espera, pero como no fuma, cuente ovejas, piense en su novia o haga usted lo que más le plazca, mientras llego.

—De acuerdo, allí estaré— y a continuación escuchó un clic al otro lado del auricular.

Manuel colgó el teléfono, como periodista, no sólo no estaba acostumbrado a este tipo de situaciones, sino que era la primera vez que le ocurría, y como buen novato que era, no tenía la más remota idea de qué hacer a continuación, y por supuesto, en los protocolos que habían desarrollado no figuraba una situación como la que acababa de protagonizar. Otra vez tocará revisarlos, vaya mierda de trabajo que hicimos allí encerrados, pensó con fastidio.

Lo primero que se le vino a la cabeza, fue salir corriendo al despacho del Comisario, y contarle con detalle la conversación que acababa de mantener, y de la que afortunadamente había tomado notas suficientes, a vuela pluma, en su tablet mientras hablaba, seguidamente, pensó que igual se trataba de alguna broma de mal gusto de alguien de la Comisaría, como una especie de novatada, o algo por el estilo, por lo que aguardó unos instantes con la vista puesta en la puerta, esperando ver aparecer la cabeza de algún compañero muerto de la risa, y señalándole con el dedo, pero como no ocurrió nada de eso, ni tampoco era 28 de diciembre, decidió descolgar el teléfono, y preguntar al agente que le había puesto en comunicación con aquella persona, sí las llamadas que se recibían en la Comisaría quedaban grabadas.

—Sólo grabamos las llamadas que se atienden desde la sala de emergencias, y las que nos llegan a través del 112, las que son derivadas a agentes o inspectores nunca se graban, salvo que el agente o el inspector así lo indique. ¿Por qué lo preguntas, por la llamada que te acabo de pasar?

—No, sólo era por curiosidad, no te preocupes, estoy haciendo un informe, y necesitaba disponer de esa información. Mentir no está bien, y menos a la policía, se reconvino a sí mismo y ya van unas cuantas.

Seguía sin saber qué hacer, por un lado sentía que debía poner en conocimiento del Comisario lo que había pasado, a fin de cuentas se había comprometido con él a comentarle todo lo que le pareciera extraño o fuera de lugar, y está conversación entraba de lleno en tales definiciones, pero por otro, su instinto de periodista le decía que siguiera aquella pista hasta comprobar dónde llegaba su grado de veracidad. Si al final resultaba ser un bluff, que era lo más probable, sólo lo sabría él, y no habría puesto en guardia a media Comisaría por la llamada de un pirado, ni tampoco se habría puesto en evidencia por ser demasiado crédulo, y si había algo de verdad en aquella llamada, ya lo pondría en conocimiento del Comisario, él sabría qué hacer, sin duda.


18.- EL PULITZER.

Raquel no había dormido bien, había descansado lo justo, pero no había dormido a pierna suelta, lo que para ella era la definición perfecta de dormir bien. Prácticamente desde la cinco y media de la mañana estaba en esa clase de duermevela más propio de las tardes de siesta dominicales de otoño, que de las madrugadas de los jueves, hasta que a las siete en punto de la mañana, recibió los buenos días por boca de Rosendo Mercado al ritmo de “Agradecido”: “…Déjame que pose para ti, eres tú mi artista preferido, déjame tenerte junto a mí, prometo estarte agradecido, prometo estarte agradecido….”

Se marchó de casa a la hora de costumbre dejando a Rafael desayunando en la cocina, lo que ya no era tan acostumbrado, —tienes cara de cansado, ¿tanto trabajo te están dando los navarros y por eso llegas a casa a las tantas? —, le había preguntado, —duermo poco y mal, y no sólo es por los navarros, que aún no se han marchado, es que tengo muchas cosas en la cabeza y me cuesta concentrarme— le había respondido entre sorbo de café con leche y beso de despedida, un beso tan mecánico y con tan poco sentimiento, que no alcanzó siquiera la categoría de beso de compromiso.

Ella creía encontrarse a gusto con Rafael, tenían las lógicas discusiones de pareja que provoca la convivencia diaria, pero nada hacía que sintiera en sus huesos la pegajosa densidad que precede a las tormentas de proporciones bíblicas y consecuencias inimaginables, por lo que tampoco le estaba dando demasiada importancia a la frialdad demostrada por Rafael durante los últimos días, ¿o eran ya meses?, cosas del trabajo, pensaba a menudo de forma demasiado inocente.

Por eso no lograba comprender bien lo que le había ocurrido con Manuel, es cierto que a toda persona le gusta sentirse admirada, mimada, deseada, ver que alguien está pendiente de ti casi a todas horas, pero de ahí a ponerse nerviosa sólo con pensar que se verían dentro de poco, distaba un abismo. No podía evitar sonreír cada vez que Manuel, con una habilidad fuera de lo común, era capaz de tocar con mimo cada una de las ochenta y ocho teclas que Raquel presumía tener. Manuel esta hecho todo un virtuoso del “piano”, de “su piano”, y ella, aún recordaba con deleite, aquella tarde en la que se marcharon a la vecina localidad de Chinchilla, donde Manuel, a la luz del crepúsculo, y al cobijo de la sombra del castillo, la beso por primera vez.

El tono de llamada de su teléfono móvil rompió el hechizo del momento, las ensoñaciones por las que transitaba plácidamente, fueron barridas a golpe de los suaves arpegios que le anunciaban que la llamada entrante era de Manuel

—Buenos días Manu, no te esperaba tan temprano, eres una verdadera caja de sorpresas.

—Gracias por el cumplido, sólo quiero saber si podríamos hablar un momento, quisiera comentarte algo que me ha sucedido esta mañana.

—¿Por teléfono?

—Si puedes salir de tu trabajo un ratito mejor, me gustaría que nos tomásemos un café, o lo que sea, hay cosas que es mejor decirlas a la cara.

—Me estás asustando. ¿Me tengo que preocupar por algo?

—Para nada, aunque ya sabes que preocupaciones van y vienen y cada uno toma las que quiere. No pasa nada, sólo que me gusta hacerme el interesante. A las doce tengo una cita ineludible. Cosas del trabajo periodístico, al parecer hoy me toca ponerme el traje de Woodward y Bernstein, y sólo de pensarlo se me ponen cosquillas en el estómago.

—¡Vaya!, cuánto me alegro, ya te dije que la grabación te traería suerte, no sé si lo de esa cita tendrá algo que ver con lo de ayer, o no, pero en cualquier caso me alegro que sientas el cosquilleo que da la profesión cuando las cosas se hacen bien, yo también tenía previsto salir, ¿te parece que nos veamos en la cafetería del Hotel Regina? (7)

—Bien pensado, ¿A las once y cuarto?

—Por mí estupendo. Allí nos vemos.

Como siempre, Manuel llegó con la antelación suficiente para buscar una mesa apartada donde poder hablar con Raquel sin que oídos ajenos escucharan su conversación. Con un ligero retraso de apenas cinco minutos, Raquel abrió la puerta de la cafetería, oteó el horizonte y localizó a Manuel. Desde hacía tiempo había aprendido que siempre debería mirar en dirección al rincón más aislado de la cafetería, y hoy no era una excepción, tomó asiento, pidieron sus consumiciones y rápidamente Manuel entró en harina

—Gracias por estar siempre ahí. Esta mañana he recibido la llamada de teléfono más extraña de mi vida. Una voz de hombre, que no se ha dignado en identificarse, me ha citado a las doce de la mañana en la segunda planta del aparcamiento del Sembrador, para contarme una historia en la que uno de los personajes es el fiscal, recientemente fallecido.

—¿Supongo que habrás puesto al corriente de lo sucedido al Comisario?

—Me temo que no, he pensado que igual se trata de una broma de mal gusto, o de la llamada de un pirado, y la verdad, bastante fama de pardillo tengo ya, como para echarle más leña al fuego. Si al final resulta que hay algo de verdad en lo que me cuente, ya le pondré al corriente y el decidirá qué hacer, igual se mosquea un poco, pero, prefiero ese mosqueo, al cachondeo de media Comisaría.

—Creo que te has precipitado, lo mejor hubiera sido decírselo directamente y que él decidiera qué hacer. Pero lo hecho, hecho está y ya no valen lamentaciones. ¿Era esto lo que me querías contar?

—Sí, estaba…, bueno, estoy preocupado, en el fondo sé que no he obrado bien, pero necesitaba que alguien me lo dijera, y quién mejor que tú, y así de paso te veía.

—Qué tierno. Ahora entiendo a cuento de qué venía esa referencia a Woodward y Bernstein, al igual que ellos, tú también tienes una cita con un confidente, muy ocurrente, sólo espero que, como a ellos, te salga bien la jugada y si algo se tuerce en el último momento, que las consecuencias no sean demasiado desastrosas.

—No te preocupes, verás cómo no ocurre nada de lo que me tenga que arrepentir—, dijo Manuel sin demasiada convicción, —dejemos que todo fluya sin intentar modificar lo que el destino nos tenga reservado, a fin de cuentas como dijo el escritor francés De La Fontaine “a menudo encontramos nuestro destino en los caminos que tomamos para evitarlo”, y luchar contra nuestro sino, no conduce a nada, salvo a la desesperación.

—Cuando secas a pasear esa vena poética que llevas dentro, me gustas aún más, y ahora, sintiéndolo en el alma, nos tenemos que ir. ¿Me invitas?

—Por supuesto. Pago y nos vamos, tú tienes trabajo pendiente y yo una cita que me lanzará a la fama y a ganar el Pulitzer.

Manuel llegó con tiempo más que suficiente a la plaza de aparcamiento que le había indicado aquel personaje anónimo. Una vez allí, mirando mil veces un reloj que parecía aquejado de artritis, ya que apenas si avanzaba, se vio a sí mismo como un pasmarote, allí plantado de pie, esperando a no sé quién, que le contaría no sé qué historia en la que estaba involucrado el fiscal. ¿Y si todo era una invención de algún tarado que sólo pretendía tomarle el pelo?, menos mal que no le había comentado a nadie de la Comisaría lo de la llamada, se dijo a sí mismo para darse ánimos, a la vez que comprobaba que ya pasaban cinco minutos de las doce de la mañana.

Decidió que si a las doce y cuarto no había aparecido ningún contador de historias, se marcharía de allí con el rabo entre las piernas, y sin decirle ni mu a nadie, ya pensaría qué le contaría a Raquel, porque después de haberse puesto tan misterioso con la cita del Pulitzer, algo habría que decir.

A las doce y doce minutos, vio que se acercaba lentamente por su derecha una persona entrada en años a juzgar por su aspecto, sin duda había llegado a la segunda planta utilizando el ascensor. Un hombre mayor que se ayudaba de un bastón para caminar, ante una más que evidente cojera de su pierna derecha, iba demasiado abrigado para la época del año en la que nos encontrábamos, y se cubría la cabeza con un raído sombrero tipo borsalino. Tanto las ropas que vestía, como el calzado que portaba, hacía bastantes años que habían vivido tiempos mejores, pero lo que resultó realmente llamativo fue el bastón de mango redondo tipo drive, se trataba de una réplica exacta del bastón utilizado por el doctor House en la premiada serie de televisión, lacado en negro, y con unas pegatinas simulando llamas rojas y amarillas en la parte inferior, justo encima del taco que goma que se apoya en el suelo al caminar.

Se miraron atentamente uno al otro, durante los eternos dos minutos que empleó aquella persona en recorrer la distancia que le separaba de Manuel, cuando se encontraron frente a frente, Manuel pudo observar una cara envejecida, ajada y surcada de arrugas, que apenas eran disimuladas por una rala barba blanquecina, y unos ojos grises que miraban curiosos a través de unas lentes del siglo XIX, siendo generosos en la datación.

El anciano rebuscó con desaliño algo en el bolsillo izquierdo de su americana, sin dejar de mirar directamente a los ojos de Manuel, mientras entretenía la espera preguntándole si era el portavoz de la Comisaría, —Así es—, fueron las dos únicas palabras que salieron de su boca. Satisfecho por la respuesta, le entregó un sobre color manila que contenía algo duro y redondo en su interior.

—Hace media hora, me encontraba tomando el sol sentado en un banco del parque Lineal, cuando un caballero bien vestido y con un agradable aroma a perfume de los buenos, se me ha acercado, me ha mostrado un billete de cincuenta euros y me ha dicho que sería mío, sí a las doce de la mañana era capaz de entregar el sobre que le acabo de dar, a la persona que se encontrase en la plaza de aparcamiento número 2001, también me ha pedido que me asegurase, que la persona en cuestión era el portavoz de la Comisaría. Si me he retrasado un poco ha sido por culpa de ese maldito ascensor, no vea el trabajo que me ha costado encontrarlo.

—Pues sí, la persona a la que va dirigida ese sobre soy yo. Gracias por el recado. ¿No le ha dicho nada más ese buen caballero tan aromatizado? —, contestó Manuel mientras buscaba su cartera en el bolsillo trasero derecho de su pantalón.

—Ese caballero aromatizado, como usted dice, también me ha dicho que si intentaba usted darme dinero, no lo aceptase, que ya me lo daría él multiplicado por dos, a fin de cuentas es usted policía y de la policía hay que fiarse lo justo, o menos. Que tenga un buen día, siento el retraso, pero mis piernas ya no son las de antes, sobretodo la derecha. ¿Me permite usted una última pregunta?

—Por supuesto, pero antes déjeme que pregunte yo primero, si recuerda usted algo más del caballero que le ha dado el sobre y el dinero.

—Le he dicho todo lo que recuerdo, y aunque recordase más, que no es el caso, no se lo diría ni en broma, me esperan otros cincuenta euros si mantengo la boca cerrada, como es mi intención, y además, no esperará que a mi edad me convierta en confidente de la policía, ¿verdad?

—Puede usted hacer lo que le parezca más oportuno, no seré yo quien le diga lo que tiene que hacer o no, pero no se extrañe sí dentro de poco es usted interrogado por un policía de verdad, de esos de placa, uniforme, pistola y esposas. ¿Cuál es la pregunta que quiere hacerme?

—¿No estará usted amenazando a un pobre anciano, aunque sea un pobre anciano indigente, verdad que no?, bueno, estoy seguro de que sólo eran aprensiones mías, la pregunta es muy sencilla, ¿Cuánto dinero estaba dispuesto a darme antes?, si ese buen caballero se ofreció a multiplicar por dos su oferta, necesito saber la cantidad exacta por la que multiplicar.

Manuel sonrió, y barajó la posibilidad de decirle que pensaba ofrecerle diez euros, pero al final decidió que poco podría perder si intentaba tener un aliado inesperado en todo este lío, por lo que buscó en su cartera un billete de cincuenta euros y le mostró una esquina del mismo.

En el rostro del anciano se dibujó una sonrisa avarienta, de las del tipo que el Sr. Burns muestra continuamente en la serie de Los Simpson, pero lo que verdaderamente llamo la atención de Manuel fue la dentadura que se asomaba detrás de la sonrisa, una dentadura casi perfecta y totalmente incompatible con la persona que tenía delante.

—Una última pregunta, ¿me puede decir de dónde ha sacado ese bastón tan aparente?

—¿Le gusta verdad?, me lo dio el doctor House en persona, dijo guiñándole un ojo.

Y así, sin más palabras y murmurando algo para sí, volvió sobre sus pasos y se dirigió, con la misma parsimonia con la que había llegado, hacia donde se encontraba el ascensor y la salida, mientras Manuel rasgaba el sobre, con la misma precipitación y nerviosismo que un niño abre los regalos el día de Reyes, en su interior halló un llavero redondo de chapa de color negro, con el número ocho estampado en el mismo color dentro de un circulo blanco en el centro, lo que irremediablemente le recordó la bola negra del billar americano, y también una nota mecanografiada que decía:

“No pierda el tiempo en seguir al anciano, tiene exactamente hasta las 12,30 para acudir el supermercado La Tienda de la Plaza de las Carretas, abrir la taquilla número 7 y coger el teléfono prepago que encontrará allí. Yo haré una única llamada a esa hora y a ese teléfono, si no contesta nadie, la historia que tengo para contar se perderá para siempre en el olvido. De usted depende que el caso de asesinato del fiscal se solucione lo antes posible, o no. La moneda de cincuenta céntimos se la puede quedar de recuerdo”

Manuel no se lo pensó dos veces, vio que su reloj marcaba las 12,20 y estimó que tenía tiempo más que suficiente para llegar a su nueva cita, si no se demoraba en tonterías, e iba a buen paso. Y así fue, a las 12,29 abría la taquilla, cogía el móvil que allí descansaba pacientemente y la moneda de cincuenta céntimos que escuchó tintinear al caer al compartimento correspondiente. Ya en el exterior del supermercado esperó la llamada que llegó puntual a las 12:30, tal y como estaba previsto.

Manuel aguantó la respiración durante unos breves instantes, contó hasta tres y pulsó la tecla verde, al otro lado del teléfono, la persona que hizo la llamada apenas pudo escuchar el sordo sonido amortiguado de un clic.


19.- BUSCANDO EL HILO DE ARIADNA.

El Inspector Jefe de la Brigada de Investigación se puso manos a la obra de inmediato, acompañado de un par de agentes, se dirigió a una de las dos tiendas que tenían puesta a la venta en Albacete, ropa de ocasión y de segunda mano.

Era una persona pragmática y tremendamente baqueteada en asuntos policiales, por lo que no albergaba muchas esperanzas en que aquella línea de investigación aportase algún dato en concreto sobre el que seguir trabajando, pero como en este negocio nunca se sabía a ciencia cierta lo que podría ocurrir, lo mejor era ir cerrando unas puertas antes de ir abriendo otras.

El encargado del primer establecimiento que visitaron, no reconoció ninguna de las fotografías que le mostraron los agentes. En ellas se podían observar las prendas que vestía el fiscal cuando su cuerpo fue encontrado por los tres chicos, las que hallaron en el cuarto secreto del despacho de la Fiscalía, y una foto del fiscal, al que identificar como posible comprador de todo aquel ropero tan extraño.

En la segunda tienda de la serie, la suerte no les fue esquiva del todo. La persona que hacía las veces de responsable de la tienda Fuera de Serie, tampoco reconoció las prendas que figuraban en las fotografías, ni a la persona fotografiada, pero aún así, no se fueron de vacío, porque les sugirió una posible vía alternativa de investigación.

—Tengan en cuenta que por aquí pasa mucha gente, ésta no es una tienda de ropa normal, como podrán suponer. Forma parte de un proyecto, en el que participamos dos empresas privadas de recogida y reciclaje de todo tipo de residuos, la Diputación Provincial y la Administración Regional. La ropa que recogemos, y que consideramos puede ser reutilizada después de ser higienizada, se pone a la venta en tiendas como ésta, que están repartidas por la provincia, pero hay otra parte muy importante de ropa que se entrega directamente a Cáritas, para que una vez limpia, sea repartida entre quienes no tienen recursos para comprarla. Estoy seguro de que en Cáritas le podrán informar con mayor precisión al respecto.

—Gracias por atendernos, pero antes de marcharnos permítame una última pregunta, ¿en algún momento de la selección y manipulación posterior de las prendas, se entretienen quitándoles las etiquetas identificativas que pudieran tener?

—Que yo sepa no. Sí que repasamos botones, costuras y cremalleras para comprobar que no hay problemas y que todo está donde debe estar, pero no perdemos el tiempo en retirar etiquetas, no tendría sentido, todo el que pasa por aquí ya sabe que sólo será ropa usada y de segunda mano la que encontrará.

—Muchas gracias por su amabilidad—, respondió el inspector. Profiriendo un sonoro taco, que de tan grueso se quedó atascado en su garganta. No pudo evitar pensar, que si bien se acababan de cerrar dos puertas casi al unísono en sus mismas narices, una nueva aún estaba pendiente de ser abierta y podría echar un vistazo a su interior.

Sin más dilación dirigieron sus pasos hasta la sede provincial de Cáritas. Una vez allí solicitaron hablar con el secretario, o con el responsable encargado de la gestión de la ropa usada, sí es que existía tal cargo.

—Están ustedes de suerte, las dos personas por las que pregunta están reunidas ahora mismo con la presidenta en su despacho, por lo que les sugiero que suban por esta escalera hasta el primer piso, su despecho es el segundo a la derecha—, les informó una amable voluntaria en el amplio zaguán de entrada.

No le fue difícil encontrar el despacho, el inspector golpeó suavemente con los nudillos, justo debajo del letrero que indicaba, que tras aquella puerta con casetones, se encontraba la presidenta Provincial, recibiendo un amable y sonoro —adelante— por respuesta, al abrir la pesada puerta de madera maciza, se encontró dentro un despacho amueblado con suma elegancia y distinción, sin duda alguna se trababa de parte del mobiliario, que la fallecida Dña. Purificación Urrea, (9) donó a Cáritas en su testamento, testamento que estaba tratando de ser anulado por herederos desde hace años con escaso éxito y muchos pleitos.

En aquel regio espacio se encontraban tres personas en torno a una pequeña mesa de reuniones, el inspector reconoció al instante a la presidenta Provincial que lo miraba con ojos de curiosidad, al secretario, que lo conocía de anteriores visitas a la institución para tratar temas de inmigración, y otra mujer joven, que dedujo sería la encargada de la ropa usada, a tenor de la información facilitada por la voluntaria de la puerta.

—Buenos días y perdonen la intromisión, soy uno de los inspectores que estamos al cargo del caso del asesinato del fiscal y necesito hacerles unas cuantas preguntas. Seré breve y sólo les interrumpiré lo necesario, se lo prometo.

—Pero no se quede ahí en la puerta, dijo la presidenta, pase y siéntese inspector, somos todo oídos, aunque sinceramente no adivino en qué le podremos ser de utilidad.

—Me explicaré, contestó el inspector a la vez que tomaba asiendo en la única silla que quedaba libre, y buscaba en el bolsillo interior de su americana una libreta de notas y un bolígrafo, que depósito con mimo encima de aquella mesa que contaba con un tablero esplendido de fina marquetería taraceada, estoy interesado en conocer el recorrido que sigue la ropa usada que acaba siendo repartida por Cáritas a quienes la necesitan, después de ser seleccionada y tratada convenientemente.

—Pues no hay nada mejor que preguntar a quien sabe, aquí tiene usted a la persona indicada—, dijo la presidenta señalando a la mujer joven, —Andrea es la encargada de gestionar que todas las donaciones en especie que recibimos, acaben en las manos adecuadas.—

La aludida tomó la palabra y, con brevedad pero con precisión quirúrgica, describió detalladamente el proceso que sigue la ropa desde que les llega hasta que es entregada a quien la precisa, —de la manipulación anterior tendrá que preguntar a algún responsable del proyecto Fuera de Serie (8), cuando la recibimos nosotros la ropa está lista para entregar, incluso viene ya embolsada y precintada— concluyó Andrea su explicación.

El inspector no pudo reprimir una mueca de disgusto, otra puerta que se cerraba con un sonoro portazo sin haber encontrado nada en lo que husmear, pensó para sus adentros reprimiendo otra palabrota que se abstuvo de proferir por encontrarse donde se encontraba. No merecía la pena seguir insistiendo, aquel trío no podría aportar nada valioso a su investigación. Iba a dar las gracias y a marcharse, cuando el secretario tomo la palabra.

—No sé qué tiene que ver la muerte del fiscal con el reparto de ropa usada, y estoy seguro que sí se lo preguntase probablemente no me lo diría o me daría una larga cambiada en el mejor de los casos, pero déjeme que le diga, que se mueve mucha más ropa usada y de ocasión en el mercadillo de los Invasores (10) en un solo martes, que la que pueda distribuir Fuera de Serie y nosotros mismos en todo un año, eso se lo aseguro. Pero estoy convencido que eso ya lo sabe usted, y que ya tendrá programada una visita para el próximo martes.

—Pues está en lo cierto, sólo le diré que se ha equivocado de fecha, no puedo esperar hasta el próximo martes.

Lo dijo sin pensar, pero en las tres personas que lo escuchaban sus palabras causaron una sensación de inmediatez y urgencia que hubiera preferido evitar. Como les repetía el Comisario en más de una ocasión, es de primero de policía aprender a demostrar lo contrario de lo que se siente, de tal forma que si tienes prisa, aparenta calma, y si no tienes urgencias, muéstrate acuciante, así desconcertarás a tu interlocutor, y conseguirás antes lo que persigues.

Ahora sí, ahora sí que se levantó y dio las gracias a los tres por su colaboración, advirtiéndoles de que puede que tuviera que volver para ampliar la información, llegado el caso.

Mientras descendía las escaleras de caracol, agarrado al pasamanos de madera de haya, que coronaba una barandilla torneada de hierro fundido con adornos de latón para dirigirse a la calle, iba calibrando cuál sería el siguiente paso que tendría que dar. Lamentándose por haber sido tan transparente en demostrar sus urgencias, estaba claro que no podía esperar cinco días para poder continuar con esa línea de investigación, por lo que tuvo que rebuscar a fondo en su memoria, hasta que logró dar con un personaje, que igual podría ser de gran utilidad en aquellos momentos, nada se perdía con llamar a aquella nueva puerta, aunque quien le abriera fuese alguien nada fiable.

Desde el coche patrulla llamó por la radio a la Comisaría, solicitando que le localizaran al inspector Pérez. No tuvo que esperar mucho, apenas cinco minutos después la voz inconfundible, por lo áspera, del inspector Pérez retumbó dentro del coche patrulla, de haberse dedicado a la canción sin duda alguna hubiera sido el Leonard Cohen de Madrigueras.

—Me han dicho que me estabas buscando. ¿Qué tripa se te ha roto?

—Tan simpático como siempre. ¿Podrías localizar al Pintao y llevarlo a Comisaría esta misma mañana?, tengo una corazonada y creo que su colaboración nos podría venir como anillo al dedo.

—Joder tío, pues no sé, la verdad, también podías haber pensado en otro elemento, menudo pájaro está hecho éste, tiene varios nidos repartidos por ahí. Veré lo que puedo hacer, supongo que será urgente, ¿no? y que estará relacionado con el fiambre de La Pulgosa.

—Sí a todo. Verás cómo entre unas cosas y otras lograré hacer de ti un buen policía, aunque si moderases un poco el lenguaje tampoco te pasaría nada.

—Yo también te quiero mucho. Ya te diré, ¿Dónde vas a estar?

—Voy de camino a la Comisaría, tengo que llamar al Ayuntamiento por lo de la valla de La Pulgosa. Allí te espero con el Pintao antes de irnos a comer.

—Ya sabes que me encanta trabajar bajo presión, aunque se me acaba de ocurrir una idea, igual hasta tienes suerte y todo, es más, me apuesto unas cañas con caracoles a que lo consigo.

—No empieces con las apuestas.

La radio hizo clic un segundo antes de que el motor del coche patrulla se pusiera en marcha camino de la Comisaría. El inspector iba cavilando si debía informar al Comisario que no había nada que informar, o si era mejor esperar a ver si Pérez localizaba al Pintao y le podían sacar alguna información valiosa. Se decantó por esta última, total, mucho que decir no tenía aún, a fin de cuentas indagar es avanzar hacia el conocimiento, tal y como les repetía el Comisario en más de una ocasión, y eso era lo que más deseaba en estos momentos, avanzar y conocer, sobre todo conocer.

Ya en la Comisaría, llamó al jefe del Servicio de Contratación del Ayuntamiento para recabar información acerca del vallado de las pistas de BMX y de la zona de ocio del parque. La conversación no pudo ser más corta, le remitieron al Instituto Municipal de Deportes, ya que era este organismo autónomo el que se encargaba de gestionar todas las instalaciones deportivas de la ciudad y tenía su propio servicio de contratación. —Y yo que pensaba que eso del vuelva usted mañana era cosa del pasado—, maldijo para sus adentros.

El gerente del instituto, Javier Martín Soro, que dicho sea de paso era la amabilidad hecha persona, le pidió sólo unos instantes para poder buscar el expediente, antes de informarle de que las obras fueron adjudicadas a una empresa local, Construcciones Zamorano. Una empresa que presentó una oferta irrechazable, a pesar de que rozaba la inviabilidad por la baja oferta económica con la que concursó, aunque en honor a la verdad hay que reconocer que las obras se ejecutaron según lo previsto en el proyecto, que fueron llevadas a cabo dentro del plazo ofertado y, además, sin solicitar ningún tipo de liquidación complementaria, que eso sí que era verdaderamente extraordinario.

A preguntas del inspector, el gerente le informó que todos los materiales de construcción que fueron necesarios para llevar a cabo las obras se llevaron hasta La Pulgosa a través de la puerta de acceso que hay junto al recinto de perros, y a la que se llega desde el Camino de la Malanoche, acceso éste, que durante las cinco semanas que duraron las obras, tuvo un trasiego mucho más que considerable de todo tipo de vehículos relacionados con las obras en cuestión. Que el supiera las llaves de la cerradura de la puerta las debe tener el Ayuntamiento, concretamente el Servicio de Medio Ambiente, el personal del instituto sólo tiene las llaves de los candados de las puertas de acceso a las pistas de BMX. Coincidió con el inspector en que de poco había servido vallar el perímetro de las pistas, si al final los posibles usuarios utilizan sus propios medios para fabricarse sus propias entradas.

El inspector agradeció al gerente su buena disposición y la información facilitada, mientras no dejaba de pensar en que de nuevo tendría que visitar a Luis Zamorano. Esta vez sería distinto, las casualidades y las coincidencias en un caso de asesinato prácticamente no existen, y aparecer la misma empresa dos veces en el mismo caso, sin duda alguna era digno de investigación.

Pero antes de realizar esta visita, de nuevo llamó al Ayuntamiento de Albacete, esta vez al Servicio de Medio Ambiente. La funcionaria que lo atendió le explicó que las llaves de todas las puertas del parque de La Pulgosa las tiene el encargado de las tareas de su mantenimiento, prometiéndole, además, que haría todo lo posible para que el encargado se pusiera en contacto con él a la mayor brevedad posible para contestar a cuantas preguntas tuviera a bien formularle.

Esperando atar ese cabo esa misma mañana, se dirigió de nuevo a Campollano, en la confianza de poder encontrar por fin un hilo lo suficientemente fiable que lo condujera por aquel laberinto sin perderse.


20.- EL CONSTRUCTOR IMPASIBLE.

Tras franquear la puerta de entrada, se encontró de bruces con la misma persona que lo atendió el día anterior, y que lo recibió con la misma indiferencia que lo despidió ayer, por el gesto de su cara, que no transmitida nada, casi se podría decir que incluso lo estaba esperando. Por el teléfono interior le informó a su jefe que el inspector que vino ayer lo quería ver de nuevo hoy, —hazle pasar ya, que hoy tengo mucha prisa— se escuchó nítidamente al otro lado del mostrador, —¿estamos de mal humor? —, preguntó el inspector en tono zalamero, —yo no, desde luego, usted no lo sé, él siempre— fue la críptica respuesta que quedó suspendida en el aire, mientras lo acompañaba ante la puerta de aquel despacho al que le había tomado manía desde la primera que vez que lo visitó, ella llamó suavemente a la vez que giraba el pomo y casi empujaba al inspector hacia el interior, eso sí, todo con suma delicadeza.

—Muy buenas, ¿esto de venir a verme sin avisar se va a convertir en una rutina? —, dijo el constructor, esta vez sin levantarse de su sillón, ni hacer ademán de querer estrecharle la mano. —Siéntese si le apetece, pero le advierto que tengo mucha prisa, tengo que visitar una obra y ya llego tarde, si al menos hubiese usted tenido la amabilidad de avisarme, igual podría haber modificado mí agenda, pero ahora le advierto que es casi imposible, tengo a gente esperando y no me gusta ni esperar, ni que me esperen—, dijo a la vez que miraba sin disimulo alguno su lujoso reloj de pulsera, todavía sin tomar asiento.

—Gracias por su tiempo, seré breve se lo prometo. Sólo quiero preguntarle por las obras que su empresa llevó a cabo en el parque de La Pulgosa—, dijo el inspector, a la vez que se sentaba en una de aquellas horrorosas sillas y hacía una seña con la mano al constructor invitándole a seguir su ejemplo.

—La verdad es que no entiendo a qué viene tanto interés por las contratas que gana lícitamente mi empresa, y eso que casi todas son obras pequeñas, no quiero ni pensar que ocurriría si estuviéramos hablando de la construcción de la nueva Ciudad de la Justicia. Que conste que le atiendo porque no tengo nada que ocultar, pero la próxima vez, si es que existe, le advierto que no abriré la boca, ni para decir buenos días, hasta no que seamos por lo menos tres, y mi abogado sea uno de ellos, por lo que le pido que avise con tiempo, eso de llegar sin más, me temo que se va a terminar.

—Lo siento y le pido disculpas—, dijo Hortelano, con tanta afectación como pudo, —pero estaba por la zona y he decidido venir a verle, más que nada para descartar algunas cosas—, concluyó en voz alta tragándose su orgullo, cuando lo que realmente estaba pensando, es cuánto le estaba costando pedirle disculpas a un gilipollas de tomo y lomo, como el que tenía enfrente.

—De acuerdo, por hoy pase, pero vaya al grano que el tiempo corre para todos—, contestó altanero el constructor.

—Me han informado en el Instituto Municipal de Deportes que fue usted el adjudicatario de las obras del vallado de la zona deportiva y de ocio de La Pulgosa, obras que realizó a total satisfacción, por lo que me ha explicado el gerente.

—Así es, dirijo una empresa pequeña pero muy solvente, y la única forma que tenemos de competir con las grandes es hacer las cosas bien, a buen precio, en el menor tiempo posible y siempre a gusto de la propiedad. En este caso disponía de muchos metros de valla almacenados, de una partida que compre el año pasado, a muy buen precio, en una subasta de una fábrica de Murcia que entró en concurso de acreedores, lo que me permitió hacer una oferta agresiva y quedarme con la obra.

—Conforme le voy conociendo me estoy dando cuenta de qué estoy frente a un emprendedor en toda regla, vamos, de esos que esquilan los huevos dos veces y siempre sacan pelo.

—Gracias por el cumplido, pero déjese de lisonjas y dígame que quiere saber exactamente, porque no creo que sea un asunto policial como me las apaño para ganar los concursos a los que me presento, salvo que haya habido alguna denuncia por medio, que creo que no es el caso.

—Así es, no es el caso. Como ya habrá supuesto, todo está relacionado con el asesinato del fiscal. Se da la curiosa circunstancia de que su empresa llevó a cabo las obras de reforma del despacho de la Fiscalía, y también las obras de vallado del lugar donde fue hallado su cadáver, por lo que entenderá que nuestro interés en su empresa está más que justificado. La suma es fácil, dos y dos son cuatro.

—Tiene usted una forma de explicar las cosas, que hace que todos parezcamos sospechosos de haber cometido alguna fechoría, en este caso del asesinato del fiscal. Aunque también le diré que tres y uno también suman cuatro.

—Dejemos a un lado las sumas, que nunca se me han dado bien las matemáticas, y de nuevo le pido disculpas, no era mi intención insinuar nada contra usted, le aseguro que sólo quiero que las piezas encajen en su sitio, y para ello necesito saber dos cosas. La primera es conocer si durante el transcurso de la obra llegó usted a disponer de alguna llave de la puerta por la que accedían a La Pulgosa, tanto para trabajar, como para llevar hasta la zona de obras todos los materiales necesarios, la puerta en cuestión, que si no estoy mal informado, es la que está junto al recinto de perros y a la que se llega por el Camino de la Malanoche. Y lo segundo que quiero saber es cuántos vehículos dispone su empresa, marca, modelo y todas esas cosas, ya sabe.

—A preguntas fáciles, respuestas sencillas. Al principio dependíamos de los horarios del encargado del mantenimiento del parque para empezar a trabajar, ya que era él quien tenía las llaves y quien nos tenía que abrir y cerrar, y con los funcionarios hemos topado, no sé si me entiende. Tuve que recurrir a las altas esferas del Ayuntamiento para que nos facilitaran una copia, que entregamos nada más finalizar las obras, sólo faltaba que nos echasen ahora a culpa de cualquier cosa que pudiera pasar por no haber devuelto la dichosa llavecita, de tal forma que adaptamos el horario de trabajo a nuestras necesidades, y no a las necesidades del funcionario en cuestión. Por lo que respecta a su segunda petición, mi secretaria le dará una relación completa de lo que usted le pida con mucho gusto, y ahora si me disculpa, — dijo Zamorano levantándose del sillón y cogiendo el teléfono móvil y un manojo de llaves que estaban sobre la despejada y horrible mesa de trabajo

—Sólo una cosa más—, pidió el inspector levantándose de la silla en la que había permanecido sentado, —bueno dos para ser exactos, ¿a qué altas esferas se refiere?, y ¿a quién devolvió la llave de la puerta cuando finalizaron las obras? —

—Es usted incansable e insaciable. Me refiero al Jardinero Mayor y la llave se la devolví yo mismo, en persona, al encargado del mantenimiento del parque. ¿Satisfecho?

—Yo diría que sí, muchas gracias, como le he dicho lo mejor es ir descartando y cerrando vías de investigación, si no le importa le dejaré a su secretaria mi dirección de correo electrónico, para que me envíe la relación de los vehículos que dispone su empresa, yo también tengo prisa, me están esperando en la Comisaría. — O al menos eso era lo que deseaba el inspector.

—Como quiera, yo me tengo que marchar. Isabel dale al inspector toda la información que precise sobre los vehículos que tenemos, incluido el mío—, dijo al salir.

Ésas fueron las últimas palabras que pronunció, antes de cerrar la puerta de su empresa con un rictus de disgusto mucho más que evidente plasmado en su rostro. Gesto que se tornó en sonrisa socarrona, una vez se creyó a salvo de miradas indiscretas dentro de su vehículo, no sin antes asegurarse que llevaba calzado de repuesto en el maletero, cuando se visitan las obras es mejor ser precavido, se le escuchaba decir a menudo. Buscó en el teléfono móvil que tenía guardado en la guantera del coche, el mismo número que marcó ayer por última vez y sostuvo una breve conversación:

—Se acaba de marchar el mismo inspector que vino ayer, bueno me acabo de marchar yo. Están rondando, pero no saben bien lo que buscan. Habrá que tener cuidado, son muy previsibles, tal y como tu habías vaticinado, pero no son tontos del todo, y sin querer puede que den con la pista buena.

—De acuerdo—, se escuchó al otro lado del auricular, —sigamos con plan—.

Al regresar a la Comisaría preguntó por el inspector Pérez, uno de los agentes que estaba de servicio le informó que acababa de llamar para decir que estaba de camino a la Comisaría con el Pintao, y que no tardaría en llegar más de diez o quince minutos.

La espera la entretuvo devolviendo en primer lugar la llamada al encargado del mantenimiento de La Pulgosa, que había llamado mientras él se encontraba charlando con Zamorano, tal y como le había prometido la funcionaria de Medio Ambiente.

La versión del encargado encajaba perfectamente con la conversación que había mantenido con Zamorano, salvo por un pequeño detalle. La llave fue devuelta por el propio dueño de la empresa, pero estaba seguro de que no era la misma que le entregó algunas semanas antes. La que él entregó llevaba dos muescas en la parte redondeada, unas señales que se correspondían con el número de la puerta cuya cerradura abría, en este caso la número dos. Tardó un tiempo en darse cuenta porque no era una puerta que se usara mucho, y cuando lo hizo, comprobó que a una de las llaves le faltaban las muescas identificativas, por lo que dedujo que la que le habían entregado era una copia del original, supuso que por error, o por descuido de alguno de los trabajadores de la contrata, y eso que les había advertido encarecidamente que no hicieran duplicados de la llave que les entregó en depósito, pero las contratas ya se sabe son así, y si no te la enredan a la entrada lo hacen a la salida, concluyó a modo de disculpa.

Por fin había encontrado una pieza que no encajaba en ningún hueco del rompecabezas en el que se estaba convirtiendo la investigación del asesinato del fiscal, un hilo del que poder tirar, una laguna en la versión del constructor.

El inspector vio interrumpida su meditación por el sonido que emitió su ordenador de sobremesa, advirtiéndole que había recibido un email. El cursor del ratón se posicionó sobre el icono del correo electrónico, al pulsarlo, comprobó que en la bandeja de entrada había un correo de Construcciones Zamorano que contenía una lista detallada de marca, modelos, matrículas y características de los cinco vehículos que estaban matriculados a nombre de la empresa. Una copia de la lista la reenvió a los de la Científica, por si la pudieran utilizar para identificar las rodadas de los neumáticos, igual hasta tenían suerte.

Ahora sí, ahora sí que llamó al Comisario por el teléfono interior para ponerle al corriente de todo lo sucedido, pero obviando intencionadamente que estaba esperando la llegada del inspector Pérez con el Pintao, había decidido que sólo informaría cuando hubiera algo concreto sobre lo que informar, y lo del Pintao era sólo una corazonada, al menos por el momento.


21.-EL PINTAO.

El inspector Pérez tuvo que recurrir a todas sus mejores artimañas, aprendidas a lo largo de muchos años de ejercicio policial, para lograr convencer a Juan José Fernández Fernández, alias el Pintao, por un nevo flámeo facial, una pequeña mancha de nacimiento que tiene en la mejilla izquierda, para que lo acompañase de forma voluntaria a la Comisaría, y mantener una charla amistosa con otro inspector. Además, tuvo que jurarle por lo más sagrado y en presencia de algunos de sus primos, mal encarados la mitad de ellos, que no sólo no estaba acusado de nada, sino que, como mucho, al cabo de una hora estaría de nuevo de vuelta al tugurio donde lo había encontrado, un local de mala muerte, que ocupaba los bajos de un edificio que necesitaba un lifting urgentemente cerca de la Estación de Autobuses, y que hacía las veces de almacén, oficina, local de reuniones, bar y en ocasiones hasta de vivienda ocasional para el Pintao, o para alguno de sus primos y socios, que tanto monta, monta tanto, que diría Fernando el Católico.

Al tratarse de una charla amistosa, el Pintao llegó a la Comisaría sin esposar y casi cogido de la mano del inspector Pérez. Como cliente habitual de aquellas instalaciones, supuso que su destino sería una de las salas de interrogatorios que se encontraban al fondo de la planta baja, una vez pasados los despachos, y hacia allí se dirigía con paso firme y diligente, hasta que Pérez lo asió suavemente del brazo derecho, a la altura del codo, y le recordó que hoy estaba allí de invitado y que tendría tratamiento VIP, café incluido si le apetecía, —mejor una cervecita fresquita, inspector, que tengo el gaznate reseco—, dijo el Pintao, relamiéndose sólo de pensar en lo que acababa de decir.

El inspector Pérez, acostumbrado como estaba a tratar con gentes variopintas, y extraer de todos ellos la máxima información posible con la que allanar el trabajo a sus compañeros, había desarrollado un sexto sentido, que le decía si su interlocutor le estaba mintiendo, estaba más nervioso de lo habitual, sudaba más de la cuenta, o si lo que le estaba contando con la boca suelta, merecía ser tenido en cuenta, o se trataba sólo de palabrería para ganar tiempo.

Y ese sexto sentido le decía que del Pintao no había que fiarse. Lo conocía desde hacía años y sabía que era capaz de vender su alma al diablo por un buen negocio, o delatar a su propia madre con tal de salvar el pellejo, era mentiroso por naturaleza, desconfiado hasta decir basta, y bajo aquella apariencia de gordo bonachón se escondía un auténtico hijo de puta, sólo así, con estos atributos, se podía entender que aún fuera capaz de mantener a raya a otros de su misma calaña, que intentaban desde hacía tiempo, hasta ahora sin éxito, hacerse con su negocio de mayorista de ropa de mercadilllo, que era su principal ocupación, pero que compatibilizaba con la de perista de vuelo bajo y otros trapicheos varios de poca monta. Y así, poco a poco, había logrado levantar un holding de andar por casa, del que obtenía recursos suficientes para vivir de forma holgada, y que le daba para mantener a sus ocho hijos repartidos entre dos familias diferentes, una en Albacete y otra en Villena, además de las de sus primos y socios más allegados.

Hortelano se encontraba solo en su despacho, en un principio había pensado recibir a aquella visita en la pequeña mesa de reuniones de la que disponía, pero después pensó que era mejor mantener las distancias con aquel delincuente, una cosa es una colaboración puntual como la de hoy, si es que al final se producía, y otra muy distinta es que nos olvidemos de quiénes somos cada cual y en el lado en el que estamos cada uno, así que decidió mantener las distancias y permanecer sentado detrás de su mesa de trabajo, que después de un par de días de no parar mucho por la Comisaría, se había ido llenando de papeles, más que de polvo, la mayoría de ellos aún pendientes de ser leídos, lo de contestados, ni se lo había planteado.

—Quédate si quieres—, le dijo a Pérez. Éste acepto de inmediato la invitación, tenía curiosidad por saber de qué iba todo aquello. Después se dirigió al Pintao con un seco, —gracias por aceptar la invitación y venir a visitarnos—.

—A mandar Inspector, ésta es como mi segunda casa y pa una vez que me invitan sin acusarme de ná y sin fierros en las muñecas, no he podido resistirme, espero que lo tengan en cuenta en la próxima ocasión que nos veamos, que espero sea muy tarde—, dijo mientras ocupaba una silla demasiado estrecha para albergar su enorme corpachón.

—No te entusiasmes mucho—, intervino Pérez, —escucha lo que te tenga que decir el inspector Hortelano, contesta lo que sepas, canta sin desafinar y procura tener buena memoria, que nos conocemos—.

—Vayamos por partes—, comenzó Hortelano, — sabemos que te dedicas a varias cosas a cual más ilegal, pero hoy no toca hablar de eso, lo que nos interesa saber hoy es conocer cómo funciona el negocio de la ropa. Y además con detalle. Luego te enseñaré unas fotos, pero antes cuéntame lo que sepas. —

—Verá usted señor Inspector, mi mujer, la de Villena, bueno su familia, tiene un permiso de venta ambulante para toa la Comunidad Valenciana. Hace unos años, en un viaje a Tailandia, mi suegro el valenciano y yo, nos topamos con unos judíos suizos que compraban, al por mayor, al mismo fabricante tailandés que nosotros le comprábamos ropa pa llenar las cuatro maletuchas vacías con las que viajábamos. Y mientras nosotros, con aquellas cuatro maletas llenas de ropa de imitación, o no tan de imitación que de to había, sacábamos lo justo pa paganos el viaje y tirar palante tres o cuatro meses, los judíos aquellos llenaban un contenedor que luego revendían a media Europa con unas ganancias pequeñas, pero suficientes, ya que se multiplicaban por tres, por cuatro o incluso por cinco dada la gran cantidad de ropa y otros cachivaches que se traían. Judíos y tailandeses, menuda mezcla más rara, decía siempre mi suegro el valenciano. Y saben ustés el dicho que corre entre los que nos dedicamos a este negocio, “compra a cinco, vende a diez, y con ese cinco por ciento, ya ties pa ir tirando”. (11).

—Te advierto Pintao que no tengo esta mañana el cuerpo para payasadas, te agradecería que fueras al grano—, le reconvino Hortelano.

—No me agobie, que ya sigo. El caso es que en uno de aquellos viajes, el que acabaría siendo el último, porque ya no volvimos a pasar penalidades con los chinos aquellos, que no había manera de entenderse, ni de comer en condiciones, que no vea usted señor inspector las gorrinerías que se llegan a comer aquella gente, nos dimos la mano con los judíos y llegamos a un acuerdo satisfactorio para tos, de tal forma que alrededor de un diez y quince por ciento de cada contenedor que llegaba a Suiza, era desviado directamente pa Albacete a un precio razonable, y una vez aquí, ya nos encargábamos nosotros de clasificarlo y de revenderlo con una pequeña ganancia, que uno no trabaja de balde, pero siempre un poco más barato que lo que les podía cobrar cualquier almacenista fiable, a los primos que trabajan en los mercadillos principalmente valencianos, de Albacete, Murcia, Cuenca, Jaén y Ciudad Real. Lo malo de este negocio es que nunca sabes a ciencia cierta con lo que te vas a encontrar, y lo mismo te encuentras el almacén lleno de bragas y sostenes, que de pantalones, camisas, polos o camisetas, y como usted comprenderá señor inspector, no to tiene la misma salida, y hay veces que ties la ropa almacenada varios meses hasta que la puedes colocar sin ganar una perra, pero así es la vida, una veces se gana y otra se pierde.

—No creo que tú seas de los que pierden habitualmente—, dijo Hortelano, cuando observó que la historia de los acuerdos comerciales del Pintao habían llegado a su fin, por la pose de relajación que había adoptado una vez pronunció la última frase. —No te voy a preguntar—, continuó Hortelano, —cómo te llega la ropa a tu almacén, ni quién te la trae, ni qué medios utilizas, porque supongo que ahora me jurarás por lo más sagrado que tienes facturas de todo y que además pagas tus impuestos religiosamente—.

—Está usted en lo cierto señor inspector, si me deja un par de días le traigo facturas pa enterrar esa mesa.

—Dejemos ese tema que es terreno cenagoso, no sea que te tenga que detener y ya te he dicho hoy no tengo el cuerpo para más líos. Pero volvamos al tema que me interesa, si te he entendido bien, toda la ropa con la que trapicheas es nueva, en buen estado y si me apuras hasta de plena temporada.

—Así es señor Comisario, to lo que nosotros compramos y vendemos, es nuevecito y a estrenar, no trabajamos la ropa de segunda mano, ni usada.

—No me asciendas, que aún sigo siendo inspector, ¿verdad que si lo supieras, me dirías quién se dedica a lo mismo que tú, pero con ropa usada?

—Por supuesto que se lo diría, se lo juro por tos mis hijos, a mí me gusta colaborar con la policía, el inspector Pérez, aquí presente, puede dar fe de que lo que digo es tan verdad como que es de día ¿a que sí?, además hoy he venido de forma voluntaria, que conste.

—¿Lo conoces, o no lo conoces?, inquirió Hortelano un poco harto ya de tanto circunloquio.

—Claro que lo conozco, y en prueba de que mi palabra es de ley, les diré que es uno de los Joaquines de Hellín, Salvador Joaquín, el hijo mayor de Joaquín Joaquín,

—Si te muestro unas fotos de ropa, ¿sabrías decirme si esas prendas pueden ser de las que vende la persona que tú dices, o es mucho pedir?

—Por probar no se pierde ná, veamos esas fotos y después me marcho, que se acerca la hora del papeo y la mujer quiere que sea puntual, y a ver quién es el guapo que le hace la contra.

Hortelano cogió una carpeta que se encontraba sobre la mesa de trabajo, la abrió, saco cuatro fotos y se las mostró al Pintao. Éste las cogió, se puso las gafas para ver de cerca que llevaba colgadas al cuello, y sujetas con una cadena de oro tan gruesa como su dedo meñique, y las observó unos instantes con ojo de experto, tal y como haría un tallador de diamantes de Amberes con una pieza en bruto.

—Sí, les puedo asegurar con total seguridad que estas prendas se corresponden con alguna partida con las que trapichea Salvador.

—Cómo puedes estar tan seguro. Te advierto que si nos mientes te meto en el trullo una larga temporada y que sepas que ganas no me faltan.

—No tendré estudios como ustedes dos, pero no soy tonto del tó, sé que si nos les digo la verdad, me metería en un lío de tres pares de cojones y que de aquí me iría derechico a la Torrecica (12) con cualquier excusa.

—¡Vaya!, No sabes lo que me alegro de que por fin entiendas la situación. Al final va a resultar que no eres tan tonto como pareces—, apuntó el inspector Pérez.

—Dime Pintao, cómo lo puedes saber con tanta seguridad— Volvió Hortelano a la carga.

—Por cuatro cosas, primero por los tejidos utilizados, estamos hablando de lino u algodón mu malo y eso lo sé por la trama, que se ve mu pobre ná más echarle el ojo encima; segundo por el corte, son prendas de las que se utilizan como ropa de trabajo, y por eso tienen un corte descuidado y mu sencillo, demasiado sencillo para mi gusto; tercero por los tintes, como son telas de mu mala calidad sólo admiten tinturas de un solo color, por lo común negro o gris; y por último, por la falta de cualquier tipo de etiqueta, que es la marca de la casa de los Joaquines. Tien la fea costumbre de arrancar con mucho descuido las etiquetas, o cualquier otra seña que pueda servir pa rastrear el origen de las prendas, no sé si me entienden los señores inspectores.

—No creo que te quiera entender, ¿reconoces a la persona que aparece en la foto?

—Claro, es el señor Fiscal Provincial, el que se limpiaron hace un par de días en La Pulgosa, es la misma foto que sale en el periódico de hoy, ¿Me puedo ir ya?, empieza a no gustarme estar aquí, yo seré lo que sea, pero lo que no soy es un asesino, eso se lo juro por mis muertos, señor inspector.

—¿Nunca te han dicho que no es bueno jurar en vano?, No te apures Pintao, que no estás aquí por estar acusado de nada, además nos has prestado una gran ayuda, aunque no te lo creas. Pero antes de irte dimos dónde podemos localizar a Salvador Joaquín.

—Ya les he dicho que vive en Hellín, tiene su almacén junto a la carretera que va a la pedanía de Isso, en el kilómetro tres o cuatro, no tiene pérdida, es un almacén grande con las paredes de color albero y con las puertas y ventanas pintadas en el color de la sangre espesa. Una cosa sí les voy a pedir, señores inspectores, supongo que no será necesario que naide sepa, especialmente naide de los Joaquines, que he sido yo quien les ha dicho dónde encontrarlos, no es que les tenga miedo, pero tampoco hay que darle tres cuartos al pregonero. Vamos, digo yo.

—Ya sabes lo que dicen los futbolistas “lo que pasa en el campo, en el campo se queda”, vamos, que lo que nos has dicho no saldrá de estas cuatro paredes, lo que hagamos a continuación será sólo cosa nuestra y fruto de nuestra investigación y las medallas serán para nosotros.

No había finalizado la frase, cuando un agente llamó antes de abrir la puerta del despacho para informar, que desde hacía diez minutos varios hombres esperaban al Pintao, habían llegado en dos todoterreno Opel 4x4 negros relucientes con las lunas tintadas, y ya se estaban empezando a ponerse nerviosos y a escandalizar más de la cuenta en la misma puerta de la Comisaría.

—Ya les dije que a mis primos le gusta la puntualidad, papear a su hora y no desairar a las mujeres. Así que con su permiso me voy a ir yendo con la música a otra parte. Queden ustés con Dios y no se molesten en acompañarme que conozco tan bien el camino de entrada, como el de salida— dijo a modo de despedida, mientras se calaba la gorra de cuadros grises y negros que formaba parte de su atuendo diario, ya fuera invierno o verano, además del consabido pañuelo negro al cuello y camisa negra.

Sin que él fuera demasiado consciente de lo que acaba de ocurrir, el Pintao había añadido a sus múltiples ocupaciones la de confidente de la policía. Y así, con su nueva ocupación a cuestas, cerraba tras de sí la puerta del despacho, mientras que el inspector Hortelano informaba de todo lo acontecido al Comisario por el teléfono interior, y Pérez ponía en antecedentes a un compañero de la Comisaría de Hellín para que fuera allanando el camino.

El Comisario Alcantud felicitó a los inspectores por el buen trabajo realizado durante toda la mañana, no sólo habían encontrado una fisura en la que hurgar en la coartada del constructor, sino que la línea de investigación de la ropa parecía ser la correcta, aunque su experiencia le decía que no hay que vender la piel del oso antes de cazarlo, y a eso les animó, a continuar en la caza de la persona o personas que habían acabado con la vida del fiscal, no sin antes recordarles que le gustaba estar informado de todos los pasos que daban los inspectores que llevaban este caso, de los que habían dado y también de los que pensaban dar. Antes de colgar el teléfono, autorizó el desplazamiento del inspector Hortelano, junto con un par de agentes, a Hellín para interrogar a Salvador Joaquín, todo ello a falta de la correspondiente autorización judicial que él mismo se encargaría de tramitar.

A solas en su despacho, el Comisario acababa de finalizar de leer el informe que le había enviado el inspector Garrigues, acerca de las llamadas emitidas y recibidas desde el teléfono móvil del fiscal. Según la información remitida por su compañía telefónica, todas las llamadas analizadas se correspondían con los teléfonos de su mujer, de su hija, de socios de la peña, colegas de profesión o miembros de la Fiscalía. Nada digno de mención, nada extraño y nada fuera de lugar. A juzgar por las llamadas telefónicas, aquel hombre parecía llevar una auténtica vida monacal.

Alcantud repasó mentalmente los últimos tres días y no pudo dejar de reprimir una ligera mueca de satisfacción, ya que después de unos comienzos un tanto frustrantes, por fin habían encontrado un par de hilos lo suficientemente fuertes como para seguir tirando de ellos. Esperaba que el equipo de Garrigues pudiera acceder cuanto antes a la información que se ocultaba tras las claves de acceso de los ordenadores del fiscal, y poder así continuar, o cerrar, aquella vía de trabajo. Lo que le recordó que debía llamar por teléfono a Ana y preguntarle si conocía el código pin del teléfono móvil de su marido. Igual hasta se encontraban con alguna sorpresa.

Tenía motivos para estar satisfecho de la capacidad de trabajo y la dedicación del personal de la Comisaría, sabía que les estaba presionando, pero temía que llegase el fin de semana y no hubiesen descubierto algo con el suficiente interés para que no dudasen en abandonar familia y otras distracciones para seguir al pie del cañón y saltarse los días de descanso. Aquella era una profesión dura y ocasiones como esta, sacaban a relucir lo mejor que todos ellos llevaban dentro.

También recordó que tenía que llamar a Manuel para ver cómo llevaba la redacción de su intervención, mañana viernes, en la ceremonia del entierro del fiscal. No le entusiasmo nada lo que le pidió Ana, pero no pudo, o mejor dicho, no supo decirle que no. A Ana no se le podía negar nada y en aquellas circunstancias, aún menos. Al parecer Manuel no se encontraba en la Comisaría, o por lo menos no se encontraba en su despacho, el teléfono sonaba y sonaba, pero nadie respondía. —¿Dónde se meterá este muchacho cada vez que lo necesito?, hay veces que parece Houdini, sólo espero que por lo menos esté inspirado— pensó Alcantud.


22.- EL RELATO.

Por los pelos señor portavoz, pero ha llegado justo a tiempo, felicidades, le sugiero que busque algún sitio donde ponerse cómodo, si es que lo encuentra, igual esta conversación se alarga un poco más de lo que usted piensa. ¿Está dispuesto a escuchar?

—Por supuesto, para eso he venido—, dijo Manuel buscando con la mirada algún lugar donde poder prestar oídos, sin demasiadas interferencias, al relato que estaba a punto de escuchar de boca aquel informador, tan anónimo, como extraño. Decidió cruzar la acera y ocupar uno de los bancos que rodean la zona de juegos infantiles de la Plaza de las Carretas. Una zona, que al ser día laborable, se encontraba huérfana de risas y llantos infantiles, por lo que era posible disponer de cierta dosis de tranquilidad relativa. Y mientras todo esto ocurría aquella voz, todavía sin nombre, ni rostro, comenzó su relato:

—Le supongo familiarizado con los juegos de rol (13), pero si no es así, le diré que es un juego en el que uno o más jugadores desempeñan un determinado rol, papel. El juego tal y como hoy lo conocemos data de 1974, año en el que se publicó “Dragones y Mazmorras”, que estaba basado en la mecánica de los juegos de estrategia, introduciendo elementos de fantasía, y dado que vivimos en un mundo basado en la comunicación audiovisual, este nuevo tipo de juego conoció un éxito sin precedentes, en especial entre el público juvenil. Estamos hablando de un juego donde no hay un guión a seguir, ya que el desarrollo de la historia queda sujeto a las decisiones de los jugadores. Por esta razón, la imaginación, la narración oral, la originalidad, el ingenio y la capacidad de improvisación son primordiales para el adecuado desarrollo de esta forma de dramatúrgia.

—Perdone que le interrumpa, y no se lo tome a mal, ¿supongo que no me habrá citado con tanto misterio, para contarme algo que puedo buscar en internet, sí es que estuviera interesado?

—La paciencia es la madre de la ciencia, no desespere y aprenderá, se lo aseguro. Haré como que no le oído—. Y continuó con su relato. —Como en la mayoría de las actividades que la humanidad realiza, sobre todo las recreativas, no hay una sola forma de jugar estos juegos, pero en todas existe la figura del director del juego, que narra la historia, media entre los jugadores y hace de árbitro en las disputas. En los juegos de rol se sustituye el concepto de competición por el de colaboración, en una partida los jugadores no sólo deben interpretar a su personaje, sino que además deben cumplir una misión. Hay que recordar, ante todo, que un juego de rol se basa en la interpretación y en la capacidad de improvisación de los jugadores y de quien dirige el juego, por lo tanto, restringir el avance de la partida a una serie de reglas escritas es, según algunos, eliminar el mayor punto de diversión. Hay varias formas de jugar a rol, aunque a mí la que más me gusta es la del rol en vivo, en la que los participantes actúan en el mundo real, ya sea disfrazándose e interpretando a sus personajes en un lugar apropiado ya sea viviendo cotidianamente pero actuando mediante códigos previamente establecidos—.

—Permítame de nuevo que le interrumpa—, dijo Manuel, —¿podría poner un ejemplo del rol en vivo?—. Ahora sí que estaba realmente interesado en lo que le estaba contando, o en lo que preveía que le iba a contar, para ser más exactos.

—Por supuesto, el juego de rol en vivo Killer, consiste, por ejemplo, en [ acercarse por detrás a un compañero de trabajo, y susurrarle al oído las palabras “estás muerto”, lo que puede bastar para representar un asesinato en medio del lugar de trabajo, sin que las personas que no participan en el juego tengan por qué saber que dos de sus compañeros de trabajo viven su vida cotidiana mezclada con la representación de un juego de rol. En la variante de rol en vivo “con disfraz” la organización puede llegar a ser muy compleja: hay que asegurarse de encontrar un lugar adaptado en el que no se molestará a nadie y no se será molestado, hay que tomar el tiempo de preparar los disfraces etc. Además, el tiempo de juego estará limitado por el tiempo mismo que los jugadores dispongan para poder reunirse en el lugar concertado. ¿Satisfecha su curiosidad?—, dijo la voz al otro lado del teléfono en tono inquisitivo.

—De momento sí, pero continúe por favor, si tengo alguna duda, le volveré a interrumpir, si no le importa, claro está, pero estoy deseando que llegue el final y conocer que tiene que ver la muerte del fiscal con todo esto. Pero antes de seguir, supongo que todo esto también tendrá aspectos oscuros.

—A eso iba señor portavoz, tranquilo que todo llega, recuerde que las prisas no son buenas consejeras. A lo largo del tiempo, y según se iban haciendo más populares los juegos de rol, no han faltado denuncias contra ellos. Con sucesos puntuales que tenían como trasfondo un supuesto juego similar (como el asesinato en el barrio de Manoteras de Madrid, en 1994, de un empleado de limpieza a manos de dos jóvenes que se escudaban en un supuesto juego de fichas de personajes que no tenía que ver con éstos, según la sentencia), algunos medios se han hecho eco de los juegos de rol como una actividad peligrosa y marginal. Por ello, algunos editores de manuales de rol incluyen en sus libros una advertencia bastante clara, en la que se indica al lector que los juegos de rol no tienen nada que ver con la vida real y que son simplemente un entretenimiento ficticio. Y ahora por favor, le pido que preste más atención a lo que sigue a continuación, le advirtió la voz.

—Estoy en ascuas—, precisó Manuel.

—Hace un tiempo, unos amigos y yo comenzamos a jugar algunas partidas de juegos de rol en vivo con y sin disfraz, nada de tableros, dados y cosas de esas, nos aburríamos de hacer siempre las mismas cosas, llevábamos una vida demasiado ordenada y éramos muy predecibles, todos somos gente más o menos acomodada en el amplio sentido de la palabra, yo el que menos, todo hay que decirlo, pero estamos bien valorados por nuestros colegas de profesión, sin demasiadas estrecheces económicas y con cierta estabilidad familiar, y digo cierta porque si hubiera sido completa, no hubiéramos hecho lo que hicimos, por eso buscábamos nuevos alicientes en nuestras vidas, lo del sexo y los juegos de azar ya lo habíamos superado con creces y dejado atrás.

—Vaya, veo que no le hacen ascos a nada.

—Qué mala costumbre tienen algunas personas de juzgar, sin conocer. Pero a lo que vamos, en aquellas partidas, cada uno de nosotros encarnaba un papel diametralmente opuesto a lo que éramos en nuestra vida, digamos normal y durante algún tiempo aquello nos llenó y satisfizo nuestras necesidades, descubrimos que, mediante aquel juego en apariencia inocente, éramos capaces de escapar de nuestra rutina cotidiana, jugar a ser otra persona, a disfrutar de otra vida, de otras vidas, y empezó a ser divertido, hasta que a base de múltiples repeticiones de lo mismo, de nuevo la dichosa rutina hizo mella en nosotros y la ilusión por aquellos juegos, por aquellas partidas empezó a decaer rápidamente, y eso que la persona que dirigía el juego se esforzaba en plantear cada vez situaciones más difíciles y en crear historias cada vez más complejas, y como no queríamos ampliar el número de jugadores, para no tener que estar siempre mirando por encima del hombro, tampoco podíamos ir mucho más allá, hasta que un día, le persona que normalmente asume la dirección nos propuso dar un paso más, traspasar otro límite, y nos planteó jugar una partida real, no una partida en vivo, con o sin disfraz, sino real, es decir jugar una partida en la vida real con una conclusión no menos real.

—Disculpe, no termino de entender lo que me quiere decir—, apuntó Manuel, con la sinceridad del neófito.

—Le pondré un ejemplo y lo entenderá a la perfección, o eso espero. No sé si recordará un caso, en apariencia inconcluso, de un supuesto secuestro de un indigente ocurrido a finales del pasado mes de junio. Y digo en apariencia inconcluso, porque el indigente lo denunció tanto públicamente, como a la policía. El caso es que cuatro personas lo arrancaron a la fuerza de la mullida cama del cajero, donde se disponía a pasar la noche entre cartones, lo metieron en un coche, del que no supo dar detalles suficientes para concretar marca y modelo, le pusieron una capucha negra en la cabeza para que no supiera por donde iba, que lo desorientó por completo, y para redondear la jugada, le ataron manos y pies con algún tipo de cuerda plastificada, que tampoco acertó a identificar, a pesar de las numerosas muestras que le mostraron los agentes de policía. Tengo motivos para pensar que el caso sigue abierto, aunque la denuncia no prosperó, toda vez que el indigente fue devuelto al cajero, totalmente indemne y sin un solo rasguño en el cuerpo, dos o tres horas después del supuesto secuestro, según consta en su propia denuncia, que como recordará fue publicada en un diario local. La declaración del indigente tenía tantas lagunas y tan grandes, que no fue capaz de rellenarlas en ningún momento, lo que unido al fuerte aroma a vino barato que desprendía todo él, y el pavor que había anidado en su ánimo, hizo que el caso no ocupase la atención de casi nadie, ni de la policía, ni de la Fiscalía, ni, por supuesto, de los medios de comunicación. Ni que decir tiene, que de la identidad de los supuestos secuestradores, tampoco quedó referencia alguna en las declaraciones, tanto policiales, como periodísticas que efectuó el presunto secuestrado, que al poco tiempo, hizo mutis por el foro y se trasladó de ciudad. Como habrá podido adivinar, ese supuesto caso de secuestro fue en realidad una partida de juego de rol de la vida real, llevado a cabo evidentemente con disfraz, de ahí que la persona en cuestión no pudiese recordar ningún rasgo físico de los presuntos secuestradores.

—Me deja usted sin habla y casi sin respiración. ¿Me está diciendo que cuatro personas acomodadas y bien vistas dentro de la sociedad albaceteña matan el aburrimiento secuestrando a un pobre diablo, dándole un susto de muerte, sólo para pasar el rato y darse el gustazo de comprobar que pueden hacer lo que quieran y quedar impunes?

—No se haga el estrecho señor portavoz, ni se imagina la cantidad de cosas que somos capaces de hacer las personas, con tal de evadirnos de nuestros problemas cotidianos.

—Desde luego que no me lo imagino, la gente que yo conozco mata el aburrimiento yéndose al cine o de cañas con los amigos y ahogan las penas casi de igual forma, o como mucho con un gin-tonic fresquito que les ayude a disimularlas en las entretelas de su espíritu, pero lo que no hacen es ir por la vida dando sustos de muerte a nadie, y mucho menos a gente desvalida e indefensa.

—No juzgue a los demás porque no todos somos iguales, porque nadie es perfecto y porque le falta información. Y sobre ese caso no pienso decirle nada más.

—Como quiera, pero lo que sigo sin entender aún, es qué tiene que ver el asesinato del fiscal en todo este galimatías.

—La verdad es que le creía más perspicaz, igual me he equivocado de interlocutor, el fiscal era una de las cuatro personas que participó en el no secuestro del indigente, y yo era otra de ellas, lógicamente.

—Disculpe, pero no me lo creo.

—Crea usted lo que quiera, pero más adelante le daré una prueba concluyente de que todo lo que le he contado es verdad.

—Bien, supongamos, sólo supongamos, al menos por el momento, que todo lo que me ha dicho sea cierto, ¿por qué me lo cuenta?

—Porque se nos fue de las manos, la muerte de Andrés nunca tenía que haber ocurrido, nunca, no es que tenga remordimientos de algo que yo no hice, ni participé, pero creo que ha llegado el momento de que alguien ponga freno a toda esta locura, antes de que haya más muertes, y le aseguro que el riesgo existe y además es muy elevado, cuando alguien pierde la cabeza y no razona con claridad, puede que entre en una espiral de destrucción de la que es casi imposible salir, sino es a la fuerza y el problema radica en que a esa espiral puede arrastrar a más gente.

—Supongo que entenderá que se está usted incriminando.

—Otra más de éstas y le cuelgo el teléfono. No entiende nada. ¿En qué me estoy incriminando?, en decirle que puede que sepa como perdió la vida el fiscal y que estoy dispuesto a guiarle hasta encontrar a la persona o personas responsables. Lo que yo creo es que me estoy convirtiendo en confidente de la policía. Por favor no sea ingenuo, sólo le ayudaré si demuestra más profesionalidad y madurez.

—Está bien, no se enfade, supongo que sabrá que soy periodista y no policía, por lo que puede que a veces me cueste comprender el alcance que puedan tener ciertas actitudes, vistas con el ojo policial, se entiende.

—Permítame una pregunta, ¿qué piensa usted hacer con todo lo que le acabo decir?

Manuel supo al instante, que según la respuesta que diera a continuación la investigación podría continuar por el buen camino, o por el contrario quedarse estancada, quién sabe sí para siempre. El temor a que el supuesto confidente quemara cualquier puente que pudiera existir entre él y el estamento policial, hizo que se le secara aún más la garganta y que dijera con voz tipo Joaquín Sabina —haré lo único que pudo hacer, poner en conocimiento del Comisario todo lo que me ha dicho, aparte de mi superior, es un profesional de tomo y lomo y él sabrá lo que hacer, sin duda—. El papel que estaba jugando en esta representación cada vez le gustaba menos, y no es porque no le gustase ser uno de los actores principales, que le encantaba, es porque desconocía por completo el guión que tenía que seguir y eso le hacía sentir como un pez fuera del agua.

—Sabia decisión, no esperaba menos de un periodista que juega a ganar el premio Pulitzer por un trabajo de investigación. Pero por hoy creo que ya está bien. Si le parece mañana a las 12 en punto le volveré a llamar, le haré algunas preguntas y si me convencen las respuestas, puede que le cuente algo más.

—Una última cosa antes de que cuelgue, dijo que me daría una prueba de que todo lo que me ha contado es verdad.

—Buen policía no se sí llegaría a ser si se pusiera a ello, pero buena memoria sí que tiene y me parece que olfato periodístico también. Pregunte, si no lo sabe ya, sí durante la autopsia han encontrado en el cuerpo del fiscal un tatuaje de apenas un centímetro en el que se representa un ojo dentro de un triángulo equilátero enmarcado en una circunferencia, del que sólo le diré, por ahora, que se trata de un símbolo de pertenencia.

—No lo sabía, pero le aseguro que lo preguntaré. Otra cosa, ¿mañana le podré hacer algunas preguntas?

—Preguntar puede usted preguntar lo que quiera, otra cosa muy diferente es que obtenga respuestas, que las respuestas le satisfagan, o que alguna de esas respuestas se convierta en una pregunta para usted.

Y dicho esto, la pantalla del móvil quedó en blanco, por lo que su desconocido interlocutor no pudo escuchar el leve sonido de un clic que se produjo nada más finalizar la comunicación, gesto que Manuel agradeció una enormidad, tenía entumecidos los brazos de sujetar con una mano el teléfono junto a su oído y la pequeña grabadora que siempre llevaba consigo junto al teléfono, —menudo espía de pacotilla estaba hecho—, dijo para sí a la vez que esbozaba una ligera sonrisa de satisfacción.


23.- EL PORTATIL DE LOS SECRETOS.

Raquel regresó a su oficina de inmediato, tenía trabajo pendiente que entregar en fechas próximas, pero se sentía absolutamente incapaz de concentrarse, y eso que tenía la habilidad de poder abstraerse de todo lo que la rodeaba, tan sólo necesitaba un poco de su música favorita para poder dejar la mente en blanco, y concentrarse en lo que estaba haciendo, pero esa habilidad hoy se había tomado el día libre, hoy en su cabeza tenía otras cosas, o mejor dicho la tenía ocupada en dos personas, tenía a Manuel y tenía a Rafael.

Se imaginaba a Manuel junto a su hombro derecho susurrándole palabras de amor, y a Rafael sobre su hombro izquierdo asegurándole lo que hasta ahora más le gustaba, estabilidad y orden en su vida, y en medio se encontraba ella, sin saber qué hacer, aunque sabiendo lo que sentía y lo que quería, o eso suponía ella. Se sentía a gusto con Manuel, a pesar de que sabía que nunca iniciarían un proyecto de vida en común, y le preocupaba Rafael, desde hace un tiempo lo veía distante, distraído, demasiado ensimismado en su trabajo y encerrado en sí mismo como una tortuga dentro de su caparazón de carey.

Es cierto que la planta de verduras congeladas, como cualquier empresa de mediano tamaño, había pasado por malos momentos en los años duros de la crisis, la competencia era brutal y los últimos propietarios sòlo pensaban en obtener cada día más beneficios, lo de reinvertir en la empresa lo dejaban para otro momento, y eso sacaba de quicio a Rafael, aunque hasta ahora había sido capaz de capear el temporal con temple y mano izquierda, incluso había obtenido la promesa, más o menos formal, de reinvertir, al menos una parte, de los beneficios previstos para este año. Era absolutamente prioritario renovar y ampliar una de las tres líneas de ultracongelados, si querían distribuir coliflores y zanahorias, tal y como se había acordado en la reunión de los últimos días, además, parte de la financiación ya estaba asegurada con el acuerdo que había alcanzado con un pequeño grupo de inversores locales, que estaban interesados en adquirir los derechos del agua sobrante del proceso de ultracongelación, y poder así poder saciar la sed del césped de un campo de golf de nueve hoyos que estaban planeando construir en una parcela anexa a los campos de cultivo de los guisantes.

A Rafael no le gustaba demasiado que Raquel le interrumpiera en su trabajo, salvo, obviamente, que fueran cuestiones de vital importancia, por eso Raquel dudaba seriamente si la idea que tenía en mente, era realmente una buena idea o una simple ocurrencia. Estaba pensando en presentarse de improviso en la planta de congelados, sacar a Rafael de su espantoso despacho, e invitarlo a comer en el Restaurante El Quijote (14), situado apenas a un kilómetro de la planta. Quería hablar con él y en casa era poco menos que imposible, no había forma de coincidir, últimamente apenas se veían, si acaso unos minutos a la hora del desayuno, al mediodía difícilmente y por la noche en contadísimas ocasiones, sobre todo durante las últimas semanas, y eso había hecho que las alarmas de Raquel saltarán de forma tan inesperada como insistente.

Decidió que nada podía perder si obviaba los protocolos establecidos, incluso puede que a Rafael le gustase aquella visita inesperada, es más, pensó, para qué prevenirle de su llegada, así la sorpresa será total.

Dicho y hecho, le dijo a Carmen que se marchaba un poco antes y que probablemente por la tarde no volvería, o si lo hacía sería a última hora, y que no, que no se preocupase por nada que todo estaba bajo control, sólo quería darle una sorpresa a su marido, y que sí, que tendría cuidado con lo que bebía, ya sabía que por las tardes en el entorno de la Carretera de Jaén había controles de la Guardia Civil, y que no, que no hacía falta que la llevase a ningún sitio, que iría a casa a por su coche, y que sí, que no olvidaría darle recuerdos suyos “al encanto de tu marido” que era la forma habitual en la que Carmen se refería a Rafael, no sabía bien si con un punto de envidia, o con un punto de ironía.

Tardó apenas cuarenta minutos, desde que cerró la puerta de su despacho y abrió la de su Nissan Leaf color magenta, uno de los vehículos ecológicos por excelencia, una vez lo hubo aparcado en la entrada de la sede social de la planta. Cuando alguien llegaba a aquellas instalaciones lo primero que se encontraba era con una construcción típicamente manchega de una sola planta, con tejado a dos aguas en teja árabe, paredes pintadas de un blanco inmaculado, con ventanas pequeñas de color granate, que permiten pasar la luz pero no el calor de la llanura manchega, y unos muros gruesos que la protegen tanto del calor como del frío.

Raquel entró directamente a la parte dedicada a las oficinas, perfiló en sus labios la mejor de sus sonrisas y se dirigió con un amable —buenos días, busco a Rafael Montero, soy su mujer—, a la primera persona con la que se topó, que dicho sea de paso no conocía de nada.

—¡Ah!, mucho gusto, creo que no nos conocemos, mi nombre es Ángel Fernández y soy el administrador.

—Mucho gusto Ángel, sabes si Rafael está muy ocupado, quiero darle una sorpresa—, dijo con un cierto tono pícaro que le sorprendió a ella misma, por lo espontáneo, y provocó una ligera sonrisa en Ángel, por lo inesperado.

—Como sin duda alguna sabrás, aquí el trabajo no falta—, contestó Ángel, recobrando el aplomo que había exhibido pocos segundos antes. —Rafael ahora mismo debe estar en la parcela donde cultivamos los guisantes, ¿quieres que le avise? —

—Si, por favor. ¿Supongo que os están dando mucho la tabarra los navarros?

—Bastante, son muy pesados, habrán repasado las cuentas más de una docena de veces, y aunque las hubieran repasado otra docena les hubiera dado igual, los números seguían siendo los mismos de la primera ocasión. Menos mal que se marcharon ayer—, dijo a la vez que marcaba el número de teléfono móvil de Rafael.

—¡Vaya!, no lo sabía—, dijo Raquel extrañada, —creía recordar que Rafael me había dicho esta misma mañana que todavía estaban aquí. Mejor, así podré raptar a mi marido un par de horas, sin que me sienta culpable de llevarle por el mal camino—, dijo sonriendo ante su propia ocurrencia.

—Le vendría bien, la verdad, está demasiado estresado, lleva unos días con un humor de perros. ¿Rafael? soy Ángel, ¿te queda mucho?, tienes una visita esperando. No, no me ha dicho quién es y tampoco sé lo que quiere, pero creo que harías bien en venir. Por la pinta creo que no, que no son de la policía, ni de hacienda—, contestó a la vez que guiñaba un ojo a Raquel. —Bien, se lo diré. Lo dicho, un humor de perros, de todas formas viene para acá, en menos de cinco minutos lo tendrás abriendo esa puerta—, dijo dirigiendo su mirada hacia la puerta por la que acababa de entrar Raquel.

—Gracias Ángel, no te quiero entretener, si no te importa lo esperaré en su despacho, así la sorpresa será redonda.

—Como quieras, supongo que ya conoces el camino.

—Sí, gracias, dijo Raquel dirigiéndose al despacho de Rafael.

Abrir aquella puerta y cambiar el gesto fue una misma cosa, siempre tenía la misma sensación en las escasas ocasiones que había cruzado aquel umbral, la sensación de entrar en un mundo gris y anodino a partes iguales. Tal es así que se vio a sí misma como Alicia en el País de las Maravillas, cuando al cruzar el espejo se encontró con piezas de ajedrez vivientes, flores parlantes y un libro con el poema “Galimatazo”, la diferencia estriba en que en aquel horroroso despacho nada parecía tener vida, nada de lo que allí había invitaba a sentarse a esperar a nadie, por no invitar no invitaba ni a trabajar, pensó mientras recordaba lo acogedor y coqueto que era su despacho de trabajo.

Mientras anotaba mentalmente que tendría que preguntar a Rafael quién había sido el lumbreras que había elegido aquel mobiliario, se sentó en una de las cuatro sillas que rodeaban la anodina, por decir algo suave, mesa de reuniones, sobre la que descansaba un ordenador portátil, una agenda de piel con el nombre de Rafael y el logotipo de la empresa grabados, y un bolígrafo, igualmente grabado con el mismo motivo. Por deformación profesional abrió el ordenador y observó que estaba en stand by, señal inequívoca de que Rafael había estado trabajando en él hacía poco, pulsó una tecla al azar y la pantalla volvió a la vida de inmediato.

Sobre una imagen aérea de la planta de congelados que utilizaba como salvapantallas, aparecieron los iconos típicos de cualquier ordenador, colocó el cursor sobre la posición de inicio, y la pulsó sin pensar en lo que hacía. Para su sorpresa apareció un mensaje solicitando una contraseña, fue entonces cuando la ingeniera informática que había en ella tomó las riendas de la situación, tenía ante sí uno de los retos más agradables que se le puede presentar cualquier informático que se precie, burlar las contraseñas que instalaban los usuarios, y más si eran de usuarios aficionados como era el caso de Rafael.

Su mente analítica registró como una anomalía que la petición de contraseña no hubiera aparecido en la pantalla un paso antes, o bien se trataba de un error de configuración, que no lo creía posible, o bien de una medida especial de seguridad añadida, cuyo porqué no entendía, al menos aún.

Comprobó que el sistema operativo era Windows XP, por lo que pulsó F8, ante ella apareció una pantalla negra con varias opciones en blanco, entre las que se encontraba “Modo Seguro”, la seleccionó y, tras unos segundos que parecieron horas, apareció una cuenta de usuario con el nombre de “Administrador” que seleccionó, y espero a que hiciera su entrada en la pantalla el cartel diciendo que si quería iniciar el ordenador en modo seguro, le dio a aceptar y buscó y selecciono los iconos de “inicio”, “panel de control”, “cuentas de usuario” y “quitar contraseña”, reinició el portátil y en contra de lo que ella esperaba no ocurrió nada. Raquel frunció el entrecejo, a la vez que musitó en voz baja, pero audible —Rafael, para qué necesitas tantas medidas de seguridad, ni que tuvieras escondida la fórmula secreta de la Coca-Cola—.

El eco lejano de una conversación un poco subida de todo, en la que escucho su nombre, la sacó del ensimismamiento que le provocaba intentar solventar el problema de la contraseña, con la rapidez que sólo es capaz de dar la experiencia y el conocimiento, borró las huellas de su corto paseo por el portátil de su marido y lo cerró, como no recordaba con exactitud donde lo había encontrado, comenzó a juguetear con el cierre de la tapa, conocía de sobra a Rafael, y sabía que no le gustaba que nadie, ni siquiera ella, estuviera zarandeando entre sus cosas.

Apenas medio minuto después la puerta de aquel despacho se abrió de par en par y Rafael, con el rostro sonriente, se acercaba paso a paso hacia ello ella mientras decía —caramba Raquel, qué sorpresa, ya ni me acuerdo de la última vez que viniste por aquí, me podías haber avisado y te hubiera estado esperando, ya me ha dicho Ángel que me quieres dar una sorpresa—. Ésas fueron las palabras exactas que salieron de su boca, pero sus ojos decían todo lo contrario, sus ojos mostraban una sensación de fastidio que la dejó preocupada. Preocupación que se acrecentó cuando Ángel apareció en escena detrás de Rafael, pero sólo para cerrar la puerta y dejarlos solos, su expresión seria, demasiado seria, incluso de angustia, le provocó una gran sensación de desazón, no quería pensar que su visita le hubiera podido costar una seria reprimenda a aquel pobre muchacho, que sólo se había limitado a hacer lo que ella le había pedido.

—He pensado que podíamos ir a comer al Quijote, hace mucho tiempo que no estamos solos un momento, te noto últimamente muy preocupado y con los horarios que tenemos apenas si podemos hablar en casa. Ésa era la sorpresa, ¿Qué te parece?, además ahora que ya te han dejado en paz los navarros, creo que mi guerrero particular se merece un descanso.

—Pues qué quieres que te diga Raquel, me parece bien, pero ya sabes que no me gusta cambiar mis rutinas, y me hubiera gustado que me hubieses avisado con tiempo, pero bueno, ya que estás aquí no te voy a desairar, ni mucho menos, vámonos, ya terminaré a la vuelta lo que tengo pendiente.

—Joder Rafael, no hace falta que te pongas a dar saltos y piruetas de alegría, pero tampoco que pongas esa cara de resignación, si lo llego a saber me quedo trabajando, que yo también tengo cosas pendientes que hacer.

—No es eso, Raquel, no te lo tomes a la tremenda, es que tengo un mal día, eso es todo.

—Un mal mes, por lo menos, diría yo. Venga vámonos antes de que me arrepienta—, dijo Raquel mientras lo cogía del brazo y lo sacaba casi a rastras de aquel horroroso despacho.

Ángel estaba en su puesto de trabajo con la vista fija en la pantalla de su ordenador y aporreando las teclas más que escribiendo, y además, con cara de pocos amigos, levantó la cabeza lo justo para sonreír a Raquel a modo de despedida, y la volvió a bajar cuando Rafael, al pasar por su lado, le espetó un áspero, —a las cinco estaré de vuelta y quiero ver sobre mi mesa la facturación de las judías verdes del último trimestre—. Y así, con ese adiós que más bien era una reprimenda, cerraron la puerta de las oficinas de la planta de congelados para dirigirse cada uno a su vehículo, —así cuando terminemos de comer no tienes que volver a la planta a traerme— había justificado Rafael la decisión.

A la vez que conducía uno de los vehículos de la empresa, concretamente el Nissan Navara Pick-up 4X4 con la capota Premium instalada, de forma bastante más lenta que la que su enojo le apremiaba, Rafael iba pensando en que también era casualidad el día que había escogido su mujer para darle la dichosa sorpresita, ahora no tendría más remedio que dedicar casi toda la tarde a poner en orden sus asuntos pendientes, que no eran pocos, y además el entierro de Andrés era mañana y quería asistir junto con otros miembros de la peña. —Después de lo que me espera, creo que esta noche me merezco un homenaje— Pensó en voz alta.

Detrás iba Raquel más reflexiva de lo habitual, no le encajaba nada de lo que acaba de ocurrir, ni la actitud de Rafael, ni la excesiva seguridad de su portátil, ni la bronca que a buen seguro se había llevado el pobre Ángel a costa de su visita. Estaba segura de que a su marido le ocurría algo y estaba dispuesta a averiguarlo durante la comida, al menos esa era su intención. Empezaba a dudar que aquella visita hubiera sido una buena idea.


24.- HELLÍN.

El inspector Hortelano acompañado por otro agente llegaron a la Comisaría de Hellín un poco antes de las cuatro de la tarde, junto a ellos compartía vehículo y excursión el Comisario Alcantud, que en el último momento decidió formar parte de la comitiva que visitaría a Salvador Joaquín en sus dominios. El Fiscal Superior y la jueza no encontraron inconveniente alguno en autorizar aquella visita, para la que no necesitaron emitir ninguna orden específica, tan sólo se trataba de una conversación, más o menos informal, y no de un interrogatorio en toda regla, lo que no dejaba de ser un mero tecnicismo legal. Aún así, la tarde prometía.

Un cuarto de hora después, dos coches patrulla aparcaban en la explanada exterior de la nave que había descrito el Pintao con la precisión de un lienzo de Antonio López. No fue difícil encontrarla, el amarillo albero que recordaba el confidente se había tornado con el paso del tiempo en amarillo chillón, resultando visible desde varios cientos de metros a la redonda. Desde que el inspector Pérez diera el aviso a última hora de la mañana, un coche patrulla vigilaba en la distancia y con extrema discreción los movimientos de Salvador, que no había salido del almacén en todo el día.

Allí lo encontraron, en lo que él llamaba su despacho, en un altillo ubicado junto a la parte izquierda de la entrada al almacén, y al que se accedía por una tosca escalera de madera que necesitaba urgentemente varias pasadas de lija del número cien, además de una buena mano de barniz. Desde esa privilegiada atalaya, Salvador podía controlar sin esfuerzo alguno los accesos al almacén, la explanada exterior y todo el interior de aquella nave, su negocio se encontraba a buen recaudo dentro de varios centenares de cajas perfectamente apiladas, clasificadas, numeradas y rotuladas con mimo, precisión y esmero.

Aquel despacho era pretencioso a más no poder, pero no exento de buen gusto y muy espacioso. Si bien el techo y el suelo estaban construidos en madera, tres de las cuatro paredes de aquella estancia eran de cristal, formadas por dos enormes piezas transparentes unidas sobre perfiles de aluminio, sobre ellas se apoyaban una finísimas cortinas de hilo en color crudo que suavizaban el ambiente, pero que dejaban filtrar luz solar suficiente, para no necesitar recurrir a la electricidad, por lo menos a aquellas horas.

Contaba con una mesa de trabajo clásica de caoba, dos mesas auxiliares sobre las que se posaban una lámpara de sobremesa en cristal tallado, varias botellas de diferentes bebidas alcohólicas, un juego de café inglés en porcelana con detalles en oro, varios vasos en cristal tallado a juego con la lámpara y una cubitera para hielo en cuero marrón oscuro. La estancia se completaba con dos sofás de tres plazas, dos sillones orejeros tapizados en verde agua marina, una mesa de reuniones ovalada de la misma madera y color que la mesa de despacho, con una rosa de los vientos dibujada con marquetería sobre el tablero y ocho sillas, haciendo juego, además de una pequeña vitrina de cristal sobre la que descansaba una minicadena musical, de la que surgía la voz rota de Antonio Remache acompañado de la Trova Gitana.

Como era de esperar, Salvador no se encontraba solo, lo acompañaban algunos de sus colaboradores que no se molestaron en quitarse las gafas de sol, ni en levantarse de donde estaban sentados, al contrario que Salvador, que no dudo en salir fuera del parapeto que suponía estar detrás de su mesa de trabajo, para ir a estrechar alegremente la mano del Comisario y del inspector Hortelano, los agentes se habían quedado en la explanada exterior dentro de los coches patrulla, atentos a cualquier movimiento extraño que pudiera provenir del interior. Una simple y somera evaluación de la persona que le estrechaba la mano con fuerza y convicción, le sirvió al inspector Hortelano para comprobar que Salvador Joaquín y el Pintao, a pesar de dedicarse al mismo negocio, y ser gitanos ambos, se parecían como un huevo a una castaña. No tenían nada que ver el uno con el otro.

Hechas las presentaciones, Salvador preguntó por cortesía si les apetecía tomar algo, dirigiendo la vista hacia la mesa auxiliar que hacía las veces de mueble bar. Ante la negativa de los policías, optó por tomar asiento en su cómodo sillón de piel de vaca de alto respaldo, juntar las manos frente el pecho en actitud reflexiva y nada casual, ofreciendo a la vista de los policías un amplio surtido de anillos y sortijas de todo tipo y tamaño y aguardar pacientemente que alguna de sus dos visitas explicase el porqué de su presencia.

El Comisario miró alternativamente al inspector Hortelano y a Salvador Joaquín y decidió tomar las riendas de la investigación.

—Bonito despacho. ¿Supongo que se preguntará el porqué de nuestra visita?

—Gracias. Estoy en ascuas y mis colegas también, ¿verdad? — Los colegas en cuestión no movieron ni un solo músculo, por lo que fue difícil corroborar la afirmación de Salvador, claro que por otra parte, también pudieran estar dormidos tras las oscuras gafas de sol.

—En primer lugar le quiero aclarar que sólo buscamos cierta información relacionada con un caso que estamos investigando, tenemos razones para pensar que usted nos puede ser de gran utilidad. Quiero que sepa que su ayuda será bien recibida y que no figura usted entre la lista de sospechosos que estamos investigando.

—Me alegra y me tranquilizan sus palabras, soy todos oídos y sepan que si les puedo ayudar, les ayudaré con mucho gusto, con la policía conviene estar siempre a buenas, por lo que pueda ocurrir en un futuro, que nunca se sabe.

—Sabemos que entre sus actividades figura la de mayorista de ropa de segunda mano y de ocasión, que distribuye desde este almacén y que está destinada a la venta ambulante en mercadillos y rastros de Albacete, Murcia, Alicante y Valencia principalmente.

—Están ustedes muy bien informados. Hay mucha competencia, pero nuestros productos son buenos y los precios mejores aún, así que vamos tirando como podemos, pero que yo sepa eso no es delito.

—Nadie ha dicho tal cosa, y además, nosotros no hemos venido hoy hasta aquí para pedirle facturas o albaranes de las compras y las ventas, y no se preocupe, que tampoco le vamos a pedir que nos muestre las declaraciones trimestrales del IVA, confiamos que sus relaciones con el fisco sean las correctas. Lo que queremos es comprobar si unas determinadas prendas pudieron ser vendidas por usted, y en tal caso saber si recuerda a quién se las vendió y cuándo.

—No será fácil, si tuviesen tiempo y paciencia para inspeccionar esas cajas de ahí abajo, podrán comprobar cómo existen miles de prendas iguales a las que podrían encontrar en cualquier otro almacén que se dedique a lo mismo que nosotros, pero por intentarlo que no quede, ya le he dicho que nuestra colaboración será total.

—¿Podría identificar como suyas estas prendas?, dijo el Comisario a la vez que mostraba a Salvador las fotos en cuestión, parece ser que llevan una inconfundible marca suya.

Salvador no necesitó mucho tiempo para estudiar las fotos, apenas un minuto después de la pregunta del Comisario, llegó la respuesta.

—Pues sí, son nuestras, corresponden a una partida llena de defectos que no había forma humana de colocársela a nadie, ni aún regalándola, y como usted muy bien ha apuntado, no lleva etiquetas, ni signos de identificación alguno. Es el sistema que utilizamos para proteger a nuestros proveedores habituales, algunos podrían tener problemas con aquellos fabricantes que les hacen llegar las piezas de tela para confeccionar un determinado número de prendas, y ahorrando un poco de aquí y apretando un poco por allá, logran estirar la producción y sacar algunas prendas extra, que luego nos venden a nosotros a buen precio, aunque las fotos que me ha mostrado desde luego no se corresponden con el ejemplo que le puesto, aún así utilizamos el mismo sistema para todo lo que compramos y vendemos, es nuestro distintito podríamos decir, y le repito, que si tuviesen paciencia y tiempo verían cómo todas las prendas que hay en esas cajas de ahí abajo no tienen ninguna etiqueta ni marca identificativa alguna.

—¿Reconoce usted a esta persona?, dijo el Comisario mostrándole una foto del fiscal.

—Pues no sé, así de pronto, aunque me suena de haberlo visto en algún sitio, no sabría decirle, la verdad.

—¿Es posible que fuera la persona de la foto la que compró esa partida de ropa defectuosa de la que nos habló antes?

—No, esa persona no fue, estoy seguro. A aquel hombre lo recuerdo perfectamente, aunque de eso hace por lo menos seis meses, alto, espigado, alrededor de cuarenta años, delgado, con una buena mata de pelo morena, vestía ropa de sport pero elegante, americana, corbata y gemelos incluidos y con unos zapatos que no le conjuntaban nada, porque además los traía manchados de barro y ese día no había llovido, por lo menos aquí en Hellín.

—¿Recuerda si los gemelos representaban dos palos de golf cruzados? Intervino Hortelano.

—No, en absoluto eran los clásicos gemelos de oro, o por lo menos dorados.

—Supongo que no tendrá guardada una factura donde figuren sus datos, ¿verdad?, retomó el hilo de la conversación el Comisario.

—Pues no, lo siento, pagó al contado, se llevó su caja y a otra cosa mariposa, que por otra parte es lo que viene siendo habitual en este tipo de negocios.

—¿Lo reconocería?

—Por supuesto, sí he sido capaz de describirlo, ¿cómo no voy a poder reconocerlo si lo viera?

—Sí, es verdad, aunque es una descripción que bien pudiera servir para la mitad de la población masculina de Albacete. ¿Recuerda algún otro rasgo de aquel hombre que le llamara la atención?, alguna marca en el rostro, quizás usaba gafas, llevaba bigote o barba, anillos, hablaba de alguna forma peculiar, con algún acento, caminaba de forma extraña, algún tatuaje a la vista, cualquier cosa fuera de lo común.

—Ahora que lo dice, sí que me fijé en que llevaba no anillo de casado, como habrá visto los anillos y sortijas son mi perdición, también recuerdo que no debía llevar mucho dinero encima, cuando sacó la cartera para pagarme no abultaba mucho, el peluco sí que era llamativo, de esos grandotes, con muchos botones y parecía bueno, iba peinado con la raya al lado, creo que en el derecho, pero no me haga mucho caso, pero ya le he dicho que lo que más me llamó la atención fueron los zapatos, eran de esos con cordones barateros, y que no guardaban relación alguna con el traje y además estaban manchados de barro, ¡ah! y usaba una buena colonia, de esas que dejan un rastro de su aroma por donde pasan.

—Pues creo que ya está todo. Una última cosa ¿recuerda cuantas prendas le pudo comprar aquel hombre?

—Se llevó toda la caja, puede que hubiera más de cuarenta prendas diferentes entre pantalones, camisas, polos, alguna prenda de ropa interior y chaquetas de punto, por su puesto de diferentes tallas. Era en su mayoría ropa de trabajo de baja calidad y de colores neutros, tanto de hombre como de mujer.

—¿Es posible que hubiera calcetines en la partida?

—No, estoy seguro que no, los calcetines los trabajamos sólo con vendedores de poca monta que no se pueden pagar ni siquiera un puesto en el mercadillo, además los tenemos en otro almacén mucho más pequeño en Isso, aquí no encontraría ni un solo par.

—Pues ahora sí que hemos terminado, ha sido de gran ayuda, le dejo mi tarjeta y si recuerda algo más no dude en llamarme.

—Así lo haré, pierda cuidado, supongo que ya conocen la salida, dijo Salvador a modo de despedida, acompañándoles sólo con la mirada sin levantarse de su cómodo sillón, al igual que sus colegas, que allí seguían, sin mover un sólo músculo, emboscados tras sus gafas de cristales tan negros como su futuro.

Ya en la calle, apoyados en el coche patrulla, Comisario e inspector hicieron un breve repaso de la situación y concluyeron que, aunque poco a poco y con cuentagotas, iban encontrando algunos retazos de información. Todavía faltaban demasiadas piezas que encajar en aquel puzzle y eso era desesperante, el fin de semana ya asomaba por el horizonte, y aún no habían sido capaces de elaborar alguna teoría con ciertas dosis de verosimilitud sobre la que continuar trabajando. La subdelegada sin duda estaría contenta.


25.- BUSCAR RECUERDOS ESCONDIDOS.

Desde que el anónimo confidente diera por concluida la llamada telefónica y el relato que de ella se derivaba, Manuel no había dejado de marcar una y otra vez el número del teléfono móvil del Comisario sin éxito alguno, al otro lado, Alcantud no se había dado por aludido, por lo que se quedó sentado en aquel banco un buen rato aún, meditando sobre todo lo que acababa de escuchar, pensando en cuál sería el siguiente paso que tendría que dar, incluso escuchó la grabación una vez más para asegurarse que había entendido bien todo lo que aquella persona le había querido trasladar.

Tenía los nervios tensos y a la vista de cualquiera, no sabía bien qué hacer, ni dónde ir y Raquel tampoco le contestaba, saltaba el buzón de voz cada vez que marcaba su número, por lo que decidió volver a la seguridad de la Comisaría, donde le informaron, casi sin necesidad de preguntar, que el Comisario se había marchado a Hellín con el Inspector Hortelano y que volverían a lo largo de la tarde, aunque sin precisar hora concreta.

Al poco sintió la llamada del hambre en el estómago y se apresuró a dar cuenta de un plato combinado en uno de los bares que hay alrededor de la Comisaría, del que eran asiduos clientes, tanto agentes, como inspectores, personal administrativo y de servicios. Apenas un par de bocados le sirvieron para aplacar la sensación, que más que de hambre era de puro nervio, por lo que aún si acabárselo por completo volvió de nuevo a la Comisaría, se encerró en su despacho aprovechando que los agentes con los que lo compartía se habían marchado a casa, se repantigó cómodamente en su sillón, cerró los ojos, se calzó los auriculares y le dio al play de la pequeña grabadora, hasta que perdió la noción del tiempo embelesado en aquella conversación, que de tanto escucharla parecía no tener ni principio, ni fin.

Un sonido agudo le sacó de su ensimismamiento, su teléfono móvil vibraba vivaracho sobre la mesa, a la vez al ritmo del tono que le tenía asignado al Comisario sonaba alegremente, apagó la grabadora, se incorporó y contestó la llamada con un seco —buenas tardes Comisario—.

—¡Vaya!, si es el portavoz de la Comisaría en persona, buenas tardes, supongo que será urgente, tengo por lo menos una docena de llamadas tuyas.

—Gracias por llamar, sí, creo que es urgente, bastante urgente diría yo. Me han dicho que estabas en Hellín.

—Ya estamos de vuelta, calculo que en poco más de media hora estaremos en Albacete. ¿Dónde te encuentras tú ahora mismo?

—En la Comisaría, haciéndote la espera.

—Buen puesto has elegido, allí nos veremos, pero antes dime qué es eso tan urgente que me tienes que decir y que me ha colmado el buzón de voz.

—Es una historia demasiado larga como para contarla por teléfono y además, para entenderlo todo también hay que escuchar atentamente una grabación, pero lo que sí que te puedo adelantar es que todo está relacionado con el asesinato del fiscal.

—No me jodas Manuel, y me lo dices ahora, ¿se puede saber de dónde has sacado tú esa información y de qué grabación me estás hablando?

—Te lo digo ahora que te has dignado en contestar a mis llamadas, después de ignorarme durante las últimas cuatro horas. Ya te lo contaré todo con detalle cuando me des audiencia, no creo que el teléfono sea el medio más adecuado para comentar los entresijos de un asesinato.

—Hay veces que no sé lo que te haría, mira que te gusta tocarme los cojones. Ni se te ocurra moverte de la Comisaría y mientras llego, vete refrescando la memoria, quiero saber todo lo que has hecho, lo que no has hecho y hasta lo que has pensado.

La comunicación se cortó de forma abrupta. Ante la reacción del Comisario, Manuel empezó a pensar que igual se había equivocado al no contarle antes lo de la llamada telefónica, a fin de cuentas el policía era él y Manuel sólo un periodista becario que había jugado durante unas horas a ser el Pepe Carvalho de las novelas de Vázquez Montalbán (15), al parecer sin su éxito y desde luego sin su Biscuter. Menos mal que no había comido mucho, de repente le entraron unas ganas locas de vomitar.

Dejó el teléfono sobre la mesa y tragándose la náusea que le subía hasta la garganta, puso en marcha la grabadora una vez más, no había terminado de escuchar por completo la grabación, cuando la puerta se abrió de golpe y la enrojecida cara del Comisario apareció tras ella sólo para decirle —a mi despacho, cagando leches, y sin rechistar—, mientras hacía un gesto inequívoco con la mano. Era una orden con acuse de recibo, no una amable invitación, y, además no había discusión.

En el poco tiempo que llevaba en la Comisaría nunca había visto al Comisario tan contrariado y tan enfadado, por lo que se preparó para recibir una bronca de las que hacen época, y más vale que para nada más. Tendría que ir con pies de plomo, pensó mientras ocupaba la única silla vacía que quedaba en torno a la mesa de reuniones que había en el despacho, las otras tres estaban ocupadas, además de por propio Comisario, por los inspectores Hortelano y Pérez, éste último convocado por teléfono, nada más recibir la noticia de que había que escuchar una grabación relacionada con el asesinato del fiscal., —desembucha—, dijo el Comisario, dirigiéndose a Manuel con esa cara que ponen los policías, y que hace que a los pobres delincuentes se les suelte la boca de inmediato, —y no ahorres detalles, la tarde no ha hecho nada más que comenzar—.

Manuel tomó la palabra y relató pausadamente con pelos y señales la llamada telefónica recibida en la Comisaría, su cita a ciegas en el aparcamiento, los motivos por los que decidió comparecer sin que el Comisario lo supiera y lo autorizara, la entrevista posterior con el mendigo, la entrega de la llave de la taquilla del supermercado, la recogida del teléfono móvil, y concluyó su relato colocando la grabadora y el teléfono móvil en el centro de la mesa, para que todos pudieran escuchar el contenido completo de la llamada telefónica, como si de un antiguo serial radiofónico se tratara.

—¿Eso es todo, seguro que no te olvidas de nada? —, preguntó el Comisario bastante más calmado que un rato antes y ya con la cara de su color, lo que Manuel lo interpreto como una buena señal, una señal de que igual, con un poco de suerte, aún tardaría un tiempo en tener que hacer cola en la oficina de empleo.

—Sí, estoy seguro que no me dejo nada en el tintero, ni en ningún otro sitio, ya puestos.

—Bien, ahora seguiré contigo, pero antes quiero saber qué opináis vosotros.

—No sé quién cojones será esa persona, pero no cabe duda que sabe bien de lo que habla—, intervino Hortelano, —es lo suficientemente hábil cómo para no incriminarse demasiado, pero demuestra tener sobrados conocimientos del tema para pensar que puede estar diciendo la verdad. Lo del juego de rol de la vida real con disfraz cuadra perfectamente con lo que hemos descubierto tanto en Albacete como en Hellín, sabe lo del tatuaje, que por cierto, hasta ahora no le habíamos dado mucha importancia, y quizás merezca la pena trabajar en esa dirección hasta ver adónde nos conduce. Pero lo que más me preocupa es el punto de preocupación que aparece al final de la conversación, cuando advierte que puede haber más muertes como no se ponga fin a esta locura. Me da la impresión, que a pesar de todo lo que te ha contado, se ha guardado mucha información para él, que no sé si seremos capaces de sonsacarle. Me gustaría saber qué entiende por locura esa persona—

—Una pregunta Manuel, intervino el inspector Pérez, hay varias cosas que no termino de comprender, ¿por qué te dice “por los pelos” si atiendes la llamada a la hora convenida? y no sé qué quiere decir con la referencia al premio ese como se llame, da la impresión que te conoce, qué te sigue, o que estaba cerca de ti cuando contestaste, y por lo tanto sabía que habías llegado con el tiempo justo. Por otro lado creo que deberíamos intentar localizar al mendigo, aunque por la descripción que nos has hecho y el interesante detalle de la dentadura que has aportado, me da que te la han dado con queso, me juego un aperitivo de los buenos a que no existe ningún mendigo que se preste a jugar el papel de mensajero que nos has descrito. Si te parece bien Comisario, voy a poner a alguien para que lo investigue, igual hasta hay suerte y todo, aunque no lo creo.

—Creo que estáis en lo cierto los dos—, dijo el Comisario, preparad lo necesario esta misma tarde para que mañana a primera hora podamos ponernos en marcha. No hay tiempo que perder. Manuel pon otra vez la grabación, que la quiero escuchar de nuevo.

Tras su finalización, el Comisario tomo de nuevo la palabra; —Nos volveremos a ver a las ocho y media de la mañana para preparar entre todos la conversación que retomará Manuel a las doce, veremos qué preguntas podemos hacer y estudiaremos las respuestas que podamos ofrecer sin que parezcamos demasiado ansiosos o timoratos, que no sé cuál de las cosas será peor, por favor encargaos alguno de pasar el aviso al resto de inspectores.—

Hecho el reparto de tareas, su mirada se alojó directamente en los ojos de Manuel y con voz pausada, tranquila, segura y sin apenas pestañear, dijo:

—Te voy a pedir un gran favor, ahora te toca a ti colaborar con la policía. Aunque te extrañe todo lo que te voy a decir, debes tomártelo totalmente en serio. Y no pongas ya esa cara de póquer, que aún no has oído lo mejor. Prepárate para relajarte y concentrarte, tienes que situarte mentalmente en el entorno del supermercado y de la Plaza de las Carretas, cerrar los ojos e intentar repasar la zona, yo te diré cómo lo has de hacer y te guiaré. Es un ejercicio muy sencillo, que hemos hecho docenas de veces y con personajes tan variopintos que alucinarías con los resultados, y lo mejor de todo es que sólo se necesita relajación y concentración. La mente es capaz de registrar cualquier tipo de detalle por trivial que este pueda parecer, sólo hay que mirar a través del bosque para poder encontrar el árbol que buscamos.

—¡Venga ya Comisario!, te creía una persona seria y no un charlatán de feria. No me creo que todo eso se pueda hacer así, sin más preparación, ni más nada, sólo falta que me pongas un péndulo delante de los ojos para que lo siga con la mirada y me duerma, y que me asegures que me despertaré al tercer chasquido de tus dedos, ¿y qué es eso del árbol que tengo que buscar? quiso saber Manuel, al que todo aquello le sonaba a psicología barata.

—Aunque te lo tomes a guasa, te lo estoy diciendo muy en serio. Tendrás que sondear entre tus recuerdos de esta mañana y tratar de averiguar si es posible que alguien te estuviera observando mientras hablabas por teléfono. Pero antes de continuar quiero que me contestes a una pregunta que me pica la curiosidad y me tiene mosca, ¿qué es eso del premio Pulitzer?

Manuel contó brevemente su conversación con Raquel de esa misma mañana, procurando eludir cualquier tipo de información que identificase a su interlocutora, de hecho, no aclaró si el café se lo tomó con un hombre o con una mujer, ni por supuesto el lugar de la cita.

—Manuel eres la hostia—, dijo el Comisario de nuevo enojado tanto o más que hacía un rato, de hecho el color rojo pasión había vuelto a florecer en su rostro, —a mí no me dices nada y luego vas por ahí presumiendo que vas a ganar el premio Pulitzer, como si fueses uno de los protagonistas de la serie “El ala oeste de la Casa Blanca”, en vez de un periodista becario de un programa piloto, que ya veremos dónde y cuándo termina. Tengo un cabreo de cojones, por si no te habías dado cuenta—.

—Vamos a tranquilizarnos un poco, los nervios, la mala baba y los huevos, mejor los dejamos en la puerta—, terció el inspector Pérez, —si perdemos los nervios, también perderemos la perspectiva. Y tú, Manuel, haz el puñetero favor de hacer lo que te ha dicho el Comisario, aunque no lo veas, es importante saber si te estaban vigilando o no, y tú, Comisario, deja las broncas para mejor ocasión, si le pones más nervioso de lo que ya está, será difícil que se concentre y avanzaremos poco, por no decir que perderemos el tiempo, y no es algo nos sobre, precisamente—

—Llevas razón, pero es que me saca de mis casillas que se juegue a policías y ladrones cuando tenemos un asunto tan delicado entre las manos. Bien Manuel, hazme caso, siéntate en aquel sillón o si quieres túmbate en el sofá, aunque mejor no, no sea que te duermas y es mejor permanecer despierto, lo importante es estar cómodo, intenta relajarte, cierra los ojos y repasa mentalmente todo lo que has visto a tu alrededor esta mañana cuando has cogido el teléfono y estabas esperando la llamada. Tómate el tiempo que necesites, respira hondo y piensa, a veces olvidamos algo que queremos y necesitamos recordar, buscar recuerdos que están bloqueados en nuestro subconsciente. Pero no hay que preocuparse, nuestra mente es la herramienta más poderosa que tenemos y es capaz de recordar todo tipo de cosas o imaginar lo impensable.

—¿Y lo del árbol, sería una metáfora supongo?, interrumpió Manuel.

— Aunque te cueste creerlo, tanto Hortelano como yo hemos superado, y con notable éxito, varios cursos avanzados en la Academia de Ávila sobre cómo ayudar a los demás a recordar algo que parece olvidado. Nuestro cerebro registra un número mucho mayor de acontecimientos de lo que somos capaces de imaginar. Somos conscientes de estas sensaciones, pero no nos damos cuenta de que estamos conscientes de ellas. Lo único que tienes que hacer es recrear el acontecimiento en relación a aquello que has olvidado y el recuerdo regresará por sí mismo. Para limpiar tu mente puedes repetir un mantra personal como lo harías en la meditación o visualizando una imagen que te sea pacífica y placentera. Concéntrate en tu respiración y respira profunda y tranquilamente. Asegúrate de que tu cuerpo entero esté tranquilo, relaja cada músculo a medida que avanzas. Relaja tus dedos del pie, tus piernas, tus brazos, tus dedos, tus hombros, tu rostro y todo lo que haya entre medias. Puedes pensar que estás completamente relajado, pero a medida que repasas cada parte de tu cuerpo, es probable que encuentres un músculo en algún lado que esté tenso, asegúrate de relajarlos.

—En ello estoy—, afirmó Manuel.

—Cuenta hacia atrás desde veinte. Visualiza por ejemplo que estás en un puente y a medida que cuentas cada número, llegas hasta el final. Una vez que alcances el fin, o el cero, deberás estar completamente relajado. Repítete que quieres mejorar tu memoria. Pídete quitar ese bloqueo que está evitando que recuerdes lo que estás buscando o quieres recordar. Si es un recuerdo, visualiza el recuerdo o la circunstancia y repite esos pensamientos y mensajes una y otra vez.

Manuel hizo lo que le pidió el Comisario, cerró los ojos intentando recordar todo lo que había visto esa mañana y que en aquel momento no fue capaz de reparar en ello, contó hacia atrás desde veinte e intentó visualizar la imagen del arroyo de Piedras Blancas, recodar el sonido del agua corriendo mansamente por entre la flora de roca, aspirar el aroma del musgo de encina, y así, de esa forma, evocando recuerdos de una tarde inolvidable y placentera junto a Raquel, consiguió alcanzar el estado de relajación deseada.

Pudo ver a varias personas que entraban y salían del supermercado con aire despreocupado, sin fijarse en las demás personas que había alrededor, en la acera de enfrente se encontraban cuatro jóvenes sentados en una de las dos mesas de la terraza de la churrería, estaban tomándose unas cervezas y fumando cigarrillos liados por ellos mismos, mantenían una conversación animada sin reparar en nada ni en nadie más.

Antes de cruzar la calle y dirigirse hasta la zona de juegos infantiles de la plaza, para buscar un banco donde poder escuchar cómodamente la conversación con el confidente que ya había comenzado, su mirada se trasladó, casi por azar, hacia uno de los ventanales de una cafetería cuya entrada principal se encuentra frente a la plaza, la silueta del rostro de una persona, de un hombre de mediana edad, se perfiló nítidamente tras los cristales. En ese momento tuvo la clara impresión de que miraba directamente hacia donde él se encontraba, de que lo seguía con la mirada mientras cruzaba la calle.

La perspectiva cambió sustancialmente una vez hubo tomado asiento en el banco, ahora ante sí sólo tenía la vacía zona de juegos infantiles, otro ventanal de la misma cafetería y una floristería que se encuentra a su lado. Durante todo el tiempo que permaneció a la escucha, algunas personas, imposible precisar cuántas, desfilaron delante de sus ojos en una y otra dirección, sin prestarle la más mínima atención, pero entre persona y persona, de nuevo pudo adivinar el mismo rostro que lo observaba desde el interior de la cafetería, no cabía duda que había cambiado de asiento para poder contemplar la escena en su integridad y a su antojo, aunque no era capaz de asegurar si la persona en cuestión era su interlocutor, la luz se proyectaba directamente sobre el ventanal, por lo que la imagen de aquella figura de perfil se le presentaba como desenfocada y distorsionada por la claridad del mediodía, casi tanto como su recuerdo, sólo atisbó a recordar el perfil de su rostro, nada de detalles, por lo que le resultó de todo punto imposible de asegurar si tenía un teléfono junto a su oído.

—Bien Manuel, muy bien, has entendido el juego a la primera y además lo has jugado de maravilla para ser tu primera vez—, dijo el Comisario. —Ahora tengo que pedirte un pequeño esfuerzo más. Sitúate en el lugar donde has hablado del premio Pulitzer, haz lo mismo que antes, trata de recordar si había alguien que prestaba demasiada atención a lo que tú estabas diciendo y haciendo, que te miraba de soslayo pero con determinación, o que trataba de adivinar tus pensamientos porque tus palabras eran completamente inaudibles para él—.

De nuevo Manuel cerró los ojos y se trasladó mentalmente a la cafetería del Hotel Regina, como siguiendo su costumbre se encontraban al final del salón, el recorrido por todas aquellas mesas le llevó bastante tiempo, y a pesar de hacerlo con sumo detenimiento, no fue capaz de encontrar en su memoria nada inusual o irregular, las personas que allí se encontraban iban a lo suyo, mantenían conversaciones con sus compañeros de mesa, apuraban sus consumiciones, leían el periódico, o simplemente estaban allí sentados, esperando que el destino siguiera su camino.

Recordó el ir y venir del camarero con las bandejas llenas de vasos, tazas, y platos a clientes demandando la cuenta y a otros leyendo atentamente la carta de tés que Beatriz Parreño distribuía desde hacía años en la cafetería del Hotel, hasta que de repente, entre todas aquellas personas, pudo ver reflejado en uno de los espejos que se encontraban frente a la mesa que ocupaba con Raquel, el perfil de un rostro que le resultó familiar desde el principio, y que con algo de esfuerzo logró relacionarlo con otro perfil, el que lo observaría minutos después tras los cristales del ventanal de la cafetería de la Plaza de las Carretas, se trataba sólo del perfil de un rostro imposible de identificar, pero era suficiente, porque ese perfil suponía que había encontrado el árbol que tenía que buscar.

La imagen se veía nítidamente reflejada en el espejo, por lo que la persona que lo observaba en la distancia se debía encontrar, sin duda alguna, en una mesa próxima a la que ellos ocupaban, aunque era imposible que Manuel hubiera reparado en ella, ya que aquella persona se encontraba sentada en perpendicular a su espalda. Pero lo importante no era que lo pudiera haber visto, o no, sino que al haber adquirido una entrada de primera fila, se encontraba lo suficientemente cerca como para poder escuchar, de primera mano, toda la conversación que había mantenido con Raquel, lo que le provocó al instante un estado de excitación y angustia al sentir violada su intimidad, ese desconocido no sólo estaba siguiendo sus pasos, sino que había descubierto el secreto mejor guardado de Manuel y Raquel, su amor.

El Comisario felicitó de nuevo a Manuel por la capacidad de concentración que había demostrado tener, no era habitual que a las primeras de cambio se obtuvieran resultados tan contundentes.

—Ahora sabemos con seguridad que alguien estaba tras de ti—, dijo el Comisario. —Debió seguirte nada más abandonar la Comisaría, estuvo a tu lado mientras tomabas café y pudo escuchar tu conversación, de ahí la referencia al Pulitzer y te observó con detenimiento durante la conversación telefónica, probablemente no tuviera necesidad de seguirte hasta el aparcamiento, por eso te dijo “por los pelos”, él ya estaba allí cuando tú llegaste. Estoy con Pérez, del tema del mendigo no sacaremos nada, pero hay que intentarlo de todas formas. Como tampoco sacaremos nada si mandamos a analizar el teléfono que recogiste en la taquilla del Súper, cualquier huella que pudiera haber se habrá borrado ya. ¡La moneda!, ¿llevas aún la moneda en el bolsillo? —.

—Pues supongo—, dijo Manuel haciendo ademán de meter la mano en el bolsillo y rebuscar en él, movimiento que no llegó a realizar porque la mano del Comisario le sujeto el antebrazo a modo de tenaza y con tal fuerza, que le inmovilizó al momento, a la vez que con la otra le ofrecía un pañuelo de papel que había sacado de un paquete que llevaba en el bolsillo del pantalón.

—Joder Comisario, no hace falta que me gangrenes el brazo para presumir de bíceps— dijo Manuel con una vocecilla apenas audible.

—No seas blandengue, sólo falta que te pongas a lloriquear, toma, coge este pañuelo y trata de envolver la moneda en él, procura no tocarla demasiado. Se la llevaremos a Salvador, si hay algo, él lo encontrará. Y aclárate esa garganta que se te ha quedado una voz de eunuco que da miedo.

—Menuda antigualla tenemos entre manos, este aparato es del siglo pasado por lo menos y yo diría que era bastante corriente en su época, aunque habrá que rastrearlo por si acaso suena la flauta. Te parece que avisemos a los de la Científica que se preparen, me parece que tienen faena por delante— preguntó Hortelano al Comisario, sosteniendo el teléfono que había encontrado Manuel en el casillero del supermercado.

—Me apuesto lo que llevo encima a que muy contentos no se van a poner—, terció Pérez

—Mira que te gusta tocar las narices. Me parece bien, encárgate tú Hortelano y también convendría hacer una copia de la grabación y enviarla con prioridad absoluta a los de Acústica del Laboratorio Central de la Policía Científica. Quiero un informe completo el lunes a lo más tardar y decidle que está relacionado con el asesinato del fiscal, eso les pondrá las pilas. Antes de que os vayáis a casa, dejad preparado el operativo esta misma tarde, no quiero perder el tiempo mañana con asuntos de intendencia, aún tengo que informar a la subdelegada de cómo van las investigaciones y sinceramente no sé qué decirle. El fiscal y la jueza tendrán que esperar hasta mañana, por hoy ya hemos tenido bastante.

—Pues yo, después de esta sesión de espiritismo de andar por casa, creo que me he ganado un descanso. Me voy a ir para casa—, intentó despedirse Manuel.

—Por favor, espera un momento, tenemos una charla y un recado pendiente—, pidió amablemente el Comisario.

Manuel cerró los ojos en señal de asentimiento, no le quedaba más remedio si quería congraciarse de nuevo con el que aún era su jefe.


26.- ALMUERZO Y DECEPCIÓN.

Aparcaron sus respectivos vehículos, uno al lado del otro, a las puertas del restaurante, al ser jueves los clientes no se agolpaban en la entrada demandando una mesa que ocupar, por lo que no les fue difícil encontrar una libre, junto a uno de los amplios ventanales por los que entraba la luz a raudales. Un solícito camarero les entregó la carta de comidas y bebidas, a la vez que les informaba de algunos platos que estaban fuera de carta, se decidieron por una ensalada de frutos secos y queso de cabra, alcachofas rellenas de jamón y unos boquerones en tempura para compartir, y arroz con verduras para los dos como plato principal (16), todo ello acompañado de un buen vino tinto de La Manchuela (17).

Raquel percibió le tensión que su marido transpiraba por todos los poros de su piel, por lo que decidió iniciar la conversación con algún asunto trivial antes de adentrarse en terrenos más cenagosos. Comenzó por una explicación sucinta del programa informático en el que estaba trabajando, y que estaba destinado a mejorar el rendimiento de las planchas de acero donde se troquelaban las hojas de los cuchillos de mesa, un centímetro cuadrado de acero no aprovechado era un despilfarro que había que corregir, sentenció, antes de preguntar por la cosecha de guisantes que estaban a punto de recolectar, según le había informado Ángel, incluso alabó en exceso el vino que estaban tomando, a pesar de que ella era más amiga de los Ribera del Duero, pero nada surtía el efecto deseado, Rafael apenas si probaba bocado, movía y removía el arroz en el plato con mal disimulada desgana y se limitaba a sonreír, afirmar o negar con movimientos ligeros de cabeza como un autómata bien programado, pero sin mostrar sentimiento alguno.

Estaba segura de que algo enturbiaba la mente de su marido, así lo presentía, y más desde que habían aparecido en su frente aquellas hondas arrugas que señalaban la presencia de alguna preocupación y ella estaba dispuesta a averiguar de qué se trataba. Lo que no podía imaginar es que se estaba metiendo en un jardín de aúpa.

—Por cierto Rafael, antes de que se me olvide, ¿quién eligió el mobiliario de tu despacho?

—Pues no lo sé, supongo que vendría con la obra.

—¿De qué obra me hablas?

—Pues de las obras de remodelación del despacho que hicimos a principios del año pasado, ¿no te acuerdas?

—Pues no lo recuerdo, la verdad. De todas formas sería poca cosa, el despacho sigue siendo tan insulso como siempre, si me apuras, un poco más ahora con ese mobiliario tan impersonal y horroroso que tienes, no sé cómo puedes trabajar a gusto en ese ambiente.

—Yo no soy tan sofisticado ni tan tiquismiquis como tú, ahí sólo voy a trabajar y punto. La remodelación no fue tal, aunque sí que sustituyeron todo el cableado eléctrico, que ya estaba dando demasiados problemas, y algo de la calefacción o de la fontanería, no lo recuerdo bien, vamos lo que viene siendo chapa y pintura. El contratista, que además es socio de la peña, me comentó que disponía de un mobiliario de despacho a muy buen precio, llegamos a un acuerdo, lo trajo, lo instaló y punto. No hay que andar siempre buscando tres pies al gato, ¿no crees?

—¿Qué te ocurre?, era sólo una simple pregunta, una pregunta tonta si me apuras, pero no merece la pena que te enfades por eso, dijo Raquel una vez que el camarero retiró copas, vasos, platos y cubiertos y dejaba sobre la mesa la carta de postres.

—Nada, no me ocurre nada en especial, son sólo cosas del trabajo. Los navarros cada vez quieren más y la planta da de sí lo que da de sí, nada más, me están apretando las tuercas demasiado y eso me saca de mis casillas.

—Por cierto, me ha dicho Ángel que se marcharon ayer, y esta mañana te he creído escuchar que todavía andaban por aquí.

—Ese muchacho es muy bueno en su trabajo, pero tiene la lengua muy larga y la boca muy suelta. Sí, se marcharon ayer a última hora de la tarde y sinceramente no me acuerdo de lo que te he dicho esta mañana, tengo la cabeza en mil cosas a la vez.

—No es que te quiera interrogar ni mucho menos, pero me preocupa que llegues tan tarde por las noches, si es por el trabajo y puedo hacer algo, dímelo, y si es por otra cosa soy toda oídos, por algo soy tu mujer.

—Gracias por el ofrecimiento, pero dudo mucho que me puedas ayudar, el crecimiento de los guisantes, el grado de humedad que tiene que tener brócoli, o cómo mejorar el rendimiento de cada hectárea de cultivo, no creo que sean temas que domines, hay veces que ni yo mismo estoy seguro de lo que tengo que hacer, y eso que se supone que soy un experto. Y no insistas más, que no me pasa nada en especial y si no quieres interrogar, pues no interrogues, es muy fácil. ¿Vas a tomar algo de postre?

—No hace falta que te pongas tan borde y a la defensiva, si te lo pegunto, es porque estoy preocupada por ti. Es cierto que de tu trabajo no tengo ni puñetera idea—, ni falta que me hace, estuvo a punto de añadir, pero calló por no enredar demasiado, —pero me preocupa que estés tan taciturno, que prestes tan poca atención últimamente a nuestras cosas, a las cosas de nuestros hijos que ya casi ni los ves, cada día que pasa estamos menos tiempo juntos, no vamos al cine, no salimos a cenar, ya ni me acuerdo de la última vez que fuimos a pasar un fin de semana los dos solos a cualquier sitio de la sierra, no me cuentas casi nada de tu trabajo, y para un día que se me ocurre venir a verte y darte una sorpresa, te encuentro más retraído de lo normal, creo que incluso te ha molestado mi visita..

—Mira que eres exagerada y hay que ver lo que te gustan las películas, y cuanto más dramáticas mejor, te agradezco el detalle de haber venido a por mí, de sacarme de la rutina, de invitarme a comer, pero joder, esto se está convirtiendo en un interrogatorio con reproches incluidos, te advierto de que no tengo el horno para bollos, eso es todo.

—Bonita forma de agradecérmelo tienes, además, tu último comentario creo que está fuera de lugar y es de muy mal gusto, si tú no tienes el horno para bollos, yo no tengo ganas de discutir y menos en un restaurante, no he venido para eso.

Ante el cariz que estaba tomando la conversación, Rafael decidió echar el freno de mano y plegar velas, se estaba calentando más de la cuenta y luego se arrepentiría de lo que pudiera salir de su boca.

—Perdona Raquel, no me lo tengas en cuenta, no sé lo que digo, estoy sometido a mucha presión, pero te prometo que cuando todo esto se claree un poco haremos una escapadita a algún sitio bonito tú y yo solos.

—Te he dicho mil veces que no prometas lo que no pienses cumplir, aunque te tomo la palabra y te lo recordaré, no te quepa duda.

—Estoy seguro, y además, para qué están las promesas, sino para romperlas, ¿qué me dices del postre? —, dijo Rafael en tono de guasa y con una media sonrisa en su boca, intentando desviar la conversación hacia otros derroteros menos cenagosos.

Como no se decidían, el camarero les preguntó directamente si deseaban tomar algo de postre, ambos negaron con la cabeza, pero sí que pidieron un café solo con un chorreón de ron para él y un té verde para ella. La conversación, ahora más trivial que nunca, fue decayendo poco a poco, como la trama de una mala novela, Rafael se disculpó por llegar tarde algunas noches, y a modo de coartada se quejó amargamente de la visita de los navarros, a los que al parecer, había que distraer todas las noches.

Y así finalizó una comida que nació como sorpresa y acabó en desilusión, —esto no ha servido para nada—, pensó Raquel, mientras se despedían con un seco hasta luego y un ligero roce de labios que no llegó a ser ni siquiera un simple beso de cortesía.

Rafael volvió a la planta más hosco de lo que había estado en las últimas semanas, tanto que hasta le había molestado que Raquel lo visitara esa mañana, tenía demasiadas cosas en la cabeza y no estaba para esas chiquillerías de niña acomodada, aunque en honor a la verdad hay que reconocer que llevaba razón en alguna de las cosas que le había dicho, tenía que tener más cuidado con las horas a las que llegaba a casa últimamente, pero estaba tan agobiado que alguna válvula de escape tenía que tener, pensó para sí a modo de autodisculpa, porque además el ambiente en casa no es que estuviera para tirar cohetes últimamente.

No entendía a sus hijos, estaba convencido de que iban a lo suyo y que lo único que querían de él era la estabilidad económica y emocional que les proporcionaba, aunque no siempre había sido así, se obligó a reconocer.

Cuando eran más pequeños había disfrutado de ellos y con ellos, de sus aficiones, de los descubrimientos que provoca cada nuevo cumpleaños, de sus despertares a la vida, de sus primeros amores y sus primeros desengaños, de sus inquietudes y de sus proyectos, había estudiado y jugado con ellos, pero desde hacía un par de años su relación se había ido enfriando poco a poco, justo desde el momento en que él comenzó a sentir la necesidad de buscar otros entretenimientos que le ayudaran a evadirse de los problemas cotidianos que le acosaban, y fue a costa de quitar un poco de tiempo a la familia por aquí y otro poco a su tiempo de ocio por allá, como empezó todo y ahora no sabía cómo parar, bueno la verdad es que no tenía intención de parar de ninguna de las maneas, ahora se sentía bien, aunque como otras muchas cosas en la vida, aquellas actividades también tuviera aristas que lo complicaban todo, pero Rafael era de la opinión que cualquier arista siempre se podría limar si el resultado final merecía la pena, y él estaba razonablemente satisfecho con el resultado.

Hasta hoy estaba convencido de que su relación con Raquel seguía siendo como al principio, correcta y ordenada. Se querían, o por lo menos se habían querido lo suficiente como para dar el paso y casarse. Desde siempre, Raquel había satisfecho sus necesidades más básicas y poco más, era cariñosa, atenta, comprensiva y le había dado dos hijos. Eso fue suficiente para él durante mucho tiempo, hasta que descubrió que existían otras formas de divertirse, algo más arriesgadas, pero mucho más satisfactorias, y aunque es cierto que nunca le había comentado a su mujer nada de sus otras aficiones, la conocía lo suficiente para saber que aquellos jueguecitos a los que él jugaba fuera de su hogar, no iban con el carácter ni con los gustos de Raquel, y era una pena, con el debido entrenamiento hubiera sido una excelente hembra alfa.

Rafael llegó a la planta y aparcó de cualquier manera, entró en las oficinas como elefante en cacharrería, abriendo y cerrando puertas de malas formas, dando portazos y pidiendo cuentas a toda aquella persona que se encontró a su paso. Se encerró en su despacho y se dispuso a abrir el ordenador portátil, inmediatamente se percató de que alguien lo había estado manipulando, sabía que lo había dejado en stand by pero con la tapa cerrada, no le costó mucho recordar que cuando entró al despacho en busca de Raquel, ella estaba jugueteando con el cierre del portátil. —Raquel, Raquel no me busques que me encuentras-—gritó Rafael a las desnudas paredes.

A poco más de un kilómetro, Raquel continuaba sentada en el interior de su coche agarrada el volante, con tal crispación que tenía los nudillos blancos. Repasaba la conversación que acababa de mantener con su marido. No había que ser un premio Nobel para comprender que nada había salido como ella esperaba, y ahora se arrepentía de haber tomado la decisión de intentar sacar a Rafael de su rutina diaria.

Ella era consciente que ambos habían cambiado con el paso de los años, ya no eran aquellos jóvenes emprendedores que intentaban abrirse camino en sus respectivas ocupaciones, trabajando sin descanso, y que decidieron unir sus vidas para formar una familia, en parte porque era lo que de ellos se esperaba, y en parte porque ambos amaban el orden y el respeto, propiedades sobre las que cimentaron su relación de pareja y que se mantenía sin fisuras aparentes, al menos que ella supiera, y si al principio fue la pasión lo que les condujo al amor, después fue la monotonía la que hizo que éste se fuese agostando poco a poco.

El carácter de Rafael se había ido tornando cada año más agrio y de forma muy especial cuando la crisis económica sacudió con extrema dureza el sector de la alimentación, los precios cayeron en picado a la misma velocidad que menguaban los beneficios, desaparecían las inversiones y se recortaban la plantilla y los salarios. Rafael, ya de por sí reservado, pasó a ser retraído en exceso, la indiferencia sustituyó al padre cariñoso y juguetón, y el esposo detallista, amable, cariñoso y amante solícito sufrió tal metamorfosis en su comportamiento, que ahora parecía otra persona, una persona más olvidadiza, casi distante, algo cáustica y demasiadas veces esquivo en la intimidad del dormitorio.

Ella, que presumía de ser una mujer intuitiva, no tuvo más remedio que reconocer que no se dio cuenta a tiempo de las señales que le enviaba Rafael con sus cambios de humor y cambios de actitud, tanto hacia ella como hacia sus hijos, no es que fueran cuestiones muy llamativas, ni traumáticas, sino pequeños detalles en el día a día, el olvido de un partido de futbol siete de uno de sus hijos, el retraso justificado con excusas peregrinas en un cumpleaños de otro de ellos, las cada vez más reiteradas ausencias a la hora de comer en casa, las negativas a ir a cenar con los amigos los sábados alegando exceso de trabajo, o poner cara de pocos amigos cuando Raquel le preguntaba si este miércoles irían al cine, y así, un sinfín de pequeñas cosas más, que fueron enturbiando su relación de forma tan imperceptible y sutil, que cuando cayó en la cuenta no supo cómo reaccionar y eso la disgustó sobremanera.

Creía haber acumulado conocimientos y herramientas suficientes para haberse dado cuenta de lo que ocurría y, por supuesto, para intentar revertir la situación y restaurar el orden y la cordura en su entorno familiar. Sus hijos casi se habían acostumbrado a las ausencias de su padre y aunque no solicitasen de ella el doble de atención, lo cierto es que entre aquellas cuatro paredes consumía mucha parte de su energía diaria.

La irrupción de Manuel en su vida hizo que el desapego de Rafael hacia ella lo viera con ojos velados por la novedad, por la ilusión y por esos sentimientos, que o bien había conocido por primera vez, o bien los tenía olvidados desde tiempos pretéritos, y quizás fuera por ese velo, que todavía no era plenamente consciente de que su matrimonio corría el serio peligro de desmoronarse como un castillo de arena cuando las olas del mar lamen sus almenas.

A pesar de todo, ella seguía queriendo a su marido, aunque a veces dudaba que siguiera enamorada de él, y más desde que Manuel había irrumpido en su vida y lo había puesto todo patas arriba, sus sentimientos lo primero.

Otra vez Manuel. Pensar en Manuel le hizo recordar que había apagado su teléfono móvil cuando llegó al restaurante, lo buscó en su bolso y al activarlo comprobó que tenía varias llamadas perdidas, cuatro de ellas suyas. —En cuanto llegue al despacho, lo llamo, necesito hablar con alguien que sepa que me quiere—, murmuró Raquel mientras encendía el motor de su silencioso coche eléctrico, y recordaba unas palabras de Mario Benedetti que decían “Que alguien te haga sentir cosas sin ponerte un dedo encima, es admirable.”, y para Raquel, Manuel era admirable en multitud de sentidos.

Mientras el Comisario Alcantud informaba a la subdelegada de todo lo acontecido durante el día y, a su pesar, del escaso avance de las investigaciones, —a esta mujer conviene decirle siempre la verdad, los paños calientes no van con ella—, pensaba el Comisario mientras continuaba su relato, Manuel miraba disimuladamente su teléfono, por fin Raquel daba señales de vida, el doble check se había teñido de color azul, señal inequívoca de que había leído sus whastsapp en los que le urgía a que lo llamase lo antes posible.

El Comisario colgó el teléfono malhumorado —esta mujer me saca de mis casillas, nada le parece bien, si la llamo, que para qué la llamo si todavía no sabemos quién o quiénes quitaron la vida al fiscal, y si no la llamo, peor, quiere saber en todo momento qué hacemos— dijo mientras reclamaba con la mirada la atención de Manuel, que sonría como un bobalicón al teléfono inánime.

—Te he pedido que te quedes por dos motivos, el primero para recordarte, una vez más, que aunque no eres policía estás a mis órdenes, te guste o no te guste, y soy yo, y solo yo el que dirige las investigaciones y dice a quién se investiga y cómo se investiga, si no me escuchas decirlo así de claro en reuniones de la mañana, es porque tengo la suerte de tener a mis órdenes a un grupo de inspectores curtidos en mil batallas policiales y de los que me puedo fiar sin pestañear, pero tu caso es diferente, tú no estás aquí para investigar a nada ni a nadie, sino para informar a la opinión pública de todo lo que se pueda contar sobre el avance de las investigaciones que hacen los demás, que te quede claro.

—Me queda meridianamente claro.

—Pues menos mal, tu actitud de hoy me dice lo contrario. No soy de los que van por ahí cortándole las alas a aquellos que trabajan conmigo, al contrario, me gusta la gente que tiene iniciativa y criterio propio, pero no he llegado a ser Comisario por escurrir el bulto y ampararme en el trabajo de los demás, sino por todo lo contrario, por asumir las responsabilidades del puesto que he ocupado en cada momento y tomar las riendas del asunto cuando la importancia o la trascendencia del caso así lo aconsejaba, y en el caso del asesinato del fiscal la investigación la dirijo yo, y eso quiere decir que nadie hace nada que no haya sido previamente autorizado personalmente por mí, quiero saber dónde están los inspectores mientras se encuentran de servicio, quiero saber qué avances hay y donde nos estancamos, quiero saberlo todo, debo conocerlo todo, y lo que has hecho hoy no encaja de ninguna manera en lo que te acabo de decir y en mi forma de trabajar. No me ha gustado nada, aunque hay que reconocer que has tenido una buena idea con lo de la grabadora.

—Algo es algo—, se atrevió a interrumpir Manuel.

—Sabes que te aprecio y valoro el trabajo que haces, pero ni se te ocurra volver a tomar ninguna decisión como la que has tomado esta mañana o tendrás que dejar de trabajar para la policía, o por lo menos para este policía. Para llegar a solventar con éxito un caso de asesinato como el que nos ocupa, debemos trabajar en equipo y poner en común lo que cada uno va averiguando, la única forma de poder completar el rompecabezas es contemplarlo como un todo, si cada uno coloca las piezas sin tener en cuenta las de los demás, lo más probable es que convirtamos la investigación en un galimatías incomprensible y no la acabemos nunca, lo de los detectives individualistas y sabelotodo es sólo cosa del cine. Y por lo del Pulitzer no te preocupes, igual de aquí te sale una historia para un best seller, quien sabe—, finalizó el Comisario con un esbozo de sonrisa, que apenas alcanzó a ser una mueca apenas comprensible, —además, no temas competencia, que no te haré sombra, sobre mi trabajo no puedo escribir en los artículos que publico, y mientras tú estás en el pelotón de cabeza, yo estoy todavía intentando subir las primeras rampas del Parnaso.—

—Gracias por tus palabras Comisario, no volverá a ocurrir, te lo aseguro. Ayer me prometiste dejarme trabajar a mi aire y en vez de agradecértelo como debiera, es decir centrándome en mi trabajo, y hacer lo posible y lo imposible por alcanzar con éxito el objetivo del programa que me trajo hasta aquí, resulta que me pongo a jugar a policías y ladrones como un niñato mal criado. Te ruego me disculpes.

—Quedarás disculpado si redactas un discurso que me haga quedar como Dios manda en el funeral de mañana. Toma—, dijo el Comisario a Manuel, entregándole un papel con algo escrito a mano en él, —te he redactado unas breves notas de la vida del fiscal, o por lo menos de cómo yo lo veía y de mi relación con él y con Ana. Si necesitas algo más, no dudes en llamarme por teléfono, yo estaré un rato todavía en la Comisaría, pero no mucho tiempo más, sólo me queda informar al fiscal y a la jueza y estoy por dejarlo para mañana—.

—Sí fuera católico practicante me gustaría pensar que Dios está para otros menesteres, y no para enjuiciar tu discurso, pero haré lo que pueda, porque supongo que éste era el segundo motivo por el que querías que me quedara, para hacerte de negro (18).

—Cuando te pones graciosito no hay quien te aguante. Vete a trabajar, a descansar o donde quieras, pero mañana después de la reunión de coordinación quiero tener el discurso encima de esta mesa—, dijo el Comisario a la vez que golpeaba con la palma de la mano el centro de su mesa de trabajo —y gracias de antemano, sé que harás un buen trabajo—.

—Te dejo negrero, voy a trabajar—, se despidió Manuel sonriendo ante el atrevimiento de su contestación y recordando las manos tipo tenaza del Comisario, —si necesito alguna aclaración te llamare—

Manuel cerró la puerta del despacho y se dirigió a su mesa de trabajo, abrió el ordenador, leyó las notas que le había escrito el Comisario sobre el fiscal y se deprimió al instante, con semejante información le iba a ser francamente difícil hilar más de cuatro frases medianamente coherentes, y encima pretendía emular a Castelar —¡Vaya marrón que me ha caído! —, exclamó Manuel en voz alta, a la vez que recordó una frase atribuida a Agatha Christie y que dice que “la tristeza es la cuna de inspiración de todo escritor”, que de ser cierta, a buen seguro le quedaría un discurso magistral, el día estaba siendo más triste que una botella de cava sin burbujas.


27.- CONFESIONES EN LA ROSALEDA.

La inspiración llegó sin avisar, como llegan las tormentas en las tórridas tardes de verano, llevaba un par de folios escritos cuando el sonido del timbre de su teléfono móvil le provocó un sobresalto de alegría, era el tono que tenía asignado a las llamadas de Raquel.

—¡Hola guapetona, buenas tardes!

—Hola Manu, tengo cuatro llamadas perdidas tuyas y dos o tres whastsapp pendientes de leer, espero que no fuera nada urgente, tenía apagado el teléfono.

—No urgente no era, sólo quería desahogarme y confirmarte, que tal y como me habías advertido, he metido la pata esta mañana con el asunto de la dichosa llamada telefónica, pero bueno, para bien o para mal ya he hablado con el Comisario y me ha dejado las cosas bien claritas, broncazo incluido.

—Cuánto siento no haberte podido echar una mano, o por lo menos escucharte. ¿Estás en la Comisaría aún?

Manuel notó un punto de preocupación en el tono de voz de Raquel, pero no le dio demasiada importancia. —Sí—, contestó, —estoy intentando escribir un discurso para el Comisario, mañana tiene que pronunciar unas palabras en el funeral del fiscal y me ha pedido que le escriba unas notas—.

—¿Crees que podremos vernos un rato y dar un paseo?

—Por supuesto, copio lo que estoy haciendo en la tablet y esta noche lo termino en casa, hasta mañana después de la reunión de coordinación diaria no lo tengo que entregar—. Extrañado por la propuesta, preguntó, —¿te ocurre algo Raquel?, te noto tensa, primero apagas el teléfono, algo inusual en ti, después te cuento lo que me ha pasado con el Comisario, y no me fríes a preguntas como sería lo habitual, y ahora me llamas para que demos un paseo a la vista de todo el mundo. Cuéntame que te ocurre, que no debe ser poco—.

—Necesito hablar con alguien que yo sepa que me quiere, así de sencillo, tengo que desahogarme y quiero un hombro sobre el que reposar mi cabeza y llorar si es necesario y quien mejor que tú, ¿verdad?

—Verdad, verdadera, donde quedamos, necesito sólo un minuto para copiar esto.

—Estoy sentada en el coche, me había hecho el buen propósito de ir a la oficina pero no tengo fuerzas suficientes para enfrentarme a otro interrogatorio de Carmen, y me temo que la capacidad de concentración la he agotado por hoy. ¿Quieres que te recoja?

—Por mi genial. Te espero en la puerta.

Manuel se quedó preocupado mirando el teléfono, algo grave le había sucedido a Raquel. Esta mañana cuando se tomaron el café estaba contenta y animada y así la había dejado, y ahora, unas pocas horas después, la notaba abatida y apesadumbrada. Copió en su tablet los dos escasos folios que le había preparado al Comisario para su intervención en el entierro del fiscal, cerró el ordenador y abandonó su despacho camino de la calle, con la premura de un mal torero.

No llegó a los cinco minutos de espera cuando divisó el coche de Raquel y su inconfundible color magenta, todo lo que tenía aquel coche de silencioso, lo tenía de llamativo. Abrió la puerta, se puso el cinturón de seguridad y a modo de saludo dijo —fuguémonos a París—.

—No me lo digas muy fuerte, que hoy estoy muy sensible.

—Vale retiro lo de Paris, pero un pisito sí que nos podríamos alquilar.

—Manuel, Manuel…

Diez minutos después el vehículo quedó aparcado en una calle perpendicular a la puerta principal del parque. La Fiesta del Árbol es uno de los parques urbanos más grandes, emblemáticos y antiguos de la ciudad. Dentro de sus seis hectáreas se encuentran los emblemáticos Depósitos de Agua de la Fiesta del Árbol, uno de los símbolos de la ciudad y que ostentan el récord de haber quedado en desuso, por problemas técnicos, el mismo día de su inauguración.[

Este parque fue creado en 1906 en unos terrenos conocidos como "el ojo del aspa" cedidos por el Ayuntamiento de Albacete para la celebración del Día de la Fiesta del Árbol. En aquella fiesta los niños plantaron los árboles, de ahí su nombre. Fue ampliado en 1984 con una rosaleda inaugurada por el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, y su última remodelación se llevó a cabo en 2009, donde el antiguo depósito pasó a ser un mirador desde el que contemplar toda la ciudad desde sus sesenta y siete metros de altura.

La dulce fragancia que les llegaba desde la rosaleda condujo sus pasos hacia sus pérgolas techadas de rosales trepadores, caminaron entre diversas variedades de rosas, contemplaron rosas mini, inglesas, rosales híbridos del té y alguna variedad de rosal antiguo como el Alba de flores blancas. Ninguno de los dos tenía necesidad de hablar, les bastaba con ir cogidos del brazo y caminar juntos sin rumbo por el parque.

Esa tarde no había alumnos de la Escuela Taurina de Albacete practicando el arte de Cúchares junto a los burladeros del albero, por lo que se sentaron en uno de los bancos que lo rodean, en la confianza de que sus cuitas quedarían a buen recaudo. Raquel entrelazó sus manos con las de Manuel, con los ojos enrojecidos y haciendo verdaderos esfuerzos por no romper a llorar a lágrima viva relató a Manuel todo lo acontecido esa mañana con su marido, al menos su versión, Rafael a buen seguro tendría otra.

Manuel escuchó con atención y no se atrevió a interrumpir su relato en ningún momento, ni siquiera para pedir alguna aclaración a la embarullada y barroca historia que Raquel le estaba contando. No era habitual en ella estar tan confundida, si por algo se caracterizaba era por ser metódica en sus exposiciones y por secuenciar de forma inteligible todo lo que quería contar, y esta tarde estaba mezclando hechos que habían ocurrido hoy mismo con sentimientos del ayer y visiones un poco apocalípticas sobre su futuro.

—No me gusta verte triste—,dijo Manuel.— Ahora entiendo por qué decías que necesitabas desahogarte, has debido pasar muy mal rato cuando hayas visto la reacción de tu marido a tu intento de sorpresa y no te digo nada cuando has caído en la cuenta de que el orden y la estabilidad no lo es todo en la vida y en el matrimonio menos. Lo que no termino de entender es cómo no te has dado cuenta antes del cambio que ha experimentado Rafael.

—Ni yo tampoco, he estado tan sorda y tan ciega. Cada desaire, cada olvido, cada exclusa, cada desplante siempre lo achacaba al exceso de trabajo y al estrés al que estaba sometido desde que comenzó la dichosa crisis económica. Hacerse cargo de la dirección de una planta de verduras congeladas que siempre había dado buenos dividendos, tan sólo un par de años antes de que Lehman Brothers demostrase al mundo que no es oro todo lo que reluce, no fue tarea fácil, y más cuando los inversores seguían exigiendo sus beneficios sin importarles en demasía el entorno económico totalmente desfavorable, ni de dónde salían. Yo siempre he intentado disculparlo ante mis hijos y quitaba importancia a su falta de atención, creo que llegué a interiorizarlo tanto, y me acostumbré de tal manera, que al final lo hacía de forma mecánica y casi sin darme cuenta y así, poco a poco, paso a paso, Rafael fue creando su propia vida independiente dentro de nuestro pequeño núcleo familiar a modo de crisálida y yo, desgraciadamente, se lo permití con mi actitud porque lo dejé hacer a su antojo, además soy consciente de que, como dijo Platón, “Nada sucede por casualidad, en el fondo las cosas tienen su plan secreto aunque nosotros no lo entendamos” y si ha sucedido así, es porque así tendría que ser

Y yo, ¿yo qué papel juego en esta historia?, quiso conocer Manuel.

Tú, Manu, juegas un papel muy importante en mi vida, y lo juegas para bien y para mal. No pongas esa cara de espanto, que te lo explico, si puedo. Para bien porque me has devuelto la alegría de vivir, estoy feliz contigo y eso hace que sea feliz conmigo misma e irradie esa felicidad a los demás. Al principio te soñaba como una estrella fugaz en mi vida, pero con el paso del tiempo has pasado a ser la estrella que ilumina mi vida, y eso me gusta y me hace sentir bien. Y para mal, porque tu irrupción en mi vida supuso que todo lo demás pasase a un segundo plano y perdiera importancia, y esa actitud contribuyó a que Rafael fuese viviendo su propia vida sin mayores complicaciones y sin escuchar reproches de nadie, a fin de cuentas los dos teníamos motivos sobrados para guardar celosamente nuestros pequeños o grandes secretos.

Hasta ahora mismo no he sido consciente de lo que has tenido que soportar día tras día. Sabes que por nada del mundo te haría sufrir, y me temo que te he complicado la vida.

Raquel llevó su mano a la boca de Manuel en una señal inequívoca de que no siguiera hablando, —no te equivoques—, le dijo, —si estoy contigo, es porque te quiero y porque soy feliz a tu lado, todo lo demás no deja de ser la consecuencia de nuestros actos, pero que te conste que no sólo no me arrepiento de nada, sino que me considero una mujer afortunada al poder compartir un trozo de mi vida contigo, un trozo que cada día se hace más y más grande—.

—Dime Raquel, ¿cómo haces para sobrellevar todo esto y no salir tarumba?, si no te importa compartir conmigo algo tan personal, yo tengo bastantes menos preocupaciones familiares que tú, y hay días que no puedo pensar con claridad.

—Hemos compartido ya muchas cosas íntimas y personales como para hacerme la remilgada ahora, ¿no te parece? Tengo dos secretos, uno hacer ejercicio, caminar vuelve al cerebro más creativo y aligera el ánimo. Al hacer ejercicio se produce una la liberación natural de endorfinas, y es entonces cuando aparece la magia, el cerebro se siente más eufórico y optimista. (19) Y el segundo es que desde hace unos meses practico el mindfullness.(20)

-—¿El qué?, interrumpió Manuel abriendo los ojos como platos.

—Veremos si soy capaz de explicártelo. El mindfulness como concepto psicológico es la concentración de la atención y la conciencia, basado en la meditación Vipassana, una antigua técnica de meditación de la India que consiste en "tomar conciencia del momento presente" y “tomar conciencia de la realidad", de tal forma que prestemos atención al momento y al ambiente circundante, aceptándolos como son, sin juzgar si son correctos o no. A mí me sirve para reducir la ansiedad y prevenir la depresión

—Sólo falta que me digas que matas el aburrimiento resolviendo ecuaciones de física cuántica.

—No seas bobo, que te estoy hablando en serio. Ésos son mis dos secretos para mantener la cordura, eso y quererte como te quiero, que también ayuda y no veas cuanto, ahora que caigo, dijo Raquel antes de depositar un largo y apasionado beso en los labios de Manuel.

Ya de regreso, Raquel dejó a Manuel en la puerta de su casa, rehusó con un cálido beso su invitación a acompañarlo, —por favor no insistas, quiero volver a casa, abrazar a mis hijos y reflexionar sobre lo que me ha ocurrido hoy, quizás la próxima vez, te aseguro que hoy no sería buena compañía—, y se marchó como llegó, sin hacer ruido, discretamente, en silencio.

Manuel subió a buen paso los seis tramos de escaleras que lo llevaron hasta la tercera planta del edificio en el que vivía, no le gustaba usar el ascensor, subir y bajar las escaleras era el escaso ejercicio que hacía diariamente. Una vez en el interior, se tumbó en el sofá y dejó la tablet sobre una mesa, —más tarde—, se dijo a sí mismo en voz alta pensando en el discurso del Comisario que todavía tenía a medias y recordando pasajes de la conversación que acaba de mantener con Raquel. No le cabía le más mínima duda de que tenía motivos más que suficientes para estar preocupada y decepcionada con Rafael.

Mientras Manuel repasaba por enésima vez lo que sería el discurso para en el entierro del fiscal, y pensaba en la mejor forma de decirle a Raquel que había una persona que lo había estado espiando y que en consecuencia estaba al corriente de todo lo que habían hablado en la cafetería del hotel, incluida su relación, ella se disponía a cenar con sus hijos.

—¿No esperamos a papá?— peguntó uno de sus hijos, Raquel iba a contestar excusándole como siempre, cuando a su lado escuchó la voz de su otro hijo diciendo, —¿para qué? hace tiempo que sólo viene a casa a dormir y sábados y domingos—. Lo dijo sin más, sin dolor ni angustia, simplemente se limitó contrastar un hecho que los tres conocían pero del que no hablaban, al menos hasta hoy.

La cena transcurrió de forma tranquila, recordaron con cierta añoranza cuando la hora de la cena era el momento del día en el que se veían y se ponían al día de sus cosas, la hora de la negociación del horario de regreso durante el próximo fin de semana, la hora de las preguntas por los estudios, la hora de ponerse colorados cuando peguntaban por sus amoríos, en definitiva la hora de una familia de cuatro miembros, aunque ahora fuera solo de tres fijos y un mediopensionista.

Tras recoger la mesa, sus hijos se marcharon a sus habitaciones, supuestamente a seguir con sus tareas, pero a juzgar por los sonidos que provenían de sus habitaciones y salvo que los videojuegos formasen parte del nuevo sistema educativo, juraría que estaban jugando con la Play. Se llevó su té relajante compuesto de una mezcla de melisa, azahar, pasiflora, manzanilla y un toque de canela al sofá y se recostó con la intención de repasar el día, un día que en su conjunto era para olvidar, su vida se estaba derrumbando como un castillo de naipes al que se le quita un apoyo y ella casi ni se había dado cuenta, de que le servía ahora tanto orden y tanta estabilidad, se preguntó una vez más.

Estaba claro que tenían que mantener una larga y seria conversación para hablar sin tapujos de lo que estaba ocurriendo, de lo que le estaba ocurriendo a él, una conversación que había pospuesto inconscientemente durante demasiado tiempo por temor a que ocurriera lo que al final ha ocurrido de todas formas. Tendría que esperar al fin de semana. Por lo menos y hasta ahora, Rafael pasaba la mayor parte del fin de semana en casa, y aunque ocupase la mañana del sábado trabajando y la tarde del domingo en el fútbol, seguro que encontraría un par de horas para poner al día su matrimonio.

Cerró los ojos y vio la cara de preocupación de Manuel mientras ella se desahogaba con él esta tarde, ahora se daba cuenta de que era una suerte que se hubiera cruzado en su camino, es como si hubiera visto una estrella fugaz, y tras pedir su deseo hubiera aparecido él, justo en el momento adecuado, justo en el momento en el que Rafael ponía cualquier excusa para escapar de su dormitorio.

Raquel suspiraba y los inspectores Hortelano y Pérez apuraban la última cerveza del día. Tenían la buena costumbre de tomarse un par de cañas camino de sus casas en las ocasiones en las que trabajaban juntos en una investigación, y el asesinato del fiscal era una investigación de las buenas. Hoy se les había ido el santo al cielo y la mano con las cañas, pero había sido un día intenso y se habían extendido poniéndose al día de sus respectivos avances. Hortelano no se fiaba un pelo del constructor, veía algo extraño en su actitud, aunque no sabría muy bien cómo definirla, siempre parecía tener las respuestas adecuadas a sus preguntas, es como si supiese de antemano lo que le iba a preguntar y eso le ponía nervioso.

La pista de la ropa había dado buen resultado aunque se hubiera estancado en lo principal, conocer la identidad de aquel hombre tan bien trajeado que había comprado la defectuosa partida de ropa en Hellín, desde luego del fiscal no se trataba. Había observado atentamente el rostro de Salvador mientras el Comisario le mostraba su foto, y su reacción no dejó lugar a dudas, no lo reconoció en absoluto, salvo que fuera un actor de primera especial.

Ambos coincidieron en que sería conveniente visitar los estudios de tatuaje que había en Albacete, hasta dar con la persona que le había tatuado al fiscal aquel símbolo, un símbolo que aún estaba siendo investigado por la Científica por si le encontraban algún significado. Eso contando con el que el trabajo se lo hubieran hecho aquí, y tuviera algún significado que no fuera exclusivo para la persona que lo hacía, o para quien que lo llevase, desde entonces, adherido a su piel para los restos.

La áspera voz del inspector Pérez tomó las riendas de la conversación. No esperaba sacar nada en claro de la investigación del anciano que le había dado la llave del casillero del súper a Manuel, pero en este oficio era conveniente no dar nunca nada por zanjado de antemano. No dudó en hacer saber a su compañero el mal presentimiento que sentía por la intervención de Manuel en el caso, estaba seguro que no había sido escogido al azar, sino por ser el eslabón más débil de la cadena, la persona más fácil de impresionar y de manipular, y encima lo habían estado siguiendo, algo que no encajaba en toda aquella historia. Coincidía con Hortelano en que parecía que todo estaba premeditado de antemano, por alguien que sabía qué pasos habría que dar para no quedar con el culo al aire.

Hoy tocaba pagar a Pérez y no porque hubiera perdido una de sus consabidas apuestas. Se despidieron hasta el día siguiente, aunque ambos sabían que seguirían pensando en los mil y un detalles que siempre están pendientes de investigar en un caso de asesinato, por lo menos hasta que los sonidos familiares de sus hogares les devolvieran a la calurosa realidad de sus moradas.

No eran sólo ellos los que pasaban día y noche pensando en la investigación, en sus avances y en sus decepciones. Alcantud llevaba dos noches en las que apenas había dormido, y no era por ausencia de cansancio precisamente, sino porque no lograba dar con lo que le preocupaba, algo se le había pasado por alto desde el principio, estaba seguro, y lo que le corroía las entrañas era no saber lo que era. Menos mal que no tenía que ocuparse de los medios de comunicación, esa tarea la cubría Manuel a la perfección, sus notas de prensa eran acertadas, estaban bien escritas y no dejaban lugar ni a dudas ni a malas interpretaciones, tenía que reconocer que la iniciativa del ministro había sido acertada, al menos para él, que odiaba tener que lidiar con periodistas, micrófonos y cámaras de televisión, bastante de mal humor le ponía tener que informar a la subdelegada cada dos por tres.

Esa noche además no dejaba de pensar en el funeral del fiscal y en su intervención, estaba convencido de que Manuel escribiría un discurso correcto para la ocasión y que le haría quedar bien ante Ana. Ella sabía que su relación con Andrés se había enfriado hacia años y no entendía el porqué se había empeñado tanto en que interviniera en un acto tan íntimo como el entierro de su marido.

Nunca había sabido decirle a Ana que no y, ahora, con el paso de los años no iba a cambiar de forma de ser, aunque bien sabía que lo que a él le gustaría decirle no sería apropiado escucharlo en un funeral. Ahora había comprendido que seguía estando enamorado de ella, como lo había estado hacía más de treinta y cinco años, de nada había servido intentar escapar de ella una y otra vez, poner kilómetros entre ellos, su corazón no sabía de distancias.

Por eso estaba empeñado en descubrir cuanto antes toda la verdad acerca de la muerte de Andrés, cuando antes descubriera a su asesino, antes se podría dedicar a reconquistar a Ana, si es que recordaba cómo se hacía aquello, pensó mientras cerraba los ojos vencido por el sueño, sueño del que despertó a los pocos minutos, cuando la inoportuna llamada telefónica de Manuel le privó de seguir acunado entre los brazos de Morfeo,

—Comisario, ¿no estarías durmiendo?

—Antes sí, ahora no, ahora estoy despierto como bien puedes comprobar.

—Sólo quería decirte que te acabo de enviar por mail el discurso de mañana por si le quieres echar un vistazo esta noche, y así lo podremos corregir a primera hora si hay algo que quieras cambiar— escuchó decir al otro lado del auricular.

—Gracias Manuel, ahora lo leeré. Hasta mañana, y duerme hijo, duerme— dijo el Comisario a la vez que pensaba que esa noche tampoco dormiría mucho, igual tengo que ir pensando en tomar algo para dormir, así no puedo seguir mucho tiempo, concluyó para sus adentros, mientras se acomodaba en el sofá y se quitaba los zapatos.

—Hasta mañana—, se despidió Manuel con la sensación de haber interrumpido algo importante y sabiendo que nadie lo escuchaba ya.


Noche del jueves 12 de mayo

El primer paso ya estaba dado y no lo había dado solo, había necesitado ayuda. Esperaba que sólo fuera por esta vez. Necesitó recurrir a sus mejores dotes de persuasión, a sembrar amenazas y a escanciar promesas que no pensaba cumplir, hasta que consiguió vencer su inicial resistencia. No le resultó nada fácil ocultar sus intenciones, pero llegados a este punto, una mentira más carecía de importancia, a pesar de que las consecuencias pudieran ser atroces. Los deseos de venganza hacen que se nuble el juicio y se sea incapaz de razonar, el pensamiento único tiene esas cosas, que no se ve más allá.

Estaba siguiendo un doble plan de los que sólo era su brazo ejecutor, la autoría quedaba para otras personas, pero había aceptado las reglas del juego y ya no cabían devoluciones una vez iniciada la partida, el destino de varias personas, incluido el suyo, estaban en el alero y no podía tomar decisiones erróneas, como lo había hecho años atrás, decisiones que habían marcado su vida y no sólo la suya, por desgracia. Había intentado devolver la afrenta y ahora había comprendido lo errado de su método. Inesperadamente se le había presentado una nueva oportunidad para poner las cosas en su sitio para siempre. Y en ello estaba. Los viejos fantasmas donde mejor se encuentran es cada uno dentro de su armario.

De su capacidad de convicción dependía todo, el mensaje había sido enviado con nitidez, ahora le tocaba al receptor actuar en consecuencia. Esperaba no haberse equivocado en la elección. Pretendía guiar sus pasos, sólo esperaba que la otra persona se dejase guiar y conducir hacia el desenlace final, un desenlace que pondría las cartas boca arriba y a cada uno en su lugar. Ése era su anhelo. Pero el doble juego tenía sus peligros, aunque también su recompensa. Esperaba poder cobrarla.


Viernes, 13 de mayo de 2016.

28.- VIERNES 13.

El viernes llegó puntual a su cita semanal, y para dicha de supersticiosos acompañado del número trece, lo que se considera un día de mala suerte en la mayoría de las culturas occidentales. Para los cristianos, el viernes es un día luto porque fue crucificado Jesús de Nazaré; para los amantes de la simbología y de la parte oscura y fantástica de la historia, el viernes trece les recuerda qué en ese día, la Inquisición capturó a un grupo de nobles caballeros templarios, los juzgó por herejes y los condenó a morir en la hoguera. En Australia tampoco guardan muy buen recuerdo de un viernes trece, al que no dudaron en llamar “Viernes Negro” ya que se produjo uno de los peores incendios forestales de la historia de la humanidad. Tuvo que ser también un viernes trece cuando el vuelo 517 de la Fuerza Aérea Uruguaya se estrellara en los Andes, con 5 tripulantes y 40 pasajeros a bordo, entre los que se encontraban los integrantes del equipo de rugby Old Christians, setenta y dos días después fueron rescatadas dieciséis personas con vida. Un viernes trece un virus infectó a cientos de ordenadores IBM, provocando que muchos archivos se perdieran y se creara el caos, ya que en ese entonces este tipo de ataques masivos eran poco habituales; un viernes 13, treinta y dos personas murieron cuando el crucero Costa Concordia chocó contra las rocas de la isla Giglio y naufragó, como consecuencia de una maniobra arriesgada ordenada por Francesco Schettino, su capitán; un viernes trece Francia sufrió el primero de los atentados terroristas de París, ese día perdieron la vida doce personas, trabajadores del semanario satírico Charlie Hepdo, y un viernes 13 de mayo de 2016, la investigación del caso del asesinato del Fiscal Provincial de Albacete prometía continuar a buen ritmo, aunque sólo fuera por señalar con el dedo a los supersticiosos y para comprobar, si como dice el acervo popular, llevar la contraria se recomienda para bajar la tensión.

A las ocho y media en punto de la mañana el Comisario abría la puerta de la Sala de Crisis de la comisaría. Se le veía relajado, eufórico y despejado a la vez. Relajado, porque había logrado completar con éxito una compleja tabla de ejercicios en el gimnasio de la Policía Local, eufórico, porque había dejado sudado un buen puñado de endorfinas machacándose sin piedad en la elíptica, y despejado, porque la ducha fría que había tomado nada más llegar a la Comisaría, después de correr a muy buen ritmo los escasos dos kilómetros y medio que separan ambos edificios, le había despabilado por completo y arrastrado por el desagüe los malos humores nocturnos.

En torno a la mesa ovalada ya se encontraban los inspectores Hortelano y Pérez, la inspectora Bermúdez y Manuel, que era el que antes llegaba para poder preparar el dossier de prensa. Salvador Garrigues entró inmediatamente detrás del Comisario acompañado del Fiscal Superior, que hoy también se incorporaba a la reunión matutina de coordinación. ¡Vaya!, sólo falta la jueza para hacer pleno, pensó para sí el Comisario, no sin cierto regusto satisfactorio y tomando nota mentalmente de que tendría que informarla al finalizar la reunión.

En contra de lo que era la rutina diaria, fue el Comisario el que inició la ronda de intervenciones, para informar a los asistentes del estado de la investigación, no ahorró detalles, aunque también dejó algunas evidencias en el aire, al descuido, la presencia del Fiscal Superior prestó una pátina de mayor solemnidad a la reunión. Habló especialmente de la charla telefónica que había mantenido Manuel con el informador anónimo, de la posibilidad de que lo hubieran seguido a lo largo de la mañana, y de la necesidad de preparar con cuidado el siguiente encuentro telefónico, que estaba previsto para las doce de esa misma mañana.

—Manuel supongo que llevarás encima el teléfono.

—Sí, aquí lo tengo, ayer rebuscando en el baúl de los recuerdos de mi casa, me topé con un cargador antiguo que pensaba le iría bien, y nada más llegar esta mañana a la Comisaría lo he conectado, ahora mismo tiene todas las rayas de la batería en color verde, así que supongo que funcionará correctamente.

—Salvador llama a alguien de tu equipo y que eche un vistazo al teléfono, aunque me temo que tendrá incorporada una tarjeta prepago antigua, por lo que será difícil seguir el rastro hasta su propietario, pero por intentarlo nada se pierde, y por favor, que se den prisa—, dijo el Comisario mientras que con la mano hacía un gesto a Manuel de que le pasara el terminal a Salvador.

—Adelante Manuel ¿qué cuentan hoy los medios?

—Pues hay un poco de todo—, informó, —los locales sobre todo siguen hablando del asesinato, hasta ahora reproducen casi íntegramente las notas de prensa que les enviamos tanto desde aquí como las que consensuamos con la Subdelegación. Eso está controlado, al menos de momento. La grabación de televisión también la reproducen todos los digitales, y para hoy no está prevista ninguna visita de miembros del Gobierno regional, por lo que no es necesario ningún operativo especial, o al menos eso creo, pero los policías sois vosotros. Del resto de noticias nacionales y regionales poco que destacar, de todas formas en vuestros correos tenéis el dossier de prensa completo—.

—¿A qué hora entras a trabajar Manuel?, quiso saber el Fiscal Superior.

—Casi antes de que pongan las calles—, rió ante su ocurrencia. —A las siete ya estoy aquí todos los días, en contra de lo que pueda parecer los periodistas madrugamos mucho—, dijo guiñando un ojo al Comisario, que bajó la mirada reprimiendo una sonrisa, ante la enésima impertinencia de aquel muchacho, que cada día que pasaba la hacía más gracia.

—Buen trabajo, dijo el Fiscal, desde que supe de tu llegada a la Comisaría, me he estado preguntando por tu cometido y hoy que lo he podido ver en directo, tengo que reconocer que la idea del ministro fue acertada, hasta ahora las relaciones de la policía con los medios nunca habían sido tan fluidas, ni tan fructíferas y eso es gracias a tu buen hacer y profesionalidad. Repito felicidades.

—Tampoco te pases con los cumplidos que se le acabará subiendo a la cabeza—, dijo el Comisario, —ya está pensando en ganar el premio Pulitzer y todo. Manuel habla con tus colegas de la Subdelegación y ponte de acuerdo con ellos para redactar una nueva nota para hoy, pero sin decir ni pío de tu intervención en el caso, todo lo demás es publicable con las restricciones de costumbre. Continuemos. —

Tanto Hortelano como Pérez informaron de las investigaciones llevadas a cabo el día anterior, de su charla con el Pintao, del viaje a Hellín, de las visitas a la empresa de construcciones, del seguimiento de las pistas de la ropa usada, así como del operativo que tenían montado para el día de hoy y del que esperaban obtener alguna información sustanciosa. También hicieron participes al resto de su inquietud sobre la ausencia de huellas en el cuerpo del fiscal y sobre las dificultades que estaban encontrando para dar una pista fiable, todo parecía estar preparado de antemano y eso les quitaba el sueño.

—¿Qué estáis insinuando? —, preguntó la inspectora Bermúdez, siempre estaba dispuesta a sembrar cizaña.

—Nada y todo—, respondió Pérez, —es sólo que tengo un mal presentimiento. Tengo la impresión de que vamos un paso por detrás, o que alguien que sabe de qué va todo esto va un paso por delante, no sé a vosotros, pero a mí no me gusta que jueguen conmigo, me pongo de muy mala hostia y entonces no respondo. Me apuesto una caja de gambas que al final descubriremos, que en alguna parte de este embrollo, hay alguien relacionado con el estamento policial de alguna manera. —

—Pues a mí, me pone de muy mala hostia que se insinúe que alguien del cuerpo pudiera ser el director de esta orquesta, y más cuando sólo se cuenta con presentimientos y pálpitos en el mejor de los casos, y eso no basta para ganar juicios y encerrar culpables, por lo menos que yo sepa, ¿verdad señor fiscal?

—Vamos Luisa—, terció el Comisario, —no te pongas tan picajosa que no se está acusando a nadie, y si entre nosotros no podemos hablar de lo que nos dicen las tripas, arreglados estamos, y vosotros dos tened caridad en las lenguas, la prudencia es una gran virtud, que si se practica de vez en cuando, tampoco pasa nada.—

El Jefe de la Brigada Científica levantó la mano y pidió intervenir para rebajar la tensión, pero sobre todo para informar de la llegada del informe del Laboratorio Central de Química del Servicio Central de Coordinación Analítica, en el que se concluía que la sustancia encontrada en la ropa del fiscal en dosis elevadas, y que no había sido posible analizarla en nuestro laboratorio, se correspondía con un conservante, concretamente el E-220. Se trata de un conservante sintético que se obtiene derivado de la combustión de minerales con azufre. Los conocidos sulfitos que lleva el vino, se forman al poner en contacto el dióxido de azufre con disoluciones alcalinas. Se utiliza para prevenir la aparición de bacterias y enzimas y evitar la pérdida de color en vegetales, ya sean frescos o congelados. —Ahora ya sabemos de lo que estamos hablando y para lo que sirve, lo que seguimos sin saber es qué hacía esa sustancia adherida a las ropas del fiscal y al parecer en dosis anormalmente elevadas—, finalizó Salvador-

La inspectora Bermúdez no esperó a que el Comisario le diera la palabra y se dirigió directamente a él por su nombre, privilegio que muy pocas personas en la Comisaría tenían, su amistad venía de lejos, incluso habían mantenido un breve, aunque intenso romance, cuando ambos estaban destinados en Castellón.

—Javier, tengo a todo el mundo trabajando en el seguimiento de las nuevas pulseras de los maltratadores, el GPS está dando más problemas de lo normal y el botón de pánico que se activa en casos de emergencia no siempre nos alerta a nosotros, o a la víctima, de que el maltratador está cerca con la rapidez necesaria, pero yo me he quitado de encima todo el papeleo que tenía pendiente, por lo que estoy a tu entera disposición para echar una mano donde mejor consideres. Cambiando de tema, si estáis de acuerdo, me gustaría que Manuel nos ofreciera un resumen de la conversación que mantuvo con la persona a la que vosotros llamáis el confidente, así todos manejaríamos idéntica información, aunque tú, Javier, ya nos hayas hecho un resumen de la misma, me gustaría oírla de boca de uno de sus protagonistas.

—Gracias Luisa por tu amable ofrecimiento. Le he estado dando vueltas, y creo que lo mejor es que Hortelano y yo nos encarguemos de preparar con Manuel la conversación de las doce, que Salvador continúe trabajando en el teléfono y la moneda del casillero del súper, por si se topara algo de interés, y sobre todo encontrando el camino que nos lleve al interior de los ordenadores del fiscal, que Pérez trate de averiguar lo que pueda del anciano-mendigo-mensajero y tú, si te parece bien, te podrías encargar de la investigación de los tatuajes. Hoy es viernes, a la una tengo el entierro del fiscal y tengo que asistir, si os parece, y abusando de vuestra confianza una vez más, nos podíamos ver aquí en la Comisaría alrededor de las cinco de la tarde para dar un último repaso antes de que el fin de semana ralentice la investigación por razones obvias. Por lo que respecta a tu última petición, tengo una sorpresa, no hace falta que Manuel nos resuma nada, tenemos la grabación completa, aquí Sherlock, — dijo dirigiéndose a Manuel, —tuvo la feliz idea de grabarla—.

—¡Vaya!, sí que aprendes rápido—, dijo la inspectora mirando de reojo a Manuel con más sorna de lo que la ocasión precisaba. —¿Alguien de los aquí presentes, aparte de mí, no la ha escuchado todavía?, a veces tengo la impresión que en esta Comisaría soy la última en enterarme de lo que pasa—.

Alcantud se tuvo que morder la lengua para no contestar. En muchas ocasiones resultaba extremadamente difícil trabajar con ella, y no es porque no fuera buena policía, que era excelente, sino por su carácter huraño y taciturno hasta decir basta. Le costaba tanto abrirse a los demás y hacer piña en su trabajo, como permitir que los demás se acercasen a ella, es más, había construido en torno a su persona una ciudadela tan inexpugnable, como la que describe el genial Tolkien cuando nos relata la ciudad imaginaria de Minas Tirith (21). Sin embargo, cuando trataba con alguna mujer víctima de violencia de género, se metamorfoseaba de tal forma que aparecía como una mujer sociable, comunicativa y alegre, y es por eso que era tan buena en su trabajo, como pésima en las relaciones sociales. La inteligencia emocional no la conocía, ni de soslayo. Al igual que el Comisario continuaba sin pareja, por lo menos que se supiera, pero por motivos totalmente diferentes.

—Yo sólo conozco la grabación por el breve informe verbal que me ha hecho el Comisario a las ocho menos cuarto, pero me gustaría escucharla completa—, dijo el fiscal.

—Bien, pues cada mochuelo a su olivo, aquí tenéis la grabadora, escucharla cuantas veces queráis y ya me diréis si encontráis algo interesante que se nos haya pasado a los demás. Y recordad, a la cinco nos vemos otra vez. Gracias de antemano por vuestra colaboración. Sólo un detalle más, Salvador antes de que la inspectora y el fiscal se pongan a escuchar la grabación, haz una copia y la envías al laboratorio de Acústica Forense, indicando que este caso tiene prioridad absoluta y que si tienen la más mínima duda de lo que digo, que pregunten al gabinete del ministro, quiero el informe en mi mesa, sin falta, a lo largo de la mañana del lunes.

Alcantud dio por finalizada la reunión levantándose de la mesa. Recogió, el cuaderno donde había estado tomando notas y se acercó a Manuel para darle las gracias por la redacción del discurso, —ni yo lo hubiera hecho mejor— fueron las únicas palabras que salieron de su boca, pero para un hombre acostumbrado a las broncas más que a las lisonjas, era un cumplido de los que hacen época. Manuel no dijo nada, se limitó a sonreír y cederle el paso para salir de la Sala de Crisis, en la que sólo permanecieron el fiscal y la inspectora Bermúdez atentos a la voz que se podía escuchar por el pequeño micrófono de la grabadora.

Si le hubieran preguntado no hubiera sabido decir por qué, pero Manuel tenía la clara impresión que a la inspectora no se le había atragantado la aparición de aquella grabación. Consultó su reloj, vio que ya eran más de las nueve y pensó en llamar a Raquel sólo para saber cómo había pasado la noche, una llamada que no se atrevía a realizar en la Comisaría, por lo que no dudó en salir a la calle y casi en la misma puerta marcar su número de teléfono.

—Hola Manuel, buenos días. Esperaba tu llamada, contestó Raquel apenas se escuchó la primera señal de llamada.

—Eso espero, que de verdad sean buenos días.

—Estoy bien, contestó Raquel a la pregunta de Manuel.

—Pero bien, o bien con comillas, ya sabes que siempre hay un poco de verdad en cada “es broma”, una pequeña mentira en cada “no sé”, un poco de sentimiento en cada “no me importa” y un poco de dolor en cada “estoy bien”

—Estoy bien, pero con muchas comillas, para ser exactos.

—Ayer fue un día duro, no tiene que ser nada fácil darte cuenta de que la realidad en la que vives es lo más parecido al mundo de la película “Desafío Total”, donde todo es simulado y nada es real, recuerda lo que dijo Marilyn Monroe “Si dejas salir tus miedos, tendrás más espacio para vivir tus sueños”

—A leído no hay quien te gane. Gracias por tus palabras de ánimo. Lleváis razón los dos, tú y Marilyn, ayer fue un día muy duro y para olvidar. Tengo pendiente una larga conversación con Rafael que espero podré llevar a cabo este sábado o domingo, no estoy dispuesta a seguir así mucho tiempo más, anoche no sé a qué hora llegó y cuando he salido de la ducha esta mañana ya no estaba, cada día pasa menos tiempo en casa, a sus hijos casi ni los ve, y conmigo ya ves lo que pasó ayer, y lo peor, o lo mejor, es que creo que cada día que pasa me importa menos.

—¿Cómo tienes el día—, dijo Manuel cambiando de tercio, —crees que nos podremos ver en algún momento?, yo tengo la mañana bastante ajetreada y liada, pero a media tarde creo que me quedaré libre—.

—Tengo trabajo atrasado, he dejado comida preparada para mis hijos en el frigorífico de casa, y tengo la intención de no salir del despacho hasta última hora de la tarde, una cosa es que mi matrimonio haga aguas por todas partes y se hunda más rápido que el Titanic, y otra muy distinta es que el desánimo haga peligrar mi empresa. Mi negocio no sólo es mi medio de vida y mi plan de pensiones, sino que es también la beca de estudios de mis hijos. Lo que sí puedo hacer, si te parece, es llamarte cuando vea que voy a ir terminando, quedamos a tomar algo en cualquier sitio y me cuentas qué tal te ha ido el día.

—Me parece bien. Espero tu llamada, ahora te tengo que dejar, me está esperando el Comisario y te aseguro que es mejor no hacerle esperar, ahora que parece que hemos hecho las paces.


29.- MALAS NOTICIAS.

Tanto al Comisario, como al Jefe de la Brigada Provincial de la Policía Científica de Albacete les gustaba presumir ante sus colegas de profesión, por el hecho de que su brigada se encontrase entre las primeras en su especialidad, dentro de todo el territorio nacional por los resultados obtenidos y los asuntos esclarecidos hasta la fecha. El trabajo que desempeñaban los ocho funcionarios que forman parte de la plantilla, les permite esclarecer todo tipo de delitos en el desarrollo de las investigaciones policiales, así como la identificación de personas relacionadas con estos hechos, o bien ya fallecidas, colaborando con la Policía Judicial y con los médicos forenses para demostrar, mediante pruebas irrefutables, la culpabilidad o inocencia de los acusados, utilizando las herramientas y técnicas necesarias para su trabajo en criminalística e identificación personal.

La brigada era la niña bonita de la Comisaría a los ojos de los demás inspectores, ya que contaba con todos los medios técnicos y humanos que requiere para la realización de su trabajo, aunque echaban de menos tener un laboratorio químico y biológico. De lo que sí podían disponer eran de dos verdaderos especialistas en delitos informáticos, que llevaban dos días encerrados en su laboratorio, tratando de encontrar una vía de acceso al portátil encontrado en el domicilio del fiscal. Tanto el ordenador de sobremesa de la Fiscalía, como el portátil que allí encontraron sólo contenían archivos relacionados con el trabajo, ambos estaban conectados a la red informática de la Fiscalía, por lo que el acceso a sus archivos fue coser y cantar, y pudieron ser consultados de forma remota desde el propio laboratorio, una vez que la jueza curso la correspondiente orden, por la que se les permitía acceder sin restricciones a todos los archivos comunes de la Fiscalía.

La tablet encontrada en la mesa de despacho del domicilio del fiscal tampoco aportó nada interesante a la investigación, si acaso sirvió para conocer los gustos culinarios de su propietario, la confirmación de su afición por el toreo y por los buenos caldos, y, también, para acceder a una enorme colección de libros de todo tipo de géneros, entre los que se podían encontrar libros de cocina, colecciones de fotos y reseñas taurinas de cientos de toreros de todas las épocas, planos de la Plaza de Toros de Albacete, bocetos de otros cosos y libros y revistas taurinas antiguas digitalizadas.

Sortear aquella barrera se estaba convirtiendo en una obsesión para los dos virtuosos agentes especializados, hasta la fecha ningún dispositivo se les había resistido tanto tiempo. Desde muy temprano estaban en contacto con la Brigada de Información Tecnológica, y más concretamente con los responsables de los grupos de Propiedad Intelectual, que investiga los delitos de piratería, y con el de Seguridad Lógica, que se encarga de la investigación del robo de datos, intrusiones y hacking. Esta mañana llevaban trabajando en red más de dos horas, y la desolación se reflejaba en sus rostros, hasta ahora no habían encontrado la forma de burlar la seguridad de aquel ordenador, a pesar de que hasta en dos ocasiones, a punto estuvieron de toparse con una puerta trasera por la que colarse, pero los cortafuegos instalados hicieron imposible el acceso, no quedándoles más remedio que volver a la casilla de salida.

Habían recurrido a todos sus conocimientos y a los de sus colegas de profesión. Desde hacía un par de años, formaban parte de una amplia red de expertos informáticos policiales de toda Europa, donde intercambiaban información asiduamente, aunque de forma no oficial, pero sí muy efectiva. Desde el principio, lo que más les había llamado la atención en este caso en concreto era que el ordenador disponía de un programa antimalware y antispyware interconectado entre sí, absolutamente desconocido para ellos, y que había sido capaz de resistir todos los intentos de descubrir sus secretos, ya que precisamente, por tener todos sus elementos combinados, aun resultaba mucho más complicado de burlar. Estaban empezando a ponerse nerviosos y por el horizonte ya se atisbaba cierta sensación de desasosiego, sabían que si no eran capaces de entrar en el dispositivo a lo largo del día de hoy, tendrían que pasar dos largos días hasta que de nuevo pudieran aunar esfuerzos y encontrar un modo de hurgar en su interior, si al menos fueran capaces de encontrar la firma del autor del programa, eso les allanaría mucho el camino, y a esa tarea se dedicarían a lo largo de toda la mañana.

En el laboratorio contiguo las cosas iban mucho más rápidas, pero no con mejores resultados. Los agentes que estaban trabajando en el terminal telefónico pronto elaboraron su informe. Por lo que respecta al teléfono propiamente dicho, se trataba de un modelo muy antiguo de Motorola, concretamente el StarTac de 1996, el primer teléfono móvil clamshell y por lo tanto de muy sencillo manejo y que funcionaba a la perfección, a pesar de la antigüedad del terminal, sin duda alguna había estado bien cuidado o a buen recaudo en el fondo de algún cajón convenientemente alejado de la humedad.

Por lo que respecta a la tarjeta prepago, que resultó ser de la compañía Movistar, estaban a la espera de recibir su contestación para conocer la identidad de su comprador, y aunque no albergaban muchas esperanzas, porque lo más probable es que hubiera sido adquirida en el mercado negro, por lo que no existirían registros fiables de la misma, su último propietario lo único que tenía que hacer era recargarla de vez en cuando para evitar su desconexión. La verdad es que tenían motivos suficientes para agradecer a la jueza su rapidez y diligencia en tramitar la orden a la compañía telefónica para que facilitara los datos del comprador, si es que los había.

La moneda de cincuenta céntimos tampoco arrojó ninguna luz, la única huella parcial que fueron capaces de aislar resultó corresponderse con el dedo pulgar del propio Manuel.

Mientras uno de los agentes hacía un par de copias de la grabación, una para estudiarla ellos mismos, aunque carecieran del equipo adecuado para una disección completa de su contenido, y la otra para enviarla al Laboratorio Central con la indicación de prioridad absoluta siguiendo las instrucciones del Comisario, el jefe de la Brigada estaba literalmente encerrado en uno de los laboratorios clonando la tarjeta prepago e insertando la copia en un terminal que disponía de grabadora incorporada. El Comisario había sido muy explícito en su orden:

—Salvador, no quiero que se entere nadie de lo que haces y cuando digo nadie, digo nadie, hazlo tú personalmente, para eso te trajeron los Reyes ese juguetito que tanto me costó conseguir. El terminal nuevo se lo entregarás a Manuel en el último momento y sin muchas explicaciones, asegúrate de que podemos escuchar toda la conversación desde el teléfono antiguo y ponle un altavoz o algo, no creo que ese chisme dispusiera de manos libres. Lo siento, pero tómatelo como una orden ejecutiva.

Justo una planta más abajo de donde se encontraba el laboratorio de dactiloscopia, el inspector Hortelano, junto a Manuel y al propio Comisario, habían comenzado a preparar el contenido de la conversación prevista con el informante desconocido para las doce de la mañana. Aún disponían de un par de horas para pergeñar una estrategia que fuera útil a sus intereses. Los tres estuvieron de acuerdo en la necesidad de volver a grabar de nuevo la conversación, para poder analizarla posteriormente con mayor atención y detenimiento.

Sin embargo les costó llegar a un acuerdo sobre quién debiera llevar la iniciativa. El Comisario y Manuel eran de la opinión que era mejor estar a la defensiva y dejar hablar al informante, haciéndole preguntas de vez en cuando para mantener su interés, pero mostrando lo mínimo de nuestro juego y nuestras intenciones. El inspector Hortelano era de la opinión contraria, había que tomar la iniciativa desde el principio y llevar la conversación hacia donde más nos interesase, haciendo las preguntas oportunas y contestando con evasivas a las suyas.

—Es como si estuviésemos jugando al póquer—, dijo el Comisario, —si somos conservadores, nunca podremos ganar dinero de verdad, aunque también es cierto que tampoco perderemos mucho, pero si vamos de farol y nos descubren en el engaño, se nos acabará el chollo y ya nadie se fiará de nosotros—.

—Yo soy más de truque—, intervino Hortelano, —y siempre me han enseñado que las cartas ganadoras sólo hay que jugarlas al final, y que si hay que mentir, se miente, lo importante es seguir en la partida—.

—Queréis dejaros de tonterías y centraros en el asunto, que el que tiene que contestar al teléfono, soy yo—, se quejó Manuel.

Después de muchos dimes y diretes y algún regate que otro, concluyeron que lo mejor era confiar en el buen hacer de Manuel, pero también que éste tenía que tener muy claro qué es lo que debería contestar y preguntar. Estaban de acuerdo en que habría que confirmar que el Comisario estaba al corriente de todo, que había hecho los deberes y había buscado en el informe de la autopsia el detalle del tatuaje, detalle que, según su interlocutor, daría veracidad a todo lo que él había contado. Manuel aseguraría desconocer si el Comisario había compartido la información con algún otro inspector, aunque no le extrañaría que lo hubiera hecho, por supuesto también aseguraría haber estado meditando sobre todo lo que le había contado, y que intentaría por todos los medios ayudar a encontrar a quien o quienes habían asesinado al fiscal.

También estaban de acuerdo en que las contestaciones debían mostrar lo mínimo posible, todo lo contrario que las preguntas, que irían encaminadas a conocer lo máximo posible de su interlocutor, de sus amigos, de la identidad de la persona o personas que habían asesinado al fiscal y, sobre todo, de la forma en la que se podría parar toda aquella locura, por utilizar las mismas palabras que había utilizado el confidente en la primera conversación. Era un juego arriesgado y sólo tenía una dirección, un paso en falso y adiós confidente y confidencia, y adiós trabajo, pensó Manuel.

—Aún falta casi una hora para la hora convenida—, dijo el Comisario sin parar de caminar arriba y abajo por el despacho, —haz lo que quieras pero intenta relajarte, no parezcas ni demasiado ansioso por obtener información, ni demasiado esquivo a la hora de contestar, sé lo más natural posible—.

—Consejos doy que para mí no tengo—, repuso Manuel, —haz el favor de estarte quieto y sentarte, pareces un león enjaulado, y deja ya de pasarte las manos por los pantalones que los vas a desgastar, me estas poniendo de los nervios con tanto ir y venir—.

El inspector Garrigues entró en el despacho sin llamar previamente, aireaba el teléfono móvil que debía usar Manuel en la mano derecha y un folio en la mano izquierda, entregó el terminal a Manuel con un guiño de complicidad y el folio al Comisario, —léelo en voz alta, por favor, así se enteran ellos también—.

—Así nos enteramos todos—, se escuchó decir a la inspectora Bermúdez, que hizo su aparición en el despacho seguida del fiscal, que el parecer no tenía previsto pasar por la Fiscalía esa mañana.

—Por favor pasad y tomad asiento, no os quedéis de pie, nosotros ya habíamos terminado—, dijo el Comisario con cierto retintín. —Veamos lo que nos ha traído Salvador, parece un informe de la Científica relativo al teléfono móvil que recogió ayer nuestro intrépido periodista en el súper—.

Alcantud comenzó relatando con voz alta, clara y precisa las características técnicas del terminal. Los asistentes no parecieron sorprendidos, a fin de cuentas tenían el teléfono al alcance de la mano, y ya habían podido observar que no se trataba de ningún teléfono de última generación, sino más bien del siglo pasado.

Por lo que respecta a la tarjeta prepago, la operadora había respondido a la orden de la jueza con extrema rapidez y eficacia para ser una compañía telefónica, ésta fue adquirida hace siete años por Juan Carlos López Tébar, figurando en el informe a continuación el número de su D.N.I, su dirección, y otros datos de carácter personal.

La sorpresa se reflejó inmediatamente en el rostro de los asistentes, por fin tenían a alguien a quien buscar, alguien a quien encontrar y alguien a quien interrogar, a excepción de Salvador que seguía con la misma cara de resignación que tiene un cura en un confesionario, y que se apresuró a decir en voz alta, —no os entusiasméis demasiado, éstas son buenas noticias, sin duda, pero no son las únicas, por desgracia—.

Una de las tareas asignadas a la Brigada de la Policía Científica es la Identificación Personal, que se encarga del estudio de las características físicas de un individuo, para determinar si se trata de la persona que dice ser, o si es la que están buscando.

En este sentido cabe señalar que otra de las competencias de la brigada es la reseña de detenidos, es decir, la toma de sus huellas dactilares, así como la fotografía de la persona en cuestión con el fin de completar la correspondiente ficha policial. En definitiva, son los datos obtenidos directamente de una persona que, asociados a una filiación, permiten su identificación, o “necroreseña” en el caso de las personas fallecidas. Las identificaciones personales se suelen realizar en primer lugar a través de las huellas dactilares, pero si las circunstancias no lo permiten, también pueden recurrir a las piezas dentales o al ADN del individuo.

Dentro del campo de la Identificación Personal, el Sistema Automático de Identificación Dactilar, S.A.I.D, es otra de las técnicas utilizadas por la brigada. Se trata de una gran base de datos dactilar, a nivel nacional, que realiza de forma automática comparaciones de los dactilogramas obtenidos en las reseñas de detenidos con otras almacenadas en el sistema para conseguir la identificación de las personas mediante un proceso de búsqueda y cotejo.

Alcantud bajó la vista hacia el informe y siguió leyendo. La brigada había identificado rápidamente a la persona que la compañía telefónica decía haber adquirido la tarjeta prepago hacía ya siete años. La mala noticia es que el nombre apareció entre las necroreseñas del archivo de la propia Comisaría, Juan Carlos López Tébar había fallecido hacía seis años, en un atraco a mano armada a una oficina bancaria de Navas de Jorquera (22), resultó ser uno de los atracadores que fue abatido por la Guardia Civil cuando trataba de escapar campo a través, una vez frustrado su intento de hacerse con lo que no era suyo.

—No me jodas inspector—, exclamó el Comisario, —no hay manera de seguir una buena pista en el puto caso éste. —

—Sigue leyendo—, insistió Salvador, —ésas son las malas noticias, las pésimas vienen a continuación—.

—Joder Salvador, cómo me gusta ver cómo no has perdido tu buen humor—, interrumpió Hortelano.

De nuevo Alcantud bajó la vista hacia el informe y continuó su lectura cada vez menos animoso. Al tratarse de un caso investigado en la propia Comisaría, en sus archivos se encontraban a buen recaudo todo lo relacionado con él y obviamente con la persona fallecida. Un agente bajó al archivo, buscó las cajas que contenían toda la documentación que se había generado durante la investigación, así como las pruebas encontradas y utilizadas en el juicio posterior, comprobó el contenido de las cajas con el índice de documentos y pruebas que estaba pegado sobre la tapa, y observó que todo estaba donde debía estar, menos el teléfono móvil, que fue encontrado en los bolsillos de los pantalones que vestía el atracador cuando fue abatido, un “Motorola, modelo StarTac”, según figuraba en el correspondiente índice.

—Me cago en la hostia, Salvador, ¿me estás diciendo que alguien ha metido la mano en las cajas de pruebas de mi Comisaría, y que el teléfono robado está siendo utilizado, unos años después, para no sé qué asunto relacionado con el asesinato del fiscal, el marido de mi amiga Ana? ¿Estás seguro de lo que hay aquí escrito es eso?

—Ni yo lo hubiera resumido mejor. En pocas palabras eso es lo que hemos escrito después de revisarlo todo dos veces. Yo mismo he bajado al archivo y lo he comprobado con mis propios ojos—, contestó Garrigues, lamentando profundamente ser portador de tan malas noticias, como si de un cuervo de plumaje negro se tratase.

—No me gusta presumir de profeta, pero tanto Pérez como yo hemos dicho esta mañana que teníamos la mosca detrás de la oreja. Y ahora con lo que acaba de descubrir Garrigues se confirman nuestros peores temores, detrás de todo este tinglado hay alguien que sabe muy bien cómo funcionan estas cosas. Y que conste que no estoy señalando a nadie, pero alguien ha robado una prueba de la Comisaría y la está utilizando sólo Dios sabe para qué, y ese alguien me da el pálpito que no es ajeno a la Comisaría.

—Hortelano, me temo que lleváis razón, esta mañana creía que estabais disparando con balas de fogueo, sólo para ver qué pasaba o para divertiros, que de vosotros dos me espero cualquier cosa, pero a la vista del informe de la Científica, no tengo más remedio que proponer que abras una investigación interna—, dijo Bermúdez mirando directamente a los ojos del Comisario.

—Éramos pocos y parió la abuela, lo que me faltaba, una investigación interna para descubrir al topo-ladrón. Este caso se está complicando más de la cuenta. Dejadme respirar un poco, ya pensaré qué hacer y en la reunión de esta tarde lo comentaré con todos vosotros.

—Con este notición, casi me olvido del motivo de me trajo hasta aquí—, advirtió la inspectora Bermúdez dirigiéndose directamente a Manuel con la mirada, —lo siento, estábamos escuchando la grabación, y al intentar pasarle la grabadora al fiscal, porque me parecía que se había atascado la cinta, se me ha escurrido de las manos y ha ido a parar al suelo, me temo que ha dejado de funcionar, han saltado por los aires demasiados trocitos de plástico y metal, menos mal que tengo de testigo al mismísimo fiscal, que es una persona de fiar, si no podrías pensar que te estoy boicoteando—.

—Joder pues vaya faena, porque no tengo otra, pero no te preocupes que algo se me ocurrirá, aunque sea tomar notas a taquigrafía, recuerdo que se me daba muy bien en mi época de la facultad, aunque ahora la tengo bastante oxidada.

—¡Qué novedad!, otra chinita más en el camino—, suspiró el Comisario. —Manuel acompaña a Salvador y comprueba que el teléfono funciona a las mil maravillas, sólo faltaba que también se estropease el dichoso aparato. Hortelano, si no te importa acompaña a Luisa en la investigación de los tatuajes, a fin de cuentas el operativo lo preparaste tú ayer por la tarde, yo me quedaré con Manuel hasta que me tenga que marchar al entierro, espero que la conversación con el informante no se demore más de cuarenta y cinco minutos, no puedo llegar tarde al funeral. Y recordar que nos vemos esta tarde a la cinco.

—Comisario, si no hay inconveniente, me gustaría estar presente cuando Manuel reciba la llamada, esta mañana he despajado mi agenda y quería dedicársela entera a este caso—, informó el fiscal.

—Como tú quieras, por mí no hay inconveniente alguno—, dijo el Comisario al viento, sin molestarse en disimular su disgusto. —Manuel, vuelve pronto que me gustaría darle un repaso a todo antes de las doce, no quiero dejar ningún cabo suelto, y haz todo lo que te diga Salvador, fíate de su criterio y de sus consejos, recuerda que el profesional es él— dijo enfatizando de manera muy especial la palabra “todo”.

Manuel asintió mecánicamente, moviendo la cabeza arriba y abajo una y otra vez, no veía la hora de que sonase aquel teléfono de nuevo, se estaba ya hartando de todo aquello.


30.- “TATTOO”.

El inspector Pérez acompañado de un agente de la Brigada de Información, ambos de paisano, para no asustar a la concurrencia con su indumentaria oficial, recorrieron el parque Lineal desde la Comisaría hasta el Templete de la Música. Una construcción de forja pintada en negro con el techo de madera y en el que se utilizó para su construcción parte de la estructura que se encontraba en la techumbre del antiguo mercado de la Plaza Mayor y que fue obra de unos de los mejores artesanos de la forja que ha dado la ciudad de Albacete, los hermanos Martínez “Manzanas”.

Eran apenas un par de kilómetros, por lo que no tardaron mucho en toparse con los mendigos que por allí deambulaban de forma habitual casi a diario, dos hombres y una mujer que viajaban por la vida con lo puesto, y con lo que cabía en un carro del súper repleto de múltiples y variadas bolsas de plástico en las que se encontraban los enseres de toda una vida, hombres y mujeres que preferían hacer del parque su domicilio habitual, antes que pisar el Centro de Transeúntes, que estaba relativamente cerca, para otra cosa que no fuera ducharse de vez en cuando, lavar la poca ropa que poseían, cuando el mal olor empezaba a ser insoportable, incluso para ellos, y tomar una taza de caldo caliente cuando el frío apretaba de lo lindo.

Para estar a mediados de mayo los tres iban demasiado abrigados, gorros y guantes de lana incluidos, aunque estos tuvieran los dedos recortados para tener algo de sensibilidad, debe ser que hasta el mercurio del termómetro es más roñoso con la mendicidad, que con la abundancia

Ni ellos ni ella quisieron o supieron dar razón del anciano-mendigo-mensajero. La descripción que les había facilitado Manuel no sirvió para que ninguno mostrase el más mínimo interés en colaborar con la policía, vivir fuera del sistema y a su aire tenía alguna que otra ventaja, y una de ellas es que a nadie le importaba lo que les sucediera, como a ellos y a ella. tampoco les importaba nada la vida de los demás y menos la de un supuesto compañero de fatigas, la solidaridad entre parias cotiza a la baja.

Después de mucho preguntar, insistir y algunas veladas amenazas, lo único que los policías obtuvieron de sus tres interlocutores fue, que antes del mediodía de ayer, uno de los dos hombres reconoció haber encontrado junto a la locomotora Mikado 141 F, que se encuentra a escasos metros del Templete de la Música, una bolsa con ropa usada de hombre, un bastón en muy buen estado que extrajo de un envoltorio plastificado sobre el que se encontraba sentado, un desvencijado sombrero tipo borsalino y un par de gafas transparentes sin graduación alguna, de un modelo muy antiguo y similar a las que utilizaba Valle-Inclán y que aparecieron en sus manos casi por arte de magia, como aparece la paloma entre las manos del mago para sorpresa de la chiquillería.

Al inspector rápidamente le vinieron a la cabeza los detalles narrados por Manuel de su primer encuentro con el indigente, y si el sombrero era una buena prueba de que las ropas pertenecían a la misma persona que describió el periodista, lo del bastón lacado en negro y envuelto en llamas rojas y amarillas era la prueba del nueve que confirmaba su primera suposición, el supuesto mendigo no era tal, sino alguien que se había arrogado para sí aquel papel, en el sainete en el que se estaba convirtiendo la investigación.

Pérez, que se manejaba perfectamente en aquellos ambientes, sacó la cartera del bolsillo trasero de sus pantalones, la abrió con sumo cuidado y mostró al hombre que aseguraba haber encontrado la bolsa con aquellas ropas, el extremo de un billete de veinte euros que no hizo mella alguna en su ánimo, es más, no movió ni un solo músculo ni para pestañear, a ese primer billete, se le tuvo que unir otro del mismo color y valor, para que aquella persona mostrase algo de interés. Ambos sabían a qué juego estaban jugando y lo jugaban con verdadera maestría, por lo que no fue hasta que añadió un nuevo billete, en esta ocasión de diez euros, cuando el mendigo entregó la bolsa con toda la ropa que había descrito al inspector, bastón, sombrero y gafas incluido, y lo más curioso es que todo se hizo sin necesidad alguna de tener que mediar palabra entre ellos. Pérez, nada más apoderarse del lote completo, pensó en Salvador y su equipo, igual había algo de suerte y podrían sacar algo en claro de todo aquello.

Apenas se habían alejado unos pocos metros del banco donde aquel hombre tenía fijada su residencia de verano, cuando el inspector hurgó ente las ropas para comprobar si las mismas tenían alguna etiqueta, o algún distintivo que indicase su composición, marca, fabricante, etc. etc., pero ni lo uno, ni lo otro. No había nada de aquello, aunque sí quedaban algunos restos en los lugares en los que debían estar, lo que les indico que habían sido arrancadas con prisas y sin mucho cuidado, —apostaría otros cincuenta pavos a que estas prendas formaban parte del paquete que el hombre trajeado y con los zapatos manchados de barro compró meses atrás al proveedor de Hellín— comentó Pérez al agente que lo acompañaba.

A unas pocas manzanas de allí, la inspectora Bermúdez ocupaba el asiento del copiloto del coche patrulla que conducía el inspector Hortelano, tenían ante sí la visita a siete estudios de tatuaje, con la esperanza de encontrar al tatuador que había grabado en la piel del fiscal aquel ojo dentro de un triángulo equilátero enmarcado en una circunferencia. Al decir de los forenses que habían hecho la autopsia, el tatuaje era de buena calidad, por lo que albergaban la fundada esperanza de que el trabajo hubiera sido hecho en un estudio abierto al público de forma legal y con un buen equipo, y no en un taller clandestino ubicado en cualquier cuartucho de mala muerte, ya que si fuera así, no darían nunca con su autor.

Un poco antes de salir, uno de los agentes destinado en la Brigada Científica les había comunicado que habían encontrado una correspondencia con aquel símbolo, todo apuntaba a que está inspirado en el Ojo de la Providencia, también conocido como el Ojo que todo lo ve, Ojo panóptico o Delta, que es interpretado como la vigilancia y providencia de Dios sobre la humanidad, y que está íntimamente relacionado con el Ojo de Horus o de Ra del antiguo Egipto y muy relacionado con la masonería, ya que es un símbolo muy corriente en cualquier ritual de iniciación

Cinco de aquellos estudios estaban ubicados en la misma zona de la ciudad, por lo que a sugerencia de la inspectora iniciaron su investigación por los dos que se encontraban más lejos. Hicieron agua en ambos. No encontraron ningún indicio que mereciera la pena seguir investigando y, en vista de querían acabar el trabajo antes de que finalizara el horario de apertura de la mañana, acordaron repartirse los locales pendientes de visitar, tres para Hortelano, los que estaban más juntos y dos para Bermúdez, los que se encontraban más alejados entre sí.

Hora y media después de haber comenzado su periplo por los estudios de tatuaje, llevaban contabilizados cuatro sonoros fracasos, no era sólo que ninguna de las personas a las que habían mostrado la foto del tatuaje del fiscal hubieran negado airadamente ser los autores del mismo, sino la forma en la que los habían recibido, decir con recelo y desconfianza era decir poco, ninguno de los cuatro había hecho ni visto nada semejante, ni reconocieron en sus finos trazos el trabajo de algún colega, ni sabían o querían orientarlos en su investigación, era como llamar a una puerta sabiendo con seguridad que había alguien detrás de ella, y sin embargo nadie daba señales de vida.

El quinto establecimiento le correspondía a Hortelano y estaba a punto de cerrar cuando llamó al timbre de la puerta, según le informó amablemente la mujer que lo recibió. Una mujer de alrededor de cuarenta años, con el pelo negro azabache cortado en capas a media melena, cuidadosamente despeinado y recogido en una coleta, con un piercing septum en la nariz, una pequeña dilatación en la oreja izquierda, y varios tatuajes, no demasiado llamativos, en la parte interna del antebrazo derecho y en el hombro izquierdo, iba vestida toda de negro y llevaba guantes quirúrgicos azules manchados de tinta de varios colores, señal inequívoca de que estaba en plena faena creativa.

—Como ve, estaba a punto de echar el cierre, no tengo ninguna cita más programada para esta mañana y tengo un trabajo a medio hacer realmente delicado que no me permite muchas distracciones—, dijo a modo de disculpa, pero sin franquear el paso al inspector Hortelano.

—Sólo la entretendré un momento—, replicó Hortelano mostrando su placa de policía a la tatuadora.

Al contrario de lo que ocurriera con los cuatro profesionales anteriores, Dri, que así dijo llamarse la propietaria del estudio, lo atendió con suma amabilidad.

—Por favor pase inspector, no se quede ahí fuera que me va a espantar la clientela, siéntese en ese taburete y en seguida estoy con usted—, dijo despareciendo tras una cortina de tela negra sobre la que se habían estampado multitud de calaveras de diferentes tamaños y colores.

Al minuto reapareció Dri, esta vez sin guantes y con el pelo suelto, —sólo dispongo de diez o quince minutos, tengo en la cabina a una chica a la que le estoy haciendo un tattoo en un lugar realmente sensible, y necesita descansar de vez en cuando para relajarse y soltar los músculos, cuando alguien se agarrota es muy difícil trabajar, el músculo se contrae, el tattoo sale deformado y yo pierdo una clienta para el futuro. ¿En qué puedo ayudarle?, no creo que haya venido para hacerse un tatuaje, vestido con ese uniforme, impresiona—

—No es el caso, al menos hoy. Vayamos al grano, que el tiempo apremia— dijo el inspector, mientras buscaba la foto del tatuaje del fiscal y se la mostraba a Dri. —¿Reconoce este tatuaje? —

—Déjeme ver, sí claro, es un trabajo mío, y por favor tutéeme, no soy tan mayor.

—Sí, mejor nos tuteamos, ¿no tienes ninguna duda?

—Ninguna, un tattoo así no se olvida fácilmente, y no es por la imagen en sí, que es de un solo color, sino por el tamaño, hacer algo así requiere mucha paciencia y concentración por las dos partes, tatuador y tatuado, las dos figuras geométricas han de quedar perfectamente delimitadas para que puedan distinguirse del ojo que queda enmarcado entre ellas, y además en este caso se añade que tuve que hacer varios iguales y en una circunstancias excepcionales, diría yo. Si quieres más datos, tendré que consultar mis registros.

—Adelante por favor, haz lo que tengas que hacer—, dijo Hortelano mientras tomaba notas a toda prisa y sonreía. No podía creerse que por fin tuviera algo de suerte en la investigación de este caso, que hasta ahora lo único que hacía era enredarse como una madeja, más a cada paso que daban, como sucedía en la serie “Se ha escrito un crimen” que protagonizaba la Señora Fletcher

Mientras Dri volvía a desaparecer detrás del entramado de calaveras, Hortelano rebuscó en su americana tratando de localizar una foto del fiscal para mostrársela, sí se acordaba del tatuaje, seguro que también recordaría la persona a la que se lo hizo. La búsqueda fue en vano, recordó que se la había dejado dentro de una carpeta en el despacho del Comisario cuando estaban preparando la llamada de teléfono del supuesto confidente. Pensó en llamar a la inspectora para que dejara lo que estaba haciendo y viniera al estudio de Dri, no merecía la pena seguir persiguiendo fantasmas, esta línea de investigación afortunadamente había finalizado en la calle Marzo, sabía que ella llevaba consigo una foto del fiscal, cuando reparó que sobre el mostrador había un ejemplar de El Eco de Albacete del día anterior, lo desdobló y allí encontró lo que buscaba; una foto del fiscal a todo color que ocupaba un cuarto de página.

Dri reapareció detrás de la cortina con una abultada carpeta de anillas entre las manos, vaya con los registros, pensó Hortelano, creía que lo que había ido a buscar era una tablet o un portátil.

Dri no tardó mucho en encontrar lo que buscaba, abrió las anillas y sacó una bolsa de plástico con varias fotos en su interior, que mostraban el mismo tatuaje que llevaba el fiscal desde varios ángulos.

—Éste es uno de los pocos requisitos que siempre pongo cuando hago un trabajo, por no decir el único, exijo hacer unas fotos del tatuaje para mi archivo particular, no me importa nada a quien se lo hago, ni quiero saber nada de ellos, pero soy muy celosa de mi trabajo y no quiero malos rollos después. En muy poco tiempo hemos pasado del “amor de madre” tatuado en tinta negra, a las obras más complejas que puedas imaginar, y además, a todo color. El tatuaje ha recorrido un largo camino, ya que lo que comenzó como propio de cárceles y delincuencia, ha derivado hasta ser propiedad de toda clase social, de jóvenes, adultos y mayores, hombres y mujeres. El tatuaje ya no es sinónimo de exclusión, sobre todo desde que futbolistas, cantantes, actores y actrices como Beckham, Angelina Jolie, Mena Suvari, Rihanna o Melendi ocupan portadas de revistas y periódicos con todo tipo de mensajes escritos en su piel.

—Cuánta razón llevas, interrumpió el inspector.

—Este trabajo requiere un reciclaje continuo para no quedarse anticuado, yo pertenezco a la escuela de la “Revolución en la Piel” y llevo diecisiete años en esto, he hecho desde trivales y sombreados hasta trabajos mucho más barrocos y recargados. Normalmente me gusta conocer al cliente, porque su estilo me puede orientar sobre qué tipo de dibujo es el que más le puede gustar, porque lo peor que te puede pasar es que te hagan un tatuaje que luego no sea de tu agrado. Además hay que usar material desechable para evitar contagios y, además, que sea de buena calidad para que el tatuaje no deje ni cicatriz ni herida, hay que saber pinchar para introducir la tinta en la piel. En este tatuaje en cuestión, los pinchazos no llegaron ni a doler por tratarse de pequeños detalles, en menos de una semana estaba todo curado, de hecho ninguno tuvo que volver.

Hortelano la dejo hablar, no es que le interesase demasiado el mundo del tatuaje, pero para una persona que estaba dispuesta a soltar la lengua no sería él quien se quejase. A lo largo de sus años de profesión, había aprendido que era importante que su interlocutor estuviera tranquilo y relajado si querías que te contara todo lo que tú deseabas escuchar. Por eso, cuando creyó que Dri estaba suficientemente confiada hablando de su profesión, el policía que estaba de servicio permanente y nunca bajaba la guardia, volvió a la carga.

—Dri, si no te he entendido mal, has dicho que realizaste el mismo trabajo varias veces, eso no será muy normal, ¿o sí?, te confieso que soy un absoluto analfabeto en este campo.

—Enseñar al que no sabe es una obra de misericordia que no practicamos en demasía. Pregunta todo lo que quieras que a mí me encanta hablar de mi trabajo como habrás podido comprobar, lo malo es que el tiempo corre y no quiero que mi clienta se ponga nerviosa esperándome. Contestando a tu pregunta te diré que es más habitual de lo que parece hacer el mismo tatuaje varias veces a distintas personas, y eso lo puedes comprobar cuando quieras consultando mis registros, que para eso los llevo, lo que no es nada habitual, es que cuatro personas decidan hacerse el mismo tatuaje en lugares del cuerpo poco convencionales, y que además exijan que el trabajo se realice uno a continuación del otro, y de forma que yo sólo pudiera ver la parte del cuerpo donde se realizaría el trabajo.

—Ahora comprendo porque estabas tan segura de que el trabajo había salido de tus manos, es difícil olvidar hechos tan poco comunes. Por lo que me has dicho, supongo que de nada serviría mostrarte la foto de la persona en la que hemos encontrado el tatuaje—, dijo Hortelano desplegando el periódico frente a los ojos de Dri.

—¿Me estás diciendo que el fiscal al que han asesinado llevaba uno de mis tatuajes?

—Ésa era mi tarea para hoy, encontrar al tatuador, o mejor dicho a la tatuadora, es decir a ti, y comprobar si reconocía al fiscal como el tatuado, que por lo que me has contado no es posible, lo que no me esperaba es en vez de una fueron cuatro las personas tatuadas con la misma imagen.

—Ya te digo que uno de los requisitos que exigieron fue que solo pudiera ver la parte del cuerpo donde hice los tatuajes, y que si no recuerdo mal fue en la cara interna del muslo derecho, debajo de la axila derecha, justo debajo del pecho izquierdo y en la ingle derecha. Como veras lugares muy poco convencionales y muy delicados para trabajar por lo delgada que es la piel en esos lugares del cuerpo, no entendí porque se querían hacían esos tatuajes, salvo que lo que pretendieran es que no fueran visibles a simple vista, pero como me pagaron muy, pero que muy bien, tampoco hice muchas preguntas, que ése era otro de los requisitos; no hacer preguntas y trabajar en silencio, de hecho no llegué a cruzar con aquellas cuatro personas ni una sola palabra.

—¿No te llamó la atención tanto secreto?

—La verdad es que sí, y mucho, pero uno de los secretos de un buen profesional del tatuaje, es hablar con las manos y tener la boca cerrada.

—Pero continua, Dri, que te estoy interrumpiendo.

—No te preocupes, a eso iba. A la hora convenida llamaban al timbre, dos timbrazos cortos muy seguidos y otros dos más largos y espaciados, yo abría la puerta y me retiraba a una de las dos cabinas de la que dispongo, la persona en cuestión se acomodaba en la otra, y se tapaba prácticamente todo el cuerpo con un par de sábanas quirúrgica de color verde que traían ellos mismos, dejando solo visible la parte del cuerpo donde yo debía trabajar, cuando el tatuaje estaba listo volvíamos a repetir el mismo ritual, pero al revés, yo me retiraba y ellos se marchaban con las sábanas a cuestas. Las citas se concertaban por teléfono, de tal forma que nunca llegué a ver a nadie, ni pude hablar con nadie, lo que sí te puedo asegurar es que se trataba de tres hombres y una mujer de entre cuarenta y cincuenta años.

—De nuevo la misma pregunta, ¿Cómo puedes están tan segura de lo que dices?

—Ten en cuenta que después de tantos años de profesión he acabado por ser una experta en pieles, y la piel es el reflejo de nuestro estado de salud y de lo que está ocurriendo dentro de nuestro organismo, la piel de una persona en edad madura muestra signos de exposición al sol, el estrés o el tabaquismo, signos que no aparecen en la etapa adolescente ni cuando se tiene más de sesenta años, entonces la piel se vuelve más delgada y se llena de manchas, por eso sé que hablo con total seguridad de que no me equivoco, bueno en el detalle de la mujer es fácil, el tatuaje se lo hice debajo del pecho, un pecho bastante grande todo hay que decirlo, por lo que resultará muy difícil apreciarlo, si no es la propia mujer la que decida hacerlo visible.

—En esos registros de los que me hablas, no constará ninguna factura en los que figuren los datos personales del cliente, ¿verdad? —, preguntó Hortelano con la esperanza de que la jornada fuera redonda.

—Aquí todo el mundo paga al contado, lo extraordinario es que alguien te pida una factura, aunque yo siempre entrego un ticket de caja en el que queda constancia el importe del trabajo y mis datos como empresa, otra cosa es que el cliente se lo lleve consigo, porque lo habitual es que acaben en aquella papelera de allí. Los clientes de los que estamos hablando me dejaban el dinero en la camilla, cuatro billetes de cincuenta euros cada uno, cuando la tarifa habitual para ese tipo de trabajos es de cincuenta euros. Ahora comprenderás por qué no hice muchas preguntas. ¿Te acuerdas de la película “Toma el dinero y corre” de Woody Allen?, pues eso hice yo, tomar el dinero y cerrar la boca, hasta hoy.

Hortelano no tuvo más remedio que reírse ante la ocurrencia de la tatuadora. —Me has sido de gran ayuda, y te lo agradezco, los diez minutos han pasado con creces y no quiero interrumpir tu trabajo más de lo necesario—Le entregó una tarjeta con sus datos y le pidió que si acaso recordaba algún detalle más, por nimio que fuera, no dudase en llamarlo por teléfono, estaba siempre disponible.

—¿Me permites una última pregunta?

—Dri, viene de Adriana, sí es eso lo que querías saber.

—¡Vaya!, ¿dónde tienes la bola de cristal?

—Debajo de la caja de las tintas, pero el taller de videncia sólo lo abro los fines de semana por la noche.

—Eso me pasa por preguntar. Gracias una vez más—, dijo Hortelano sin poder aguantar la risa..

Dri lo acompañó hasta la puerta y cerró con llave una vez el inspector se encontró fuera del estudio. Éste, mientras se dirigía hacia el coche patrulla, llamó por teléfono a la inspectora, que contestó inmediatamente.

—Luisa ¿dónde te encuentras ahora?

—Voy camino a mi última visita, de momento seguimos en blanco y sin saber nada, y a ti ¿cómo te ha ido?

—Para eso te llamaba, tengo buenas noticias, he encontrado a la persona que le hizo el tatuaje al fiscal.

—Coño, pues ya lo podrías haber dicho antes y me había ahorrado la caminata, voy para el coche entonces y me cuentas. Hasta ahora.

Hortelano no pudo reprimir un gesto de disgusto. —Mira que es siesa esta mujer—, dijo para sí a la vez que movía la cabeza de izquierda a derecha, por fin encontramos una pista fiable sobre la muerte del fiscal, que es lo que estábamos buscando con tanto ahínco desde hace un par de días, y lo único que se le ocurre decir es que le jode andar, las felicitaciones y eso quedaran para otro momento, por lo visto. No me extraña que no tenga pareja estable, menudo carácter.

Ya en el coche, el inspector Hortelano relató al detalle toda la conversación con Dri, apenas tenía necesidad de consultar sus notas, tenía una memoria privilegiada.

La inspectora escuchaba con atención sus palabras mientras lo miraba directamente a los ojos. Hortelano, aunque iba al volante del coche patrulla, fue capaz de captar la sorpresa que se dibujó en el rostro de la inspectora, cuando conoció que el mismo tatuaje se lo hizo a cuatro personas distintas, en unas circunstancias cuando menos excepcionales y a unos precios exagerados.

—¿Te puedo pedir un favor? —, preguntó Hortelano exhibiendo la mejor de sus sonrisas mientras aparcaba en la puerta de la Comisaría.

—No pongas esa cara de pánfilo, y dime de una vez qué necesitas—, replicó Bermúdez con cara de pocos amigos.

—Hoy es el cumple de mi hijo pequeño, mi mujer ha organizado una pequeña fiesta en casa y me gustaría quedarme esta tarde para echar una mano y estar con él, se lo había prometido, pero la convocatoria de la reunión de las cinco me ha partido por el eje. Me preguntaba si me harías el favor de exponer la conversación con la tatuadora por mí, a fin de cuentas hemos llevado la investigación a medias, si quieres quédate con mis notas, y con lo que ya te he contado no tendrás problemas en la reunión, y por el informe escrito no te preocupes, ya lo redactaré yo el lunes. Como son buenas noticias, seguro que al Comisario no le importará que no esté presente, ponle cualquier excusa que se te ocurra si pregunta, y si no pregunta no digas nada, ya hablaré yo con él el lunes o cuando me pregunte, que terminará preguntando tarde o temprano

—Sabes que no me gusta mentir y a Javier menos, estoy convencida de que tiene un sexto sentido a modo de radar para detectar la mentira. Pero lo haré por tu hijo, que conste. Sólo espero que se lo cuentes a todos tus amigotes de la Comisaría, no quiero seguir teniendo la fama de huraña que tengo.

Ganada a pulso querida, pensó Hortelano, sin embargo lo que dijo fue muy distinto, —no sabes cómo te lo agradezco, bueno cómo te lo agradece mi hijo—. La Luisa hosca, desagradable y huraña hizo su aparición en escena cuando, en un arranque de familiaridad irreflexivo, Hortelano se acercó a ella haciendo ademán de querer darle un beso amistoso en la mejilla.

—¡Quietos los caballos, Don Juan! —, dijo la inspectora mientras apoyaba la palma de su mano en el pecho de Hortelano a modo de freno, —que no estoy para besuqueos babosos—.

Más colorado que una teja, Hortelano sólo acertó a balbucear cuatro disculpas, a cual más tonta y terminó por bajar los ojos avergonzado, como un chiquillo al que pillan tocándose con demasiada alegría. Salió disparado del coche patrulla, cerró la puerta y se marchó para su casa con las manos metidas en los bolsillos, sin volver la vista atrás y repitiendo una vez más el mismo mantra, ¡joder, qué mujer tan difícil!


31.- JÚPITER.

Cuando faltaban quince minutos para la hora del ángelus, Salvador y Manuel entraron una vez más aquella mañana, en el despacho del Comisario, pero en esta ocasión no iban solos, les seguían los pasos un par de agentes cargados con varios instrumentos, cables, clavijas, conectores y un altavoz inalámbrico portátil con Bluetooth Vibe, dotado de sonido de amplio espectro y, por lo tanto, apto tanto para interiores como para exteriores.

El Comisario y el fiscal se apresuraron a levantarse de las sillas que ocupaban, y así dejar espacio suficiente a los agentes para que hicieran su trabajo, que básicamente consistió en depositar todos aquellos artilugios sobre la mesa de reuniones y conectarlos a una caja de mezclas Behringer Xenyx X2442 USB, tanto un ordenador portátil que también traían consigo, como el altavoz y el móvil Motorola que había sido rescatado de las catacumbas, no se sabe por quién, ni con qué motivo, pero seguro que bueno no era, teléfono, que había sido convenientemente tuneado para permitir conectarse al portátil. Pulsaron varios botones y el color verde iluminó todo el equipo, marcaron el número de teléfono que minutos después replicaría el supuesto informante y el sonido de la llamada se escuchó nítido, tanto en el nuevo teléfono que Manuel sostenía en su mano, con la misma cara de sorpresa que se pone cuando se recibe un regalo inesperado, como en el artilugio que acaban de construir los agentes, —Manuel, contesta la llamada—, dijo uno de ellos, —diga— se escuchó decir alto y claro al interpelado que se encontraba junto a la ventana, y al que no se le ocurrió nada más que decir. Los dos agentes elevaron los pulgares al cielo satisfechos de sí mismos, dando por bueno todo el trabajo que habían llevado a cabo durante las últimas cuatro horas.

—Espero que recuperes el habla antes de las doce— dijo el Comisario en son guasa. —Felicidades a todos, no sé bien cómo, ni lo quiero saber, pero parece que todo funciona a la perfección—, comentó ufano. —Ni que decir tiene que todo lo que aquí escuchéis y veáis forma parte del secreto profesional y queda terminantemente prohibido comentarlo con nadie, ni con propios, ni con ajenos, el correspondiente informe lo redactará el inspector Garrigues y me lo entregará en mano a mí personalmente, por esta vez, y aunque suene un poco arcaico, prescindiremos del correo interno. El Fiscal Superior avala con su presencia estas condiciones. Manuel esto también es extensivo para ti, no quiero que se sepa nada del nuevo teléfono que te han entregado, ni de todo el operativo de escucha que hemos montado, supongo que hablo lo suficientemente claro, ¿verdad?, porque no quiero sorpresas. ¿Entendido?—.

Cinco de las seis personas que en ese momento se encontraban en el despacho del Comisario, asintieron de forma mecánica y sin decir una sola palabra, incluido el fiscal, para asombro de todos. El Comisario había sido meridianamente claro en su exposición, no quería ni una sola filtración de lo que allí ocurriera a partir de las doce de la mañana.

Las tres agujas de reloj que Alcantud no dejaba de consultar desde hacía un buen rato, por fin coincidieron apuntando al número doce. La llamada llegó puntual a su cita, sin margen de cortesía, los sonidos de los dos teléfonos pusieron en marcha todo aquel dispositivo de escucha, uno de los agentes que estaba manipulando los instrumentos, hizo una seña a Manuel para que contestara la llamada entrante tan sólo un segundo después de que todo aquel mecano bien engrasado se pusiera en funcionamiento y cambiara del verde esperanza, al rojo pasión.

—Dígame—, respondió Manuel con la fuerza y entereza que había estado ensayando desde hacía más de una hora.

—Buenos días portavoz, me gusta la gente puntual y usted parece serlo. Supongo que habrá puesto al corriente al Comisario de todo lo que hablamos ayer por la mañana, y que él, como buen policía habrá montado un operativo completo de escucha en toda regla, para intentar grabar lo que usted y yo hablemos y, cómo no, para intentar localizar la llamada, amén de haberle tenido mareado desde que le contase nuestro encuentro inalámbrico, preparando y estudiando adecuadamente esta conversación, posibles preguntas, respuestas adecuadas, y demás detalles. No hace falta que diga nada, ni que improvise ninguna excusa, ambos sabemos que estoy en lo cierto y por eso vamos a divertirnos un poco antes de continuar. Escuche con atención.

—Le escucho—

—Salga de la Comisaría, gire a la derecha y camine hacia el parque Lineal en dirección al Paseo de los Planetas (23), concretamente hasta el tótem que representa a Júpiter, en la parte trasera de la base que lo sostiene, encontrará un pequeño paquete sujeto con precinto a la misma, ábralo y enseguida comprenderá lo que tiene que hacer a continuación. No pierda el tiempo dando explicaciones a nadie, ni pidiendo consejo. Tiene seis minutos, a partir de ahora mismo.

Manuel cortó la comunicación, de nuevo la pasión dejó paso a la esperanza en el entramado de aquel pequeño artilugio electrónico. Miró al Comisario arqueando las cejas y preguntando qué hacer a continuación.

—Haz lo que te ha dicho y rápido, me da en la nariz que todo este operativo no servirá para nada, y mira que me jode, aún no sé cómo, pero lo cierto es que se nos ha adelantado otra vez. Creo que debes ir tú solo por si acaso, no sabemos si te están vigilando o no, es mejor ser precavidos, si te ven llegar acompañado, o detectan a alguien merodeando por los alrededores, igual se nos va todo al garete, ésta todo cogido por los pelos.

El Comisario en ese mismo momento, tuvo una de esas premoniciones que hacen que un policía sea un buen policía.

—Salvador quita la tarjeta prepago clonada del terminal que le has dado a Manuel, tengo el pálpito de que en el paquete de marras hay otro teléfono móvil tan antediluviano como el anterior. Manuel, si estoy en lo cierto tendrás muy poco tiempo para extraer la tarjeta del terminal que hayas encontrado e insertarla en el teléfono que te ha dado Salvador, y mejor será que crucemos los dedos para que no te tengan vigilado, porque si lo están haciendo se darán cuenta del cambiazo y se nos irá todo a tomar viento.

Manuel salió de la Comisaría caminando a buen paso, aunque hacía buen tiempo el calor no apretaba todavía, lo que no fue inconveniente para que se le perlara la frente con pequeñas gotas de sudor antes de llegar a Marte, y para que una mancha redondeada empezase a crecer en su camisa debajo a las axilas, un poco antes de llegar a Júpiter. Tuvo tiempo suficiente para romper el precinto que sujetaba el paquete adherido a la base del tótem, tal y como le había relatado el confidente anónimo, abrir el paquete y mirar en su interior.

El buen olfato del Comisario había dado en el clavo, el paquete contenía un nuevo teléfono, en este caso un modelo no tan antiguo como el anterior. Estaba de suerte, se trataba de un Nokia 8110, el primer teléfono móvil que tuvo Manuel, un modelo que se hizo muy popular en las manos de Neo interpretado por Keanu Reeves en la película Matrix, cuando escuchó por primera vez la voz de Morpheo, por lo que no le costó mucho tiempo sustituir una tarjeta por otra, puso a buen recaudo la sustituida en el interior del bolsillo de su camisa, cerró la tapa del teléfono con fuerza y un sonoro clic. Apenas diez segundos después, el nuevo terminal comenzó a vibrar con tal violencia, que tuvo que hacer verdaderos juegos malabares para que no se le escapara de las manos.

Manuel conectó la grabadora que llevaba incorporada el terminal y pulsó la tecla verde, —Dígame—, contestó esta vez sin tanta fuerza y entereza como lo había hecho hace unos minutos. Empezaba a pensar que no estaba hecho para estas cosas del espionaje, y si ayer estaba exultante ante la posibilidad de emular a Starsky y Hutch, descubrir la verdad por sus propios medios usando tan solo su inteligencia y perspicacia y ganar el premio Pulitzer, hoy todo se le antojaba imposible y, además, todo eso de las yincanas no iban con él, estaba pagando caro su impetuosidad e imprudencia.

—Le oigo cansado, ¿acaso ha tenido poco tiempo?

—No, lo cierto es que lo tiene usted todo muy bien cronometrado. Me da la impresión de que es una persona muy metódica, lo que sí estoy es nervioso.

—Mejor así, pero dejémonos de cumplidos y vayamos al grano, ¿tiene alguna pregunta qué hacerme?

—Varias.

—Pues no se quede con las ganas, me imagino que seguirá el guión que le haya dictado el Comisario.

—Aparte de metódico, me parece una persona muy perspicaz, o que se conoce el procedimiento policial mejor que yo, cosa que dicho sea de paso no es muy difícil, yo en esto soy un recién llegado y poco menos que un becario.

—Ya sabe que las casualidades no existen y que cada uno de nosotros desempeñamos un papel diferente en este juego, pero no por ello menos importante, y usted juega el que le ha correspondido, o el que le han asignado, que eso nunca se sabe, el destino, a veces, resulta ser tan caprichoso como una cupletista del Paralelo.

—Y que lo diga, pero vayamos a lo que nos interesa, me gustaría saber por qué hace usted todo esto.

—Ya se lo dije ayer, considero que hay que parar toda esta locura, y no se me ocurre mejor forma de hacerlo que contar a la policía lo que yo sé, créame, estoy dispuesto a conducirles hasta el responsable o responsables de la muerte del fiscal, pero tiene que ser a mi manera, entienda que tengo que proteger mis intereses, estoy jugando una partida muy peligrosa y de momento llevo buenas bazas, pero la suerte es esquiva y el viento puede cambiar en cualquier momento.

—¿Hasta dónde está dispuesto a llegar en sus confidencias?

—La identidad de las personas que formamos el grupo del juego de rol la tendrán que descubrir ustedes mismos a través de las pistas que les voy a ir dando, lo que si les puedo adelantar es que estamos hablando de un grupo de cuatro personas, a uno ya lo conocen, aunque lamentablemente para él ya no pueda decirles nada, otro evidentemente soy yo, un jugador de última hora que tiene asignado un papel en toda esta partida, aunque sea un papel menor, pero imprescindible, y faltan dos personas más, una es la que lleva la dirección del juego y la otra un jugador de cierta importancia.

—De qué pistas me habla, lo único que me ha dicho hasta ahora es que el fiscal llevaba un tatuaje, que alguien acabó con su vida, que formaba parte de un equipo de juegos de rol, y que mataba el tiempo secuestrando, durante un par de horas, a un mendigo en un cajero con tres amigotes tan aburridos y pasados de vueltas como él. No ha dicho usted nada más, bueno, y contarme de qué va eso de los juegos de rol.

—No menosprecie a quien le quiere ayudar, podría haberme quedado en casa riéndome de la incompetencia policial, leyendo sus notas de prensa y escuchando sus apariciones televisivas dando palos ciego. No pretenda saberlo todo de golpe y el primer día, ya le he dicho en dos ocasiones, y espero que no llegue la tercera, que las normas las marco yo, y si le digo que baile, usted bailará, y si le digo que cante, usted cantará, salvo que su incompetencia logre sellar los labios del único confidente que tienen y que probablemente tendrán, y entonces ya me explicará cómo se lo tomará su Comisario, que por si no lo sabe, tiene fama de no perdonar los errores ni la incompetencia, y sé de lo que hablo.

—No se enfade, se trataba sólo de un comentario.

—No me enfado, es que me puede la torpeza. Para que vea que buena voluntad no me falta, le diré que los cuatro llevamos un tatuaje idéntico al que han encontrado en el cuerpo del fiscal, que nos los tatuamos en un estudio de Albacete y que viene a ser nuestro símbolo de unión, nuestro símbolo de pertenencia al mismo clan, un clan, en el que sí ya es difícil entrar, es imposible salir y de eso Andrés sabía mucho. Pero de eso ya hablaré más tarde, o quizás otro día, no sé, depende de cómo se porte.

—De acuerdo, usted marca los tiempos, eso me ha quedado claro.

—Me alegro de que así sea. Como me imagino que se habrán incautado de los ordenadores del fiscal para hurgar en sus tripas, también le diré que no conseguirán acceder a su interior y descubrir los secretos que guarda, y le aseguro que no son pocos, a tenor de los comentarios que hacía, a o ser que estudien cuidadosamente en los expedientes en los que intervino el fiscal durante los dos últimos años por falsificación de documento público. En uno de ellos encontrarán una pista fiable que les ayudará a burlar sus barreras, eso siempre que sean lo suficientemente inteligentes, hábiles y cuidadosos y sean leer entre líneas.

—Disculpe si antes he sido un poco brusco, pero hasta ahora no había recibido pruebas claras de su buena voluntad, aunque sea dando rodeos y envueltas en ese halo de misterio que tanto le gusta emplear, más propio de las novelas policíacas de Dashiell Hammett (24) que de una conversación telefónica. Ha dicho que todos pertenecen a un mismo clan del que por lo visto no se puede salir, salvo con los pies por delante, me gustaría saber si la pertenencia a ese clan, también les hace compartir otras aficiones, aparte de su pasión por los juegos de rol.

—Está usted un poco espeso esta mañana, yo no he dicho que el fiscal quisiera salir del clan y que eso le hubiera costado la vida, sino que Andrés sabía mucho de lo difícil que es salir de ese tipo de clanes, ni más ni menos.

—Gracias por la aclaración.

—Por lo que respecta a su segunda pregunta, así es, también compartimos muchas aficiones, por el toreo, por la cocina, por la enofilia y por la buena literatura, como mínimo. Como verá, son aficiones compartidas con mucha gente, incluso estoy seguro que también por muchos conocidos suyos, lo difícil, y ahí se esconde una nueva pista que tendrá que seguir, es encontrar el espacio donde se puedan conjugar las cuatro aficiones sin levantar sospecha alguna, porque como ya habrá podido colegir, no todos los que formamos parte del clan, o de un grupo más variopinto somos fiscales, los hay, lo somos, que nos dedicamos a otras profesiones, incluso a la del periodismo como usted.

—Volvamos al principio un momento sólo. Cuando habla de parar esta locura, ¿a qué locura se está refiriendo exactamente?, al asesinato del fiscal, a que puede haber una segunda edición, a que teme por su vida, a qué…

—Pues a un poco de todo, la verdad. Por el fiscal ya no podemos hacer nada, pero sí que podemos hacer algo por los demás y por eso me he puesto en contacto con usted. Estamos jugando un juego muy peligroso donde sólo puede hacer un ganador, las reglas son muy estrictas y todo está planificado de antemano. Sólo le diré una cosa más, la persona que hace de director del juego está jugando una partida de ajedrez con el Comisario, aunque éste no lo sepa aún, y además está empeñada en ganarla a toda costa, no importa las piezas que tenga que sacrificar a cambio y ahí es donde entro yo, si decido seguir adelante en su momento, exigiré inmunidad absoluta.

—Yo no puedo asegurarle que eso vaya a ser posible.

—Ya lo sé, pero seguro que sí sabrá trasladarlo a quien corresponda e incluso de intentar convencerlo de la bondad y justicia de mi propuesta. Supongo que el Fiscal Superior estará al cabo de la calle de todo lo que está ocurriendo en la Comisaría.

—Así es y eso haré, se lo aseguro. Pero antes quiero saber otra cosa. ¿Cuándo piensa decirnos la identidad de la persona que asesinó al fiscal para que podamos detenerlo o detenerlos, sean uno o varios, o una o varias, que nunca se sabe?, esa confesión sin duda sí que pondría fin a toda esta locura como usted dice.

—Mira que es usted duro de mollera, se lo vuelvo a repetir, estoy dispuesto a conducirles hasta quien o quienes fueron los responsables del asesinato, pero tendrá que ser a mi manera, aunque le advierto que en ningún momento pronunciaré ningún nombre, eso lo tendrán que descubrir ustedes solitos, a fin de cuentas a eso se dedican o a eso se tendrían que dedicar. A propósito, en el registro que han hecho en la fía o en el domicilio del fiscal, ¿han encontrado un juego de llaves?, si es así, yo procuraría saber de dónde han salido y que cerraduras abren.

—Se lo comunicaré al Comisario, él sabrá qué hacer, como también le advertiré que puede que pida inmunidad a cambio de mayor colaboración.

—¿Mayor colaboración?, no sea usted ingenuo. Mayor colaboración supondría firmar mi propia condena, y comprenda que no esté por la labor. Colaboración a secas y punto.

—Como quiera. ¿Tiene usted alguna pregunta?

—Claro que las tengo, y más de una, pero no estoy seguro de que sea usted la persona adecuada para responderlas. Muy pronto recibirá nuevas instrucciones y por un medio que ni siquiera sospecha. Esté atento. Por hoy hemos terminado, tendrá que volver a la Comisaría e informar al Comisario de todo lo hablado antes de que se tenga que marchar al funeral del fiscal, que está previsto para la una.

—¡Vaya!, me ratifico en mi primera impresión, sabe usted más de nosotros que nosotros de usted, y eso no sé si me termina de gustar. Sólo me faltaba que me dijera que usted también asistiría porque le unía una gran amistad con el finado.

—No se trata de gustos, sino de hechos, y el hecho irrefutable es que son ustedes demasiado predecibles, igual hay que animar un poco el juego, no sé. No dude ni por un instante que asistiré al funeral de Andrés, a fin de cuentas somos, éramos, del mismo clan y ese vínculo nos une para siempre y va mucho más allá de la simple vida terrenal. Esté atento, recibirá instrucciones.

Manuel se quedó mirando el mudo auricular, supo que la conversación había llegado a su fin y detuvo la grabadora, dejando suspendido en el aire una despedida. Regresó de Júpiter a buen paso y fue directo al despacho del Comisario, suponía que lo estaba esperando ansioso de recibir cuanta más información mejor, en eso Alcantud no tenía límites, absorbía la información a la misma velocidad que una esponja absorbe el agua.

—Muy bien Manuel—, dijo a modo de bienvenida, —yo me tengo que marchar que llego tarde, pero Salvador te pondrá en antecedentes. A las cinco nos vemos—.

—Como quieras, pero que sepas que he venido en cuanto he terminado, suponía que querrías saberlo todo antes de marcharte al funeral…— Manuel no continuó hablando, se acababa de dar cuenta de que el Comisario había cerrado tras de sí la puerta de su despacho, dejándolo con la palabra en la boca.

—No te preocupes—, dijo el inspector Garrigues, —lo hemos escuchado todo y felicidades, has hecho unas preguntas muy oportunas y has obtenido una información muy importante para resolver este caso, aunque ahora no seas consciente de ello. Déjame el teléfono y la tarjeta que llevabas para que comprobemos lo que ha ocurrido, aunque nos hacemos una idea—.

Manuel hizo lo que le pidió el inspector, que a su vez entregó las dos tarjetas a un agente que desapareció del despacho con el preciado botín, sin hacer el más mínimo comentario. El fiscal se sumó a las felicitaciones y habló por teléfono con algún funcionario de la Fiscalía para pedirle que recopilasen todos los expedientes en los que trabajó el Fiscal Provincial durante los años 2013, 14 y 15, por falsificación de documento público —No hay tiempo que perder, y ahora si me disculpáis yo también me marcho al funeral— informó a los asistentes.

—Estabas en lo cierto inspector-— dijo el agente que se había marchado con las tarjetas nada más entrar de nuevo en el despacho. —Era lo lógico—respondió Garrigues, mientras seguía desarmando el pequeño mecano que habían construido una hora antes.

Cuando Manuel recibió la segunda llamada del informante, supuestamente al teléfono oculto en el tótem de Júpiter, un agudo timbre también retumbó en el despacho del Comisario, el equipo de escucha se activó y todo se puso de color rojo. Los allí presentes no salían de su asombro, al principio no comprendían lo que estaba ocurriendo, hasta que escucharon nítidamente la voz de Manuel y la del informante, cuyo registro recordaban de la grabación anterior. Fue entonces cuando Salvador sospechó que la tarjeta del nuevo teléfono era una clonación de la anterior, de ahí que la llamada también hubiera saltado al equipo de escucha instalado, con tanto mimo y dedicación, en el despacho del Comisario.

—Tantas precauciones, tanto ven para allá y para acá, tanto jugar al ratón y al gato, tanto teléfono escondido, tanto cambio de terminal y resulta que todos, absolutamente todos, hemos hecho lo mismo, clonar la tarjeta primitiva, que originales y previsibles somos, que barbaridad—, comentó al viento el inspector Salvador Garrigues.

Mientras se lamentaba, miraba por la ventana y pensaba en las palabras que había pronunciado el informador. ¿Qué habría querido decir con aquello de que en uno de los expedientes encontrarán una pista fiable que les ayudaría a burlar sus barreras, eso siempre que fueran lo suficientemente inteligentes, hábiles y cuidadosos y supieran leer entre líneas.?


32.- DE FUNERAL.

A pesar de las carreras, o precisamente por ellas, Alcantud llegó con tiempo suficiente a la Parroquia de San Juan, parroquia que también tiene el estatus de Catedral de Albacete. Todo estaba preparado para recibir al coche fúnebre que estaba a punto de llegar al pié de la escalinata que da acceso al interior del templo.

Un interior que alberga, tras sus dos fachadas neorrománicas y neogóticas, el encargo que en el año 1958 recibió el presbítero de Ayora, Casimiro Escribá, para realizar la que aún es la mayor obra pictórica de un solo autor en todo el mundo, por delante incluso de la Capilla Sixtina. Se trata de una serie de óleos sobre soporte de tela de lienzo imprimado. Escenas bíblicas y religiosas se recrean sobre once paramentos, con una superficie total de unos mil metros cuadrados, lienzos que posteriormente fueron adheridos a los muros y que fueron restaurados con éxito a comienzos del siglo XXI.

El templo recibe la luz de tres grandes vidrieras y muy especialmente del rosetón de la fachada principal obra de la artista albacetense Pilar Belmonte, una obra que contiene símbolos religiosos que hacen referencia al cuerpo y sangre de Cristo, y símbolos numéricos para los evangelistas, apóstoles o la corona de la Virgen etc. Además la cercanía con el órgano ha inspirado unas referencias tanto musicales como litúrgicas, que buscan con los colores armonía y complementariedad, a la vez que pretende transmitir paz energía y luminosidad.

Una vez traspasada la puerta principal de estilo neogótico, el Comisario transitó pausadamente por el pasillo de la nave central, deteniéndose brevemente a saludar a los conocidos que se encontraban a ambos lados. Conforme avanzaba hacia los primeros bancos, la figura de su enlutada amiga Ana, se iba perfilando contra el fondo del retablo renacentista, se acercó a ella con la misma cautela y parsimonia que un torero se encara con su adversario, la besó tiernamente en ambas mejillas y asió con fuerza sus manos entre las suyas.

—Gracias por venir Javier, supongo que estarás muy ocupado, espero que pronto encuentres a los responsables de haberme dejado viuda y los pongas ante la justicia, sabes que no soy una persona rencorosa, pero hay cuestiones que no puedo perdonar ni disculpar, necesito paz, mi familia necesita paz y espero que tú nos ayudes a conseguirla.

—Acaso has dudado en algún momento que no iba a estar a tu lado en estos momentos tan difíciles y dolorosos, incluso me he preparado a conciencia la intervención que me has pedido que hiciera. En cuanto a mi trabajo, sabes que no debo comentar nada y menos con los familiares, pero sí te quiero tranquilizar y pedirte que confíes en mí, la prioridad de toda la Comisaría es encontrar a las personas que acabaron con la vida de Andrés, y estoy seguro de que más pronto que tarde daremos con ellos, tienes mi palabra.

—Cuento con ella— dijo a la vez que retiraba discretamente sus manos de las del Comisario, —toma asiento donde quieras, voy atender a la familia de Andrés que han venido desde Valencia, acuérdate que intervienes después del presidente de su peña, que no ha habido forma humana de quitarle la idea de decir unas palabras de condolencia, espero que no sean muchas, me parece que este hombre tiene incontinencia verbal, y eso que no le he conocido hasta estos días—.

—Discúlpame Ana, pero tengo una última pregunta que hacerte.

—Te conozco y sé que no pararás hasta conocer la respuesta, menos mal que has tenido la delicadeza de no decir “sé que no es el momento adecuado”, pero sí te va a ser útil para encontrar a quien acabó con la vida de Andrés, soy toda oídos.

—Tenemos el teléfono móvil de Andrés, pero no podemos acceder a su interior, no sabemos el código PIN y está bloqueado.

Al escuchar la pregunta, Ana no pudo reprimir que una ligera sonrisa acudiera a sus labios, una sonrisa que hizo que el corazón del Comisario se acelerase al recordar tiempos pretéritos, que si no hubiera sido por su cobardía, igual hubieran sido mejores, o por lo menos distintos.

—Es muy sencillo, el código de acceso que siempre utilizaba Andrés para todas sus cosas es “pericles” en honor al primer abogado profesional de la historia, aunque cuando se trataba solo de números era 19621311622 que es la correspondencia numérica de cada una de las letras del abecedario que componen el nombre de aquel abogado, y en el supuesto de que tuviera que añadirle alguna letra, sustituía los tres últimos números por las letras ANA, en mayúscula. Aunque te pueda parecer muy enrevesado, después de tanto tiempo, te aseguro que me resulta algo fácil y familiar.

—¿Estás segura de que utilizaba esa contraseña y sus variantes para acceder a todos sus aparatos electrónicos, ordenadores incluidos?

—Que yo sepa sí, te aseguro que yo no conozco otra.

Alcantud retrocedió sobre sus pasos con un sentido —gracias Ana—, pero no se marchó muy lejos, se sentó un par de bancos más atrás de los que estaban reservados para los familiares más directos del fiscal y echó un vistazo a su alrededor. Buscaba con la mirada un rostro para él desconocido, el rostro del informante, confiaba en captar en la mirada de alguna de las muchas decenas de personas que allí se habían dado cita, algún gesto acusador que delatase su presencia

Reconoció a muchas de las personas que allí se habían congregado, aparcando por unos momentos sus quehaceres diarios para despedir al amigo, al jefe, al familiar, al conocido, al socio, al compañero de Andrés, el Fiscal Provincial de Albacete, asesinado a manos de unos desconocidos el pasado martes, tal y como había quedado recogido en los titulares de la prensa local ese día. En algún lugar que no fue capaz de identificar, también se encontrarían alguno de los miembros de su peña, supuso que estarían todos juntos y confió en conocer su ubicación cuando interviniese su predecesor en el uso de la palabra.

La Catedral se iba llenando de gente, al mismo ritmo que las agujas del reloj se iban acercando a la una del mediodía, hora en la que las campañas de la Catedral tocaron a muerto y el órgano rasgó el silencio con las primeras estrofas del Himno a la Virgen de los Llanos, mientras el féretro con el cuerpo del fiscal en su interior hacía su entrada por la puerta principal.

Ana había elegido ese himno, no sólo por ser uno de los preferidos de Andrés, que nunca ocultó su profunda devoción mariana por la patrona de la ciudad de Albacete, sino también porque su autor, D. Ramón Bello Bañón, había fallecido unos meses atrás. Quería rendirle un pequeño pero sentido homenaje a su persona. Ramón había sido muy buen amigo de toda su familia y un hombre polifacético donde los haya, abogado, político, escritor, poeta, humanista, pero sobre todo una buena persona. Ana siempre recordaba con cariño y nostalgia, las largas conversaciones que habían mantenido, los tres, mientras paseaban por cualquier calle de la ciudad, haciendo más llevaderas las calurosas noches del verano.

El Comisario no perdía detalle de todo lo acontecía a su alrededor, su olfato policial le decía que la persona que había decidido jugar el papel de informador, o confidente policial, no se encontraba muy lejos de donde él se hallaba, y eso, a la vez que le ponía los nervios a flor de piel, hacía que todos sus sentidos estuviesen más alertas de que sería normal y en perfecto estado de revista.

La ceremonia estaba siendo oficiada por el obispo de la diócesis, acompañado del vicario general y el deán de la Catedral. Aquella troika tocada de alba, cíngulo, estola y casulla, daba fe de la importancia social del fallecido. Y así, entre cánticos, rezos y plegarias, llegó el momento de las intervenciones no eclesiásticas.

Por parte de la Fiscalía intervino brevemente el Fiscal de Menores, uno de los mejores amigos que Andrés tenía en la profesión, además de compañero de promoción y de oposición. La intervención familiar correspondió a su hija María, que ofreció una semblanza de un padre atento, que supo compaginar con equidad la vida familiar con la profesional. Tal fue la emoción y el sentimiento que rezumaron todas sus palabras, que la final de su intervención arrancó una estruendosa salva de aplausos, ante la mirada estupefacta del obispo. Al Comisario no se le pasó por alto, que durante toda la intervención de María, su madre, Ana, no levantase la mirada de sus manos ni un solo instante.

Menos mal que aún no había llegado su turno, después de escuchar las palabras que salieron de la boca de María, cualquier cosa que se dijera resultaría tremendamente insulsa. Y eso fue lo que le ocurrió al presidente de la peña de la que era socio el fiscal. El abogado Vicente De Parón, aunque se esforzó en mantener la atención de los asistentes utilizando un verbo ágil, directo y nada florido, para relatarnos los vínculos que unían al fiscal con el resto de miembros de la peña, no consiguió concitar en torno a sus palabras, mucha más atención de la que se presta a la lectura de una escritura de propiedad de una plaza de garaje.

Fue precisamente la palabra “vínculo” la que hizo que el Comisario se despertara y se pusiera especialmente alerta. Ellos y, más recientemente también ellas, se reunían a conversar sobre toros y toreros, ganaderías, hierros, encastes, grandes faenas para recordar y enormes fiascos para olvidar, para investigar sobre nuevas recetas de cocina y para rescatar del olvido viejos libros de cocina, para hablar, leer e intercambiar toda clase de libros de autores variados, y cómo no, para degustar una buena copa de vino de la enorme y variada bodega de la que disponían, y que se había ido nutriendo cumpliendo una vieja costumbre de los socios, que apremiaba a que cada vez que alguno de ellos adquiría una nueva botella para su consumo particular, debía entregar otra botella a la bodega comunitaria.

El Comisario perdió el interés por el resto de la intervención, había comprendido, esperaba que no demasiado tarde, que debía haber prestado mucha más atención al círculo de amigos o conocidos que Andrés hubiera podido tener en la peña, las palabras del confidente apuntaban en esa dirección Esa línea de investigación había que retomarla mañana mismo aunque fuera sábado, y estaba dispuesto a encargarse él mismo. El tiempo apremiaba

El turno del Comisario llegó antes de que se diera cuenta, mientras él se encaminaba hacia el ambón, seguía con la mirada a su antecesor para ver dónde se ubicaba. Extrajo de un bolsillo de la americana que vestía las hojas mecanografiadas que le había entregado a primera hora de la mañana Manuel y comenzó su lectura sin perder de vista al abogado De Parón, y a los hombres y mujeres que se sentaban a su alrededor, supuestamente aquellas personas eran los miembros de la peña y a ellos y a ellas debía investigar a la mayor brevedad posible. A su pesar, no advirtió entre todas aquellas miradas que ahora estaban fijas en su persona, ninguna que le llamase la atención por cualquier causa, ninguna que delatase que detrás de aquellos ojos se escondía la persona que había elegido a Manuel como destinatario de sus confidencias.

Las palabras que le había escrito el becario salían de su boca con tal convicción y sentimiento que ninguna persona de las que allí se encontraban fue capaz de poner en duda su autoría. La misma Ana, en más de una ocasión, cerró los ojos y asintió en señal de aprobación a lo que estaba escuchando, lo que provocó en Alcantud una enorme sensación de agradecimiento hacia Manuel y de amor hacia Ana.

El obispo dio por finalizada la eucarística tras pronunciar la última bendición. Los himnos acompañaron al cuerpo sin vida del fiscal hacia el coche fúnebre que esperaba junto a la escalinata de la puerta principal. El fuego purificador reduciría a cenizas el cuerpo mortal de Andrés en la más estricta intimidad, por deseo expreso de su esposa.

El Comisario se despidió de Ana prometiéndole no cejar en su empeño hasta encontrar a los culpables, sonriendo ante los elogios que ella hizo de su intervención, y pidiéndole que trasladase a su hija María su más sentido pésame por la pérdida de su padre, que a juzgar por las palabras que acaban de salir de su boca, debía sentir una profunda admiración por él.

—Así se lo diré, Javier, pero te sugiero que estudies la esencia y no te dejes seducir por las apariencias.

El Comisario archivó en su disco duro esa advertencia, y apenas se alejó unos metros de donde se encontraba Ana y ya buscaba con la mirada al presidente de la peña, lo localizó y fue a su encuentro, llegó junto a él, le tocó suavemente en el hombro para llamar su atención y se presentó.

—Buenos días, soy el Comisario Alcantud y estoy al frente de la investigación del asesinato del Fiscal Provincial, creo que es usted el abogado De Parón, presidente de la peña a la que pertenecía el fiscal.

—Así es, está usted en lo cierto. Si hay algo que podamos hacer no dude en pedírnoslo.

—Pues sí, de hecho creo que pueden hacer mucho. Me gustaría hablar con usted hoy mismo si es posible, tengo algunas preguntas que hacerle y tendría que ser en la sede de la peña, ya le explicaré el porqué.

—Por mí no hay problema, estaré prácticamente toda la tarde allí, tengo pendiente de solventar un pequeño contratiempo contable de la peña y eso me llevará un buen rato, en este trabajo se hace de todo, de tal forma que puede usted pasar cuando quiera.

—¿Le va bien a eso de las siete?, antes tengo una reunión importante en Comisaría.

—Por mí estupendo, le espero en la calle de la Feria número 10, mi despacho está en la primera planta, lo encontrará con facilidad, está junto al salón de actos.

Ambos se estrecharon la mano y se despidieron. Alcantud se dirigió con paso lento a la Comisaría, caminar le ayuda a pensar. Su mente iba repasando lo que hasta ahora sabía del caso, lo que habían encontrado, lo que habían olvidado, lo que tenían pendiente de hacer y a quién se lo encargaría.

No paraba de darle vueltas a las palabras del confidente acerca de la partida de ajedrez en la que estaba inmerso, y además, sin saberlo. Desde el principio había sentido que algo no encajaba en todo aquello, pero de ahí a tener enfrente a alguien que le estaba echando un pulso, y que muy a su pesar iba siempre un par de pasos por delante, mediaba un abismo.

No terminaba de fiarse del confidente, no comprendía bien a qué estaba jugando, por un lado les ofrecía información con cuentagotas e incluso había anunciado su intención de pedir inmunidad absoluta, supuestamente a cambio de mayor información, y por otro aparentaba actuar como el mensajero del director del juego. Mucho se temía que se encontraba en medio de una nueva partida de juego rol de la vida real y que ésta se jugaba a modo de una partida de ajedrez, lo que no sabía era qué pieza le había sido asignada, y si era una pieza susceptible de ser intercambiada por otra del bando contrario, a modo de sacrificio para alcanzar un fin mayor, que no era otro que ganar la partida.

Pero lo que más le había desconcertado fueron las últimas palabras de Ana, él, que sólo pretendía hacer un cumplido al discurso de su hija, se había encontrado con un enigma a modo de respuesta ¿Qué habrá querido decir con que no me deje seducir por las apariencias y estudie la esencia?


33.- CONFIDENCIAS Y SOSPECHAS.

De nuevo, aquella Sala de Crisis era testigo mudo de otro cónclave de las personas que se estaban dejando las pestañas, parte de su ocio y un pedazo de su vida en esclarecer el asesinato del fiscal. Y ya llevaban cuatro días en el empeño. Todos ellos había aprendido con el paso de los años y de los casos, no todos ellos resueltos satisfactoriamente, que cuando se daba carpetazo a un expediente, un trozo de tu vida se quedaba allí guardado para siempre entre declaraciones, notas manuscritas, fotografías, pruebas testificales y demás, incluso alguno de ellos había se había dejado en el empeño un trocito de su alma, por eso, a ninguno le apetecía lo más mínimo bajar a echar un vistazo al archivo, no sea que se encontrase con un pedazo de su yo, vagando por aquellas estanterías, sin nada mejor que hacer.

El Comisario echó en falta al inspector Hortelano, le resultó muy extraño encontrar vacío el lugar que venía ocupando desde hacía varios años.

—¿Alguien sabe si Hortelano nos va a honrar con su presencia esta tarde, o su ausencia forma parte del secreto del sumario—, preguntó el Alcantud, no sin cierta ironía.

Los asistentes se miraron entre sí preguntándose qué le habría podido ocurrir, el inspector Hortelano no era de los que se saltan una reunión así como así. Pérez, que algo sabía, bajó la mirada y sonrió ligeramente, pero fue la inspectora Bermúdez la que con desgana tomó la palabra y se dirigió directamente al Comisario, —tenía un compromiso familiar ineludible y me ha pedido que informe por él cuando nos llegue el turno—

—Muy considerado por su parte. Comencemos, parece que ya estamos todos— respondió Alcantud abriendo su cuaderno de notas, y dirigiéndose a los asistentes, pasó a informar de los últimos acontecimientos acaecidos esa misma mañana.

—Esta mañana hemos hecho algunos progresos, modestos, pero progresos al fin y al cabo. Sabemos que el indigente que hizo de recadero ayer con Manuel en el parking no era tal, sino que lo más probable es que se trate de otro personaje disfrazado del famoso jueguecito, ninguna de las personas necesitadas que deambulan por el parque Lineal de forma más o menos habitual logró identificarlo, es más, uno de ellos reconoció haber encontrado sus ropas abandonadas en una bolsa de plástico junto a la máquina del tren, ropas que ahora están en poder de la gente de Salvador para que las analicen para ver si encuentran algo interesante, aunque no esperéis mucho.

—Por intentarlo no va a quedar—, terció el inspector Garrigues.

—Manuel, tal y como estaba previsto, —continuó Alcantud, — ha tenido una segunda conversación con nuestro anónimo confidente, ahora sabemos que son cuatro las personas que participan en ese macabro juego de rol de la vida real, que todas llevan el mismo tatuaje como señal de pertenencia al mismo clan, que por lo que sabemos hasta ahora, más parece ser una secta con todas sus connotaciones peyorativas que otra cosa, que por lo visto estamos jugando una partida de ajedrez, en la que hasta ahora nunca hemos llevado la iniciativa, y que tenemos aún mucho trabajo por delante si queremos encontrar a los responsables de la muerte del fiscal. Milagrosamente, nuestro Graham Bell particular ha conseguido grabar otra vez la conversación con nuestro informante, a pesar de haber perdido la grabadora por el camino, por lo que al final de la reunión podremos escuchar todos sin problemas la segunda entrega de esta novela, de la ya os he ofrecido un amplio resumen—

—Fue un accidente, que conste y además hay testigos—, aclaró la inspectora Bermúdez.

—Gracias, por el apunte, inspectora. Antes de entrar a la reunión, el fiscal me ha comentado, que un par de funcionarios de la Fiscalía se han ofrecido voluntarios para repasar todos los expedientes en los que participó el fiscal durante los últimos tres años, incluso están dispuestos a trabajar mañana sábado, hasta dar con alguna clave que les conduzca a descubrir la información que nos permita acceder al interior de su portátil. Y no hace falta que pongáis esa cara, ya sé que todo esto es un galimatías sin sentido, que, además, suena muy raro, pero es que me temo que nuestro informante no lo es menos. Antes de que la inspectora nos relate los detalles de la investigación, que ella y Hortelano han llevado a cabo sobre el asunto de los tatuajes, sí que me gustaría comentaros que a las siete tengo una cita con el presidente de la peña de la que era socio el fiscal, tengo una corazonada y la quiero confirmar o desechar hoy mismo. Más tarde llamaré a Hortelano, para ver si mañana puede visitar de nuevo a nuestro amigo el constructor, y apretarle un poco más las tuercas con el asunto de la llave de la puerta de La Pulgosa.

—Javier, si estás de acuerdo, puedo hacerme yo cargo de la investigación—, intervino la inspectora, —Hortelano estuvo de servicio el fin de semana pasado, y ya puestos, si quieres, te puedo acompañar a tu cita de las siete—.

—Caray Luisa, me sorprende tanto como me agrada tu buena predisposición, si estás dispuesta a trabajar mañana sábado no seré yo quien te ponga pegas. Sólo te pongo una condición, informarás del contenido de la visita a Hortelano, hasta ahora es el único que ha tratado con el constructor y quiero que siga estando al tanto de todos los detalles. Y respecto a lo de esta tarde, no te lo tomes a mal pero prefiero ir solo, aunque agradezco tu interés. Y no cuentes con cobrar horas extras, el ofrecimiento ha sido voluntario.

La inspectora asintió con una media sonrisa asomada a sus labios, y pasó a informar de la investigación de los tatuajes. Fue una exposición larga y prolija. No sólo no ahorró detalles, sino que incluso consultó en varias ocasiones las notas que le había pasado Hortelano, dando a entender, sin llegar a insinuarlo siquiera, que eran sus propias notas, de tal forma que parecía que hubiera sido ella quien se entrevistó con Dri y quien llevo a cabo todo el interrogatorio, y no el inspector Hortelano, detalle éste último que ni confirmó, ni negó en ningún momento, es más ni siquiera lo mencionó, que cada uno extrajera sus propias conclusiones. Se consideraba una buena policía y no le gustaba apropiarse del trabajo de los demás, pero si aquella pequeña argucia servía para que su mala fama descendiera un par de puntos en la escala de sus compañeros, no veía inconveniente alguno, a fin de cuentas el favor se lo había pedido el propio Hortelano

Cuando hubo terminado su informe, se dirigió directamente a Manuel no sin cierta brusquedad, para preguntar cómo había podido ser capaz de grabar otra vez la conversación con el supuesto informante. Manuel le sonrió desde el otro lado de la mesa, se encogió de hombros, puso cara de no haber roto un plato en su vida y dijo abriendo mucho los ojos —inspectora, aquí el que no corre vuela, y con tan buenos maestros, uno aprende muchas cosas, y casi todas de utilidad, sólo hace falta fijarse y tener interés, y yo me fijo una barbaridad—,

La inspectora no pudo reprimir una mueca de disgusto, estaba claro que aquel periodista del tres al cuarto no estaba dispuesto a descubrir sus cartas, por lo que trasladó su interrogante mirada hacia el Comisario en busca de ayuda, éste le sostuvo la mirada impertérrito durante unos segundos, que a ambos se le antojaron una eternidad, hasta que la inspectora cedió y bajó la mirada, lo conocía y sabía que por ese camino no iba a obtener nada, pensó.

Pero como Bermúdez no era de las personas que se amilanan al primer revés, de nuevo volvió a la carga.

—Una pregunta Javier antes de que se me olvide, ¿has pensado ya qué hacer al respecto del robo del terminal telefónico de la caja de pruebas del caso del atraco al banco?, insisto en que debes abrir una investigación interna para averiguar lo que ha podido ocurrir. Es un asunto muy grave. Esta misma mañana lo he comentado con el fiscal y es de mi misma opinión.

—Coincido con la inspectora en que es un asunto de extrema gravedad que merece la pena ser investigado, ésa es mi opinión—, respondió el aludido, —como también soy de la opinión—, continuó, —de que sólo le corresponde al Comisario tomar la iniciativa en la dirección que estime conveniente y que, quizás, ahora mismo no sea el mejor momento para malgastar energías buscando culpables dentro, cuando tenemos la obligación de encontrar asesinos fuera—.

—Tomo nota de vuestras opiniones y de vuestro interés, os prometo que lo meditaré y cuando decida algo seréis los primeros en saberlo—, respondió Alcantud. —Sabed que me jode enormemente pensar que podamos tener un topo dentro, y no sabéis el trabajo que me va a costar señalar a alguien con el dedo, después de ver cómo todos y todas los que formamos parte de esta Comisaría estamos volcados en solventar esta investigación cuanto antes. Y aviso a navegantes, no insistáis más, que ya sabéis lo que dice el dicho policial: “quien más insiste en buscar al topo, es el topo”. —

Todos los asistentes rieron la ocurrencia de Alcantud con más o menos intensidad, y entre las que no llegó ni a sonreír se encontraba la inspectora Bermúdez, y no era sólo porque ese tipo de chistecitos de policías no le hacían gracia, sino porque todas las miradas se volvieron hacia ella, que lejos de abochornarse, respondió desafiante al Comisario, —espero que no se repitan hechos tan humillantes para esta Comisaría, pero si ocurren, no será porque no estabas avisado—.

—Bueno, chinitas aparte, creo que hemos terminado, salvo que alguno de vosotros quiera añadir algo, son más de las seis, aún tengo que informar a la subdelegada y luego tengo que ir hasta la calle de la Feria. Os agradezco una vez más la dedicación que estáis prestando a este caso. El lunes seguiremos con el trabajo que cada uno tiene asignado, no sé, pero tengo la impresión que de que pronto vamos a tener ante nosotros a la persona que propició la muerte del fiscal.

—Eso, optimismo que no falte—, dijo Pérez, guiñando un ojo a la inspectora, quien no se dignó en responder de ninguna de las maneras, ¿se admiten apuestas?

—Luisa—, volvió a la carga Alcantud, —quiero que me informes nada más terminar tu visita al constructor y a ti, querido fiscal te pido que si tus hombres descubren algo interesante en los expedientes que están revisando, no dudes en comentármelo lo antes posible. Manuel por favor quédate un momento, quiero comentar contigo algo de la nota de prensa—.

—De acuerdo—, contestó Manuel, preguntándose de qué nota de prensa estaría hablando el Comisario.

—Casi me olvido, tengo las claves de acceso que utilizaba el fiscal para sus aparatos electrónicos, me las ha proporcionado su viuda esta misma mañana. Salvador, aquí las tienes escritas en sus diferentes variables—, dijo el Comisario a la vez que le hacía llegar una hoja cuidadosamente doblada en cuatro pliegues, —en cuanto encuentres algo, se trate de lo que se trate, me llamas y me informas, aunque sea para decir que no has encontrado nada, y por la hora no te preocupes, que soy ave nocturna. Y ahora vámonos, que todos tenemos cosas que hacer—.

La sala se fue vaciando poco a poco hasta que sólo quedaron en ella Manuel, que seguía sentado en el sillón de costumbre, y el Comisario, que se trasladó del asiento que ocupaba regularmente a la cabecera de la mesa, hasta una silla junto a la de Manuel.

—No me mires con esa cara de besugo, ya sé que no tenemos pendiente de repasar ninguna nota de prensa, aunque bien pensado podías haber escrito algo hoy, pero si te he pedido que te quedes es sólo para agradecerte la excelente redacción del discurso que has preparado para el funeral de Andrés, según parece ha sido todo un éxito.

—No hay de qué, aunque reconozco que el panegírico me quedó bordado y eso que no lo conocía de nada y tus notas dieron poco de sí, pero basta con saber mirar en el sitio adecuado y en la red encuentras casi de todo, y con respecto a la nota de prensa, no sé cuándo piensas que la podría haber escrito, me han tenido toda la mañana ocupado con el dichoso teléfono. De todas formas, y para tu tranquilidad, que me tiene preocupado tu tensión, he de decirte que, nada más terminar de comer, he hablado con mi colega de la Subdelegación, y hemos esbozado la nota que ellos enviaran a última hora de la tarde, puede incluso que esta información te venga bien para cuando hables con la subdelegada.

—Joder Manuel, no hay forma de pillarte, salvo cuando te sales del guión y juegas a lo que no debes. No te preocupes que no te preguntaré más por la loa, no sé si quiero saber de dónde te ha venido la inspiración. Y por mi tensión no te preocupes, con los años he aprendido que no hay que discutir el paso del tiempo con el calendario.

—Buena medida. ¿Te puedo decir algo que igual no te gusta demasiado?

—Por supuesto, si no recuerdo mal te pedí que estuvieras especialmente atento por su veías algo que te resultase raro o extraño, si me gusta o no me gusta lo veremos después, hoy he escuchado muchas cosas que no me han gustado nada, otra más no creo que me afecte demasiado.

—A eso voy. Coincido contigo en que en este caso hay algo que no termina de encajar, y no es que yo tenga mucha experiencia precisamente, pero algo me huele mal, muy mal, creo que vamos a remolque y que están jugando con nosotros, especialmente conmigo, a veces me siento como una marioneta y cuando miro hacia arriba sólo veo las manos de quien mueve los hilos, pero no alcanzo a ver quién puede ser, y eso me pone de muy mala leche y me saca de quicio.

—Sentimiento compartido, bienvenido al club.

—Por un lado, tenemos a un supuesto confidente que me tiene mareado de aquí para allá con los dichosos teléfonos, que no nos dice nada que no sepamos, o que no estemos a punto de averiguar por nuestros propios medios, que nos ofrece unas pistas ridículas, no sé si para tenernos entretenidos o para alejarnos de los verdaderos culpables, que se permite el lujo de anunciar que solicitará inmunidad absoluta, porque yo lo valgo, ya que no se ha comprometido a nada, nos tiene entretenidos revisando expedientes buscando una aguja en un pajar y para terminar nos suelta el rollo de la partida de ajedrez, que para un guión de una película de cine negro viene de perlas, pero que para una investigación de verdad como esta, me suena a milonga, la verdad.

—Continúa, me gusta tu razonamiento.

—Como las desgracias nunca vienen solas, hoy nos hemos enterado que tenemos en casa un topo, al que le va más robar pruebas que comer insectos y que además no sabemos quién puede ser, y para colmo, tú montas un operativo especial de escucha del que no quieres que nadie sepa nada, so pena de excomunión. En la reunión de esta tarde, primero ofreces la posibilidad de escuchar la grabación al finalizar la misma, pero nos obsequias con una versión extensa y detallada del contenido de la misma, en la que se te olvida comentar el detalle de las llaves encontradas en el domicilio particular del fiscal, alargas la reunión quizás más de lo necesario, y al final, cuando todos estamos deseando estar en otro sitio, también se te olvida recordar que tenemos a nuestra disposición la grabación para que la escuche quien quiera. Tanto olvido y tantas precauciones me llevan a pensar que tú tampoco te fías de alguien de esta Comisaría, y que estás convencido de que tenemos un topo, pero como no sabes a ciencia cierta de quien se trata, por eso te llevas todo este secreteo.

—No se ti topo o infiltrado, disculpa, pero continúa, por favor.

—Queda poco. Descarto al fiscal porque no pinta nada aquí, a Salvador porque tú lo has descartado previamente por los motivos que sean, también me descarto a mí porque sé que yo no he sido, ni sabría cómo hacerlo, de ti no tengo ninguna duda, por lo que sólo quedan tres personas con graduación suficiente para acceder al archivo de pruebas sin levantar sospechas ni dejar rastro, Hortelano, Pérez y Bermúdez. Y hasta aquí puedo leer, porque no tengo datos suficientes y sólo los conozco de forma somera, por lo que no soy capaz de ofrecerte una opinión fundada, y aunque tenga criterio, que lo tengo, no lo compartiré con nadie, ni siquiera contigo, hasta tener más datos que puedan ser contrastados y verificados, si algo he aprendido de vuestro oficio, es que la prudencia es una virtud que conviene practicar.

—Te agradezco el comentario Manuel, no es por regalarte los oídos, pero tienes un fino instinto que te hace ver las cosas con bastante certeza, o al menos yo lo veo así, porque comparto al cien por cien tu análisis. Si no cuento todo lo que sé, en parte es por precaución y en parte porque quiero llevar la investigación personalmente, y eso es lo que haré con el asunto de las llaves encontradas en el domicilio del fiscal. Yo tampoco termino de fiarme del supuesto confidente y también abrigo serias dudas sobre el lugar al que nos quiere conducir, eso de amagar pero no dar no me gusta, prefiero a la gente que viene de frente, con ellos sabes a qué atenerte. Veo que te has dado cuenta de que hay algunas cuestiones que no quiero compartir con el resto y no es porque no me fíe de ellos, sino porque hay veces que la mano derecha no tiene por qué saber todo lo que hace la izquierda, y en esta investigación creo que la discreción es una baza que hay que jugar con cautela e inteligencia.

—En eso estoy de acuerdo—, apostilló Manuel.

—Por lo que respecta al personal de la Comisaría, dejando fuera al fiscal, que como tú dices no pinta nada en todo este lío, hasta hoy hubiera puesto la mano en el fuego por cualquiera de ellos, pero después de lo del robo del teléfono, sinceramente no sé qué pensar, los conozco a todos desde hace tiempo y son unos excelentes profesionales y con un currículum envidiable. Salvador es amigo desde siempre y me fío de él tanto como de mí mismo, no me preguntes por qué, sólo sé que él nunca traicionaría sus principios ni deshonraría el uniforme que lleva. A Hortelano y a Pérez los he conocido en esta Comisaría, desde el primer momento nos caímos bien mutuamente, ellos son muy amigos, incluso ambos son padrinos de alguno de sus hijos, sus esposas son primas hermanas y sus familias a su vez forman parte de un clan mucho más grande, vamos que están muy unidos, por lo que de estar implicados, necesariamente lo estarían los dos, y eso lo veo francamente complicado, porque de estarlo uno solo, el otro se hubiera dado cuenta de que algo iba mal, las inevitables fricciones hubieran saltado en algún momento y los demás nos hubiéramos dado cuenta de que algo no iba bien cuando las luces rojas se hubiera puesto a girar alocadamente.

—Aunque suena a chiste, a mí me recuerdan a Zipi y Zape o al Dúo Sacapuntas, no sé.

—Pues no vas muy desencaminado, y eso que ahora, con el paso del tiempo, se han dulcificado un poco, sí los hubieras visto en sus buenos tiempos... Pero a lo que iba. Por último, tenemos a Luisa Bermúdez, que es caso aparte. Ella y yo nos conocemos desde que ambos estábamos destinados en Castellón como subinspectores, incluso estuvimos tonteando un tiempo, un breve romance, nada serio. Es muy buena policía, pero es una mujer difícil de carácter y de trato.

Ésas fueron las palabras que salieron de la boca del Comisario, no tenía todavía la confianza suficiente con Manuel para abrirle su corazón de par en par, contarle toda la verdad y dejarle mirar en su baúl de los recuerdos. Por lo que optó por no hacerle partícipe de su breve pero intensísimo romance. Se calló, que fue él quien puso fin a aquella relación por el mero hecho de que no que tenían los mismos gustos amorosos. A ella le encantaba el sexo duro, contundente y hasta arriesgado, continuamente estaba inventando nuevos jueguecitos que no siempre le resultaban placenteros, por eso dijo basta, a él no le iban esas historias, al principio ella se enfadó mucho, incluso llegó a no dirigirle la palabra cuando coincidían en la Comisaría, pero con el paso del tiempo se fue ablandando, supuso que cuando hubiera encontrado un compañero de juegos no tan remilgado y más dispuesto a colaborar y a inventar de lo que él lo había estado.

Siempre recordaba a la inspectora acudir al trabajo vistiendo el uniforme oficial al completo, y eso lo hacía para esconder tras él un cuerpo fibroso, pero musculado con la debida suavidad para no esconder sus curvas, que las tenía donde debían estar, o al menos lo estaban por aquel entonces. La recordaba como una adicta al deporte, disfrutaba machacándose en el gimnasio, y era asidua practicante de todas las pruebas de triatlón que se celebraban en la provincia.

—Pidió el traslado a la Comisaría de Albacete hace un par de años,— continuó Alcantud con su relato, poniendo punto y final a sus recuerdos— poco después de que yo ascendiera a Comisario Jefe, y desde el primer momento se hizo cargo del Grupo de Violencia de Género. Me consta que a las mujeres las trata con dulzura y comprensión, pero por nada del mundo quisiera estar en el pellejo de algún maltratador. Al principio teníamos una relación distante, pero con el paso del tiempo nos hemos ido acercando, aunque sin llegar a rozarnos, y tampoco hemos quedado nunca para tomar algo después del trabajo. Es la única persona de toda la Comisaría que me llama por mi nombre de pila, se lo permito en honor a los viejos tiempos y porque sé que a ella eso le hace sentirse importante y a los demás no les importa.

—La verdad es que la conozco poco, pero sí que me he fijado en su mirada dura y en su carácter difícil y todo el mundo dice que es mucho mejor no enfadarla, lo que no sabía es que hubierais tenido una relación sentimental, ¿supongo que no pensarás que a estas alturas ella siga enamorada de ti?

—No lo creo. Ha pasado mucho tiempo desde entonces y aunque es cierto que en aquella relación ella puso bastante más que yo, no creo que tenga sentido pensar que aún sigue sintiendo algo por mí. Desde que llegó a la Comisaría jamás me ha insinuado nada que me diera a entender que quería que retomásemos la relación, si siguiera sintiendo algo por mí, sin duda lo hubiera hecho, a fin de cuentas los dos seguimos solteros, y ella no es precisamente de las mujeres que esperan a que los hombres den el primer paso, a Luisa le gusta tomar la iniciativa y quizás haya sido por eso que le ha ido bien en el mundo policial que está dominado por los hombres.

—Pues me temo que tienes un grave problema, dices fiarte de todos tus colaboradores más íntimos, pero tienes pruebas de que al menos uno de ellos te ha traicionado, sinceramente, no me gustaría estar en tu lugar. ¿Has pensado qué hacer?

—Algo me ronda por la cabeza. No le puedo ni debo encargar la investigación a nadie de esta Comisaría sin levantar sospechas de favoritismo, por lo que estoy pensando en que sea un inspector de la Comisaría de Hellín el que se haga cargo de la misma, además tendrá que ser alguien que no haya tenido mucha relación con los inspectores de aquí. Voy a madurar la decisión durante el fin de semana, y si para el lunes no he cambiado de opinión, lo comentaré en la reunión de primera hora de la mañana, y hablaré con el Comisario Jefe de Hellín para que se haga cargo personalmente de la investigación. Creo que es una buena solución, ¿a ti que te parece?

—Me parece una decisión acertada y muy propia de tu forma de ser y actuar, no señalas a nadie y tampoco te pones del lado de nadie. Otra cosa será el resultado, sea quien sea, te va a doler.

—Ya lo sé y no creas que no me jode que haya alguien que se haya aprovechado de mi forma de dirigir esta Comisaría para pasarse al lado oscuro, como diría el maestro Yoda.

—Me gusta que te tomes las cosas con buen humor.

—Si no fuera así tendría una úlcera del tamaño de una sandía— dijo Alcantud esbozando una ligera sonrisa y levantándose de la silla dando así por finalizada la reunión, —son las seis y media pasadas y aún tengo que informar a la subdelegada antes de ir a ver al presidente de la peña. Gracias por escucharme, Manuel, y ya sabes, de esto, silencio absoluto—, dijo el Comisario a la vez que ponía el dedo índice sobre sus labios cerrados.

—Con lo que te gustan los secretos, no sé cómo no pides el traslado al CNI— dijo Manuel, mientras se despedía con un ligero movimiento de cabeza.

Dejó al Comisario riéndose por lo bajini de la ocurrencia y buscando un teléfono desde el que llamar a la subdelegada. Consultó su reloj y decidió volver a su despacho para escuchar la grabación de la conversación de esta mañana con el informante, aún era pronto para llamar a Raquel, hasta las ocho estaría trabajando.


34.- CALLE DE LA FERIA.

Como sí de un perfecto británico se tratase, a las siete en punto Alcantud golpeaba suavemente con los nudillos la puerta del despacho del presidente de la peña, en la primera planta del edificio de la Calle de la Feria número diez de Albacete.

La Calle Feria (25) es una de las más antiguas de Albacete. En esta calle nació Mariano Roca de Togores y Carrasco, el ilustre Marqués de Molins, fundador de la Real Academia Española de la Lengua, ministro de España y embajador. Uno de los edificios más emblemáticos de la calle es la Casa Perona, edificio señorial de arquitectura barroca que albergó a José Bonaparte y toda su corte cuando huían de España, camino de Valencia procedentes de Madrid. Actualmente es la sede central de la Delegación de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha en Albacete, más adelante se sitúa el Ateneo de Albacete, creado en 1880, y que fue uno de los focos culturales más importantes de la ciudad en su origen. En esta misma calle también se encuentra la Plaza de Toros, el Parque de los Jardinillos y la Caseta de los Jardinillos.

Al otro lado de la puerta del despacho de aquel edificio señorial, se escuchó un sonoro —adelante—, el Comisario abrió la puerta y divisó a su derecha al abogado De Parón envuelto en una espesa neblina, un delgado penacho de humo indicaba el lugar donde se encontraba el cenicero sobre el que descansaba un Montecristo número 4, que al decir de los sumilleres cubanos, es el mejor puro habano del mundo, un Petit Corona elaborado con cuatro variedades de hojas distintas.

—Buenas tardes Comisario, puntual como un reloj suizo, pero tome asiento por favor, está usted en su casa, ¿le molesta el humo del cigarro?

—Buenas tardes presidente, no se preocupe, no me molesta en absoluto, es más, a veces agradezco ver fumar a alguien, me recuerda mis tiempos de fumador, y me reafirma en que dejar el tabaco fue una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida, o por lo menos de las pocas que no arrepiento.

—¿Qué sería de nosotros sin los pequeños placeres de la vida?, fumar un buen habano, paladear un excelente vino, disfrutar con la lectura de un buen libro, contemplar una obra de arte, degustar un bocado exquisito, charlar con los amigos o emocionarse ante una buena faena de lidia, a fin de cuentas somos seres mortales y como tales imperfectos, ya lo dijo Sir Ralph Howard Fowler “Lo único imperfecto en la naturaleza es la raza humana” (26). Pero estoy seguro de que no te habrás molestado en venir hasta aquí para filosofar conmigo, ¿qué es lo que te trae a nuestra sede?, si me permites el tuteo.

—Por supuesto, es mucho más cómodo así. Iré directo al grano, necesito que me facilites una copia del listado de las personas que conforman la peña que presides, así como que me hables de lo que hacéis aquí. Ni que decir tiene que te lo pido por las buenas y a las claras, y que como bien sabes por tu formación, estás en tu perfecto derecho a negarte, en tal caso me iré derecho al juzgado, y al primer togado con el que me tope le pediré una orden judicial con la que volveré inmediatamente y de forma no tan amistosa.

—No te preocupes, no tendrás necesidad de buscar a ningún juez. Soy el primer interesado en que pongas cuanto antes a disposición judicial a la persona o personas que le han quitado la vida al fiscal y mi colaboración será total, sólo te pido discreción, tenemos socios de todas las clases sociales, y me temo que hay algunos y algunas a los que no les haría mucha gracia saber que por la impresora que tienes a tu derecha aparecerá dentro de un par de minutos el listado completo de socios y socias, sólo tienes que girarte y cogerlo, y recuerda; yo no te he dado nada, lo has cogido tú.

—Entendido y agradecido. Tecnicismo aparte, disculpa si he sido un poco brusco al principio, pero tengo la costumbre de hablar claro. Comparto tu preocupación por desentrañar cuanto antes este enigma, no creo que el asesinato del fiscal haya contribuido al aumento de socios de la peña. Pero dime, ¿cuándo se fundó, quién lo hizo, a qué os dedicáis, cómo funciona todo esto?, en fin quiero saberlo todo y no escatimes detalles, tengo buena memoria.

—Si algo apreciamos aquí, por encima de otras cosas, es la discreción, e intento aplicar a rajatabla la máxima de Sir Francis Bacon que dice que “la discreción es una virtud, sin la cual las otras dejan de serlo”. A todos nosotros nos gusta pasar desapercibidos. Has acertado de pleno, todo este revuelo no nos viene nada bien, de hecho, desde el martes ha descendido sobremanera el número de socios que viene diariamente a nuestras dependencias, las salas están casi vacías, y hemos tenido que suspender varias actividades por falta de quórum, y eso es algo inaudito, ahora entenderás a qué problemas contables me refería esta mañana.

—La publicad negativa no ayuda a preservar el anonimato.

—Así es. Pero vayamos por partes, nuestra asociación se fundó hace cuarenta años, la muerte del dictador Franco y la llegada de la democracia provocó un sentimiento asociativo de todo tipo en nuestra sociedad. Los primeros fundadores fueron profesionales liberales que se reunían a fumar, leer, comer y charlar de casi todo, menos de política, en estas cuatro paredes se puede teorizar sobre todo, se puede participar en conversaciones sobre cualquier tema, menos de política, nos tomamos muy en serio las palabras de Abraham Linconl cuando afirmó que “Hay momentos en la vida de todo político, en que lo mejor que puede hacer es no despegar los labios”, y aquí no despegamos los labios para disertar sobre política. Aquellos primeros fundadores, que ni qué decir tiene eran sólo hombres y además un poco elitistas, adquirieron este inmueble, lo restauraron, amueblaron y lo legaron a la propia asociación para uso y disfrute de sus socios, y ahora también de sus socias, entre aquellos pioneros se encontraban abogados, jueces y magistrados, médicos, arquitectos, ingenieros, notarios, maestros, políticos, periodistas, escritores, poetas, comerciantes, industriales, constructores, rentistas, profesionales de la banca, funcionarios, terratenientes, etc., con el paso del tiempo la peña se fue democratizando, se incorporaron las primeras mujeres a mediatos de la década de los noventa y también por aquella época comenzaron a solicitar su ingreso agricultores, autónomos, hosteleros, trabajadores por cuenta ajena de cualquier rama de la actividad económica, jubilados y hasta sindicalistas. Sólo existen tres requisitos para el ingreso, ser mayor de edad, estar avalado por tres socios y pagar una cuota de cincuenta euros mensuales, el impago de tres cuotas, seguidas o alternas, da lugar a la retirada de la tarjeta de socio y a la baja definitiva sin posibilidad alguna de readmisión.

—Por ese precio, imagino que los servicios que ofrecéis serán exclusivos.

—No creas, pero hay un poco de todo y aunque quizás te pueda parecer excesivo abonar seiscientos euros al año por pertenecer a una peña, te aseguro que esta cuota no está puesta por capricho. En primer lugar este edificio es bastante caro de mantener y además por el mero hecho de ser socios tenemos derecho a una cena de maridaje para dos personas al semestre, y a una rebaja del cincuenta por ciento en el precio de dos entradas de barrera para una corrida de la Feria Taurina de Albacete, en el caso de que se disponga de abono. Evidentemente cada socio tiene libre acceso a todas las actividades que organiza la peña, desde cursos de cocina a catas de vino a ciegas, pasando por el club de lectura, charlas y conferencias. Disponemos de un chef de primer nivel al frente de nuestro restaurante, que es la única parte del edificio abierta al público en general, y que tiene una lista de espera para reservas superior al mes y medio, aunque los socios disponemos de un comedor privado, una bodega que para sí la quisiera el Celler de Can Roca (27) y una biblioteca que sería la envidia del mismísimo Miquel Mateu (28) para su castillo de Perelada. Aunque la peña o la asociación, como la quieras llamar, no dispone de un nombre específico que nos identifique como tal, en nuestros estatutos fundacionales se denomina Peña Hedonista de Albacete, aunque a nosotros nos gusta referimos a ella simplemente como la peña.

—¿Peña Hedonista?

—Como sabrás el hedonismo es una teoría que establece el placer como fin y fundamento de la vida. Las dos escuelas clásicas del hedonismo formuladas en la Grecia antigua son la escuela cirenaica y los epicúreos, mientras los primeros se plantean que los deseos personales se debían satisfacer de inmediato, sin importar los intereses de los demás, los segundos consideran que la felicidad consiste en vivir en continuo placer, porque muchas personas conciben el placer como algo que excita los sentidos.

—¿Y vosotros, a cuál de las dos escuelas pertenecéis?

—Nos gusta considerarnos epicúreos, somos de la opinión que no todas las formas de placer afectan a los sentidos, pues lo que excita los sentidos son los placeres sexuales. Pensamos que existen otras formas de obtener placer y que se refieren a la ausencia de dolor o de cualquier tipo de aflicción, afirmamos que ningún placer es malo en sí mismo, sólo que los medios para buscarlo pueden ser el inconveniente, el riesgo o el error. Cuando decimos que el placer es el bien supremo de la vida, no nos referimos a los placeres de los disolutos o a los placeres sensuales, como creen algunos que desconocen, interpretan mal nuestra doctrina, o simplemente no la aceptan, como le ocurre a la iglesia Católica, sino el no tener dolor en el cuerpo ni turbación en el alma. El buen hedonista ejerce el difícil arte de establecer la paz consigo mismo. De ahí que nuestras principales actividades giren en torno a la buena mesa acompañada de excelentes caldos, la lectura, la buena conversación y el disfrute del arte de la tauromaquia.

—Muy interesante. ¿Háblame de la estructura de la peña?

Es muy simple y sencilla, ¿Para qué complicar las cosas? Tenemos un Consejo Rector que lo formamos cinco personas que ejercen las funciones de Presidencia, Vicepresidencia, Secretaría, Administración y Coordinación de Actividades, cargos que se renuevan cada tres años en bloques de tres y dos personas, de tal forma que siempre hay al frente alguien con experiencia acreditada. Ninguna persona puede formar parte del Consejo Rector más de nueve años ocupando el mismo, o diferentes cargos.

—No es bueno eternizarse en el cargo.

—No todo el mundo piensa igual, y si no que se lo pregunten a algún político. Pero a lo que iba. Desde siempre hemos sido conscientes de que al rebufo de la peña se han constituido pequeños grupos de socios que actúan de forma paralela e independiente de la misma, grupos autónomos que llevan a cabo actividades que entre estos muros no tendrían cabida. Hemos sabido de la existencia de grupos de debate político, de prácticas sexuales poco convencionales, de seguidores de equipos de fútbol y de diferentes prácticas deportivas más o menos exigentes, de juegos de azar y apuestas o de grupos de juegos de rol, por poner tan sólo unos cuantos ejemplos. Nunca hemos interferido en su funcionamiento porque éste es ajeno a la peña, y el único nexo de unión que tienen con nosotros es disponer de un tarjeta de socio, nada más, y eso quiero que quede muy claro Comisario, nosotros nunca nos sentiremos responsables de lo que puedan hacer miembros de la peña en su vida privada o en cualquier otra actividad ajena a la misma.

—Entiendo tu postura, yo en tu lugar diría lo mismo.

—Te digo todo esto porque sé que el fiscal formaba parte de un grupo de juegos de rol, me lo dijo el mismo hace apenas una semana, vino a este mismo despacho para intercambiar opiniones legales al respecto de la pertenencia a la peña por un lado, y a un grupo paralelo e independiente de la misma por otro, aunque conformado en su totalidad por socios de aquella. En aquel momento no le di mucha importancia, la verdad, aunque sí que reflexioné sobre el alcance legal de la doble afiliación, pero cuando supe de su muerte me preocupé sinceramente, puede que incluso tengamos que modificar los estatutos, la peña no se puede ver salpicada por las actividades que realicen sus socios fuera de este edificio. Para que nos entendamos te pondré un caso extremo, es como si tachamos de fraudulentas las actividades que se llevan a cabo en el Banco de Alimentos, por el mero hecho de que uno de sus voluntarios estuviera en la cúpula directiva de Afinsa.

—Me queda claro,

—No sé si me he dejado algo en el tintero, creo que no, pero si quieres alguna aclaración, no tienes más que pedirlo, te repito que mi colaboración será total, lo único que pido a cambio es discreción y que en la medida de lo posible la peña no se vea involucrada en asuntos tan turbios, la institución es una cosa y sus socios son otra, y más cuando realizan actividades ajenas a la misma.

—Te agradezco la colaboración y tu detallada explicación, así, a bote pronto, hoy no sería capaz de preguntarte nada, déjame que lo digiera y si tengo alguna duda, te llamaré, y por la discreción no temas, de mi boca no saldrá nada que no cuente con tu permiso previo, me ha quedado claro lo que aquí hacéis y creo que no tiene absolutamente nada que ver con la muerte del fiscal, quizás pueda pecar de hablar demasiado con las cosas sin importancia, pero con lo serio soy una tumba, y esto es muy serio.

—Toma mi tarjeta, mi teléfono particular está en ella y no dudes en llamarme para lo que puedas necesitar, te repito que estoy a tu entera disposición, en este y otros asuntos. En la impresora tienes el listado de socios y socias.

Alcantud recogió las hojas que descansaban en la bandeja de salida de la impresora, las dobló cuidadosamente y se las guardó en el bolsillo interior de su americana, entregó su propia tarjeta al presidente, indicándole que nunca desconectaba el teléfono por si recordase algún detalle de interés y se marchó tras un breve pero intenso apretón de manos, presintió que acaba de nacer una buena amistad entre ambos, es más, creyó que él mismo podría encajar en aquel ambiente, salvo por el tema taurino, Alcantud era un antitaurino convencido, aunque por su condición de Comisario no hiciera alarde de ello en público.


35.- EL LISTADO.

Como sí de un almonteño ansioso por saltar la reja se tratase, Manuel no dejaba de mirar con desesperación el reloj hasta que las agujas marcaron las ocho en punto, la hora que él mismo se había fijado para llamar a Raquel.

—Hola Manu, se escuchó al otro lado del teléfono, estaba pensando en llamarte cuando me ha sacado de la rutina la melodía con la que te tengo identificado, estaba prácticamente cerrando el ordenador cuando has llamado, en cinco o diez minutos habré acabado. ¿Y tú, cómo lo tienes?

—Estoy listo para ir donde me digas. ¿Quieres que pase a recogerte por tu oficina, o es demasiado?

—No, demasiado no es, es sólo que… no sé, no quiero que Carmen nos vea y mañana me atosigue con mil preguntas, la prudencia no es su virtud preferida y de la discreción mejor ni hablar.

—Como quieras, ¿te parece que nos veamos en la terraza del Mesón El Sol a las ocho y media?

—Me parece bien, si llegas antes, que llegarás, ve pidiendo algo para cenar, estoy hambrienta, no he comido nada desde que desayuné.

Se despidieron con uno de esos besos que nunca se llegan a disfrutar, pero que siempre están presentes en el recuerdo.

Manuel dejó tras la puerta de la Comisaría un día ajetreado, demasiado ajetreado. Un día plagado de nuevas experiencias y nuevas confesiones para las que no estaba preparado. Cuando aceptó este trabajo, lo hizo con ilusión, con alegría y con un enorme sentimiento de responsabilidad, profesionalizar la información que la policía ha de transmitir a la ciudadanía suponía un reto imposible de rehuir, y así fue hasta este martes.

El asesinato del fiscal había puesto su vida patas arriba, de repente había dejado de ser el observador imparcial que relata lo que ve con ojos llenos del escepticismo propio del neófito, para convertirse en un actor al que le ha correspondido interpretar uno de los papeles principales de la trama. En apenas tres días había dejado de ser el último mono de la cuadrilla al que se le dirige la palabra sólo por mera cortesía, para pasar a ser el paño de lágrimas del mismísimo Comisario, y a que sus opiniones sean tenidas en cuenta, a pesar de seguir siendo un absoluto analfabeto policial. Su vida se había convertido en un auténtico torbellino de emociones que no sabía controlar del todo y por el que empezaba a sentir verdadero pánico. Desde el martes, cada vez que atravesaba la puerta de la Comisaría entendía a qué se refería Jorge Valdano con aquello del “miedo escénico”

Afortunadamente para él, su remanso de paz seguía siendo Raquel y a ella, a su recuerdo se aferraba cuando la angustia le impedía pensar con claridad, cuando la soledad ensombrecía su visión y cuando la ilusión se tornaba en desesperanza. Le gustaba sentirse como su particular estrella fugaz, una estrella a la que pedirle un deseo antes de que desapareciera para siempre de su vida, pero la malherida relación con Rafael había hecho que esa estrella fugaz se hubiese quedado suspendida y titilando en la bóveda celeste como un astro más, siempre en el mismo sitio, siempre a la vista, siempre iluminando su vida.

Manuel no quería llorar su recuerdo, quería pasar el resto de su vida con ella y ella ya no sabía bien lo que quería, necesitaba urgentemente resolver con éxito la ecuación de su vida, y para ello debía despejar muchas incógnitas.

Como en la mayoría de las ocasiones, Manuel llegó con unos minutos de antelación, eligió una discreta mesa para dos situada junto a una de las ventanas de aquel bar y en uno de los extremos de la terraza, Jorge (29), uno de los dueños del negocio, tomó nota de lo que Manuel le encargó y mientras aguardaba la llegada de Raquel, no dejaba de pensar en las últimas palabras que le había dicho el supuesto informante, aquello de que recibiría instrucciones por un camino que siquiera sospechaba y que estuviera atento. Cada día le costaba más desconectarse del trabajo y aparcar lo que ya empezaba a convertirse en una obsesión, como no fuera capaz de dejar a un lado el trabajo cuando abandonaba la Comisaría, iba a terminar más sonado que las maracas de Machín, se repetía a sí mismo una y otra vez.

Raquel llegó puntual, era Manuel el que siempre llegaba con antelación, se sentó a su lado y le sonrió como una bobalicona antes de llamar al camarero, pedir una cerveza y ponerse a devorar lo que había en la mesa, tortilla rellena de carne picada especiada en su salsa de zanahoria y puerros, brazo de pulpo a la plancha presentado al estilo del Cirque du Soleil, bombones de chipirones en su tinta y alcachofas confitadas rayadas con foie de pato y, para terminar la cena, Jorge les ofreció una de las especialidades de la casa, el helado de queso con miel de La Alcarria, ofrecimiento que ambos aceptaron de buen grado.

—Son casi las diez y me tengo que marchar a casa pronto—, dijo Raquel, ni he comido ni he cenado con mis hijos y aunque estaban avisados, no quiero llegar demasiado tarde. Por Rafael ya ni me preocupo, seguro que esta noche también llegará a las tantas, hoy habrá asistido al funeral del fiscal y seguro que ha pasado gran parte de la tarde en la peña recordando al socio fallecido y subiéndolo al cielo, o en la planta de congelados viendo crecer a sus guisantes y sin salir, que últimamente no tiene término medio para nada. Quiero que sepas que he tomado la decisión de aprovechar el día de mañana para poner todas las cartas boca arriba con él. Sinceramente no sé quién de los dos comenzó primero a desandar el camino que comenzamos juntos hace más de dieciocho años, ni quién hizo de la monotonía la razón de ser de nuestro matrimonio, pero lo que sí sé es que desde que irrumpiste en mi vida, soy otra persona distinta, una persona que ya no piensa que el orden y la estabilidad han de presidir absolutamente todas las acciones de mi existencia; en fin, creo que tienes frente a ti a una mujer enamorada y no precisamente de su marido, a una mujer que no quiere hacer sufrir a sus hijos por sus decisiones y a una mujer que está hecha un verdadero lío.

Raquel no pudo evitar que sus ojos se empañaran de lágrimas y bajó la mirada hacia su regazo, mientras las manos de Manuel cogían las suyas con fuerza por debajo de la mesa. Hay veces en las que el dolor se transforma en agua y se asoma al mundo por los ojos.

—No llores Raquel—, dijo Manuel, —verás como todo se soluciona de una manera o de otra y por tus hijos no te preocupes, son ya lo suficientemente mayores como para comprender lo que puede estar pasando y además, por lo que me cuentas, tampoco es que estén muy contentos con la actitud que ha tomado su padre en los últimos tiempos.

Raquel soltó las manos de Manuel, miró su reloj y le sonrió, —me tengo que marchar—, llamó a Jorge y le pidió la cuenta, se miraron a los ojos y no hubo necesidad de decir nada más.

—Sí encuentras la ocasión y lo necesitas, no dudes en llamarme por teléfono y me cuentas cómo te ha ido con Rafael, si al final podéis hablar.

—La verdad es que no lo sé, depende de cómo vayan las cosas, pero no te preocupes que si puedo y lo necesito, te llamo.

—De acuerdo, pero por mí no te agobies, el lunes llegará de todas formas, con preocupaciones y sin ellas, y si te vienen mal dadas recuerda que te quiero y como supongo que seguirás sin querer que te acompañe un poquito, si no te importa, me voy a quedar aquí un poco más—, propuso Manuel, —cada día se me hace más insoportable despedirme de ti. ¿Me dejas que te invite? —

—Qué bien me conoces, no, no quiero que me acompañes y claro que te dejo que me invites— fueron las penúltimas palabras que pronunció Raquel antes de levantarse de la mesa, coger su bolso y besarlo dulcemente en la mejilla y decir —te quiero—. Esas fueron sus dos últimas palabras.

En otra parte de la ciudad, Alcantud salió de la sede de la peña repasando mentalmente cada una de las palabras que había intercambiado con su presidente. Le había quedado claro que no conocía lo suficiente a su antiguo amigo Andrés, como para comprender qué es lo que le había llevado hasta aquel lugar. Es cierto que siempre había sido un poco elitista y que le encantaban los clubs privados ingleses que aparecían en las películas, ésos en los que se fuma un enorme cigarro puro mientras se está sentado en un mullido sillón de cuero negro, y se charla con otras personas tan casposas como él, a la vez que se degusta una copa de cognac Hennessy, servido por un camarero hecho un paquete con su librea de etiqueta y luciendo unas patillas de proporciones descomunales que le cubren medio rostro a modo de embozo.

Siempre había pensado que el mundo del derecho era su verdadera pasión, y al que brindaba todo el tiempo que no le dedicaba a su familia, pero al parecer también en eso estaba equivocado. Andrés había encontrado una válvula de escape para liberar sus tensiones en las antípodas del derecho romano, por eso, cuando con lo que le ofrecía la peña ya no fue suficiente, salió a buscar emociones más fuertes en otros lugares y con otras compañías poco recomendables, y eso debió de ser su perdición, tanto que hasta le costó su vida.

Si algo había aprendido el Comisario en su larga trayectoria profesional, es que resulta muy extraño encontrar un caso en el que exista una sola línea de investigación en la que trabajar, lo habitual es que haya varias y en un caso de asesinato como el que nos ocupa más aún, y la muerte del fiscal no iba a ser una excepción.

Hasta ahora habían podido encontrar la procedencia de la ropa que vestía el fiscal cuando fue hallado su cuerpo sin vida en las pistas de BMX de La Pulgosa, aunque no habían sido capaces de dar con el comprador, también conocían la identidad de la profesional que había tatuado el cuerpo de las cuatro personas que formaban el supuesto grupo de juegos de rol de la vida real del que les había hablado el confidente, tenían pendiente seguir la pista del juego de llaves que habían encontrado en el domicilio del fiscal y que ahora se encontraba, debidamente embolsado, en uno de los bolsillos de su americana y del que se ocuparía mañana mismo. Gracias al Fiscal Superior, contaban con la colaboración de dos funcionarios de la Fiscalía que habían comenzado a repasar los expedientes en los que había trabajado el fiscal en los últimos tres años, buscando alguna pista que les permitiera a los especialistas de la Científica poder mirar en los entresijos del portátil de Andrés.

Confiaba en que el sábado fuera un buen día, si Luisa conseguía apretarle las clavijas al constructor, igual éste sacaba la lengua a pasear y se encontraban con alguna sorpresa agradable, igual el informe de la Científica sobre los vehículos del constructor arrojaba alguna luz sobre el vehículo en el que transportaron el cuerpo sin vida de Andrés, igual él encontraba en el listado que le había facilitado el presidente de la peña algún nexo de unión que fuera interesante, igual en el móvil de Andrés aparecían pruebas irrefutables que les permitieran detener a alguna persona, igual… y eso era lo peor, que había demasiadas variables que comprobar, demasiadas pistas sobre las que trabajar. Este puzzle iba a costar completarlo, razonó mientras caminaba sin rumbo fijo.

Y para colmo de males se había desayunado con la certeza de que existía un topo en la Comisaría que tenía que descubrir y que, además, no lograba quitarse de encima el presentimiento de que algo se le escapaba desde el principio, su instinto policial le venía advirtiendo que tenía algo pendiente que resolver, pero no lograba dar con la clave que despejase la incógnita y eso le producía un regusto amargo muy desagradable que le subía desde el estómago hasta la boca.

Consultó su reloj y decidió que no era demasiado tarde para llamar a Ana, y aunque no le gustaba hablar por teléfono en cualquier sitio y menos aún de los entresijos de los casos que llevaba entre manos, si aguardaba a llegar a su casa, sería demasiado tarde, por lo que decidió guiar sus pasos hacia el parque que se abría frente al Ayuntamiento para buscar un lugar discreto desde el que poder charlar. A estas horas esperaba que ya no quedasen muchos niños haciendo de las suyas en el parque.

—Ana soy Javier, ¿cómo te encuentras?, hoy ha debido ser un día duro para ti y para tu hija.

—¡Qué sorpresa tan agradable!, gracias por llamar. Llevas razón, ha sido un día muy duro y muy largo, tanta gente a la que saludar, tanta gente a la que atender, los periodistas por todos los sitios incordiando, el pésame, el traslado al cementerio y menos mal que allí nos han respetado y hemos estado sólo los justos. Estoy muy cansada. María se ha empeñado en acompañarme a todas horas y esta noche se quedará conmigo, no me quiere dejar sola, teme que me derrumbe, pero tú sabes que bajo esta apariencia de fragilidad se esconde una mujer dura y con recursos.

—Lo sé. No quiero decirte ninguna tontería del tipo anímate, que todo se pasa o que el tiempo todo lo cura, porque no es cierto, el tiempo sólo nos enseña a vivir con el dolor, y no es poco. No hace falta que te diga que si necesitas algo sólo tienes que descolgar el teléfono y llamarme, para eso estamos los amigos.

—Lo que espero que hagas, ya te lo he dicho esta mañana, encontrar a la persona o personas que han hecho esto y ponerlos frente a un Tribunal de Justicia, hasta que eso no ocurra, no descansaré en paz y no podré empezar a pensar en otras cosas. No sabes lo pesada que es esta losa. Después de tanto tiempo junto a Andrés he aprendido a confiar en la Justicia de los hombres, porque de la divina no he desconfiado jamás.

—Estoy en ello Ana, no desesperes, estos casos nunca son fáciles y éste además es muy mediático, hemos avanzado en la investigación más de lo que yo mismo esperaba a estas alturas, aunque por desgracia aún no sabemos quién o quiénes quitaron la vida a Andrés, pero cada paso que damos nos acerca más a ese objetivo. Cambiando de tema, aprovechando que tienes a María contigo, me gustaría hablar con ella, esta mañana ha sido imposible

—Sí, está aquí mismo, te la paso y gracias por llamar Javier, eres un buen amigo. Hasta pronto, espero tus noticias.

El Comisario no había tenido el valor suficiente para preguntar a Ana si conocía, o al menos sospechaba, las otras actividades que su marido llevaba a cabo fuera del trabajo en la Fiscalía y tan lejos de su hogar, por lo que decidió sobre la marcha intentarlo con su hija. Aunque apenas la conocía, esperaba hacer valer su antigua amistad con sus padres para obtener algún tipo de información que fuera de interés.

—Hola María, buenas noches, supongo que tu madre te habrá puesto al corriente de quién soy, espero no molestar a estas horas, pero esta mañana me ha sido imposible darte el pésame personalmente, me he tenido que marchar nada más finalizar el funeral.

—Muchas gracias, te agradezco la llamada. Claro que sé quién eres, mi madre siempre me ha hablado de ti, y por cierto, muy bien que conste, confía en que le devuelvas pronto la tranquilidad y la estabilidad, y no sólo a ella, yo también espero con cierta inquietud ese momento.

—Prácticamente toda la Comisaría está volcada en este caso y espero tener buenas noticias lo antes posible. Me gustaría hablar contigo un rato sobre tu padre, sobre sus aficiones, sus gustos, ya sabes todas esas cosas que sólo saben las personas que están cerca. No te preocupes no tiene porqué ser ahora mismo, me ha dicho tu madre que te quedarás con ella esta noche y eso es lo primero, pero te agradecería que me llamaras en cuanto pudieras, tu madre tiene mí número de teléfono móvil. No hace falta que le comentes nada a ella, no hay motivo para preocuparla más de lo que ya está.

—Me parece bien, cuenta conmigo ya hablaremos entonces y te repito; muchas gracias por llamar, las dos confiamos en tu buen hacer policial. A propósito, quiero felicitarte por tu intervención de esta mañana en el funeral de mi padre, ha sido muy entrañable.

Se despidieron sin concretar nada más, aunque Alcantud no albergaba la más mínima duda de que María lo llamaría en cuanto pudiera, la verdad, no es que esperase mucho de esa conversación, pero como era una persona concienzuda y metódica no era amigo de dejar ninguna puerta entreabierta.

Apenas unos minutos después llegó a su casa, se preparó algo ligero para cenar y se dispuso a repasar el listado de socios que le había facilitado el presidente de la peña, con la esperanza inconfesable de que su lectura le indujera el sueño que se negaba a acompañarlo desde el martes. Sobre la mesa había una caja de Orfidal que le había recetado un amigo médico, y que hasta ahora se había negado a utilizar.

En todos aquellos folios habría más de quinientos nombres, menos mal que estaban ordenador alfabéticamente, buscó y pronto encontró los nombres del fiscal y del constructor, que al menos en esto no había mentido, también le llamó la atención ver escrito los nombres y apellidos de muchas personas a las que conocía personalmente y de las que jamás pudo sospechar que les gustase pertenecer a este tipo de asociaciones. El presidente no había exagerado en absoluto, allí se encontraba parte de lo más granado de la sociedad albaceteña, junto a otras muchas personas que difícilmente se pudiera sospechar que tuvieran nada en común entre ellas.

Decidió seguir el orden alfabético y al llegar a la letra “B”, uno de aquellos nombres le llamó de inmediato la atención como si hubiera estado escrito en letras fluorescentes. La sorpresa quedó instalada en su rostro de forma inmediata, nunca hubiera pensado que su compañera de trabajo, Bermúdez Sanguiao, María Luisa, fuera una de las socias de la peña. Si el nombre y los apellidos ofrecían pocas dudas, la profesión que figuraba junto a ellos, ninguna: Inspectora del Cuerpo Nacional de Policía.

Creía conocerla bien, pero de nuevo, y para su tristeza y consternación, también en esta ocasión estaba en un error. Es cierto que Luisa era amante de la buena mesa, que nunca le hacía ascos a una buena botella de vino, y que en alguna ocasión le había escuchado comentar con algún compañero algo relacionado con una novela que había leído, o que estaba leyendo, pero siempre de pasada y de forma muy somera y superficial, pero lo que nunca pudo sospechar es que fuera aficionada a los toros, de hecho, en su etapa de Castellón jamás le había escuchado hacer ningún comentario acerca de las corridas de toros, es más, Luisa sabía que él era antitaurino convencido y nunca intentó entablar con él alguna conversación relacionada con el tema, aunque sólo fuera para enojarlo y buscar una reconciliación posterior. Estaba claro que la vida es una caja de sorpresas.

Sin saber muy que hacer con aquella información, de nuevo consultó su reloj, aún no era demasiado tarde, buscó en su teléfono móvil el número de Luisa y lo marcó. No sabía decir porque, pero no le extraño escuchar al otro lado esa voz mecánica que le anunció que el teléfono al que llamaba está apagado a fuera de cobertura.

Aún perplejo, y desorientado por el impacto de aquel súbito descubrimiento, depósito los folios sobre la mesa y cogió la caja de las pastillas que le ayudarían a dormir, en el caso que se decidiera a abrirla, cerró los ojos, apagó la luz y se recostó en el sofá vestido como estaba.

Mañana sería otro día, por hoy ya había tenido suficiente. Como siempre que pensaba en Ana, esta noche también le vino a la memoria un dicho que repetía su padre con insistencia en sus años de adolescente, “Ni café, ni té, lo mejor para mantenernos despiertos es un amor no correspondido”, suspiró profundamente y dejó la caja de pastillas sin abrir, tenía que pensar qué hacer con lo que acababa de conocer, las posibles ramificaciones de aquel descubrimiento le asustaban.


Noche del viernes 13 de mayo.

El segundo escalón había quedado superado, con éxito o no, sólo el tiempo lo diría. Había logrado introducir una variable en el plan primigenio para adaptar la necesidad al momento, y confiaba en que sólo los oídos de aquellos que saben y conocen se hubieran percatado de esa ligera modificación del guión establecido, que bien pudiera achacarse a la improvisación de un buen actor, o a la negligencia que provocan los nervios en el novel aprendiz, tanto daba, la incertidumbre había quedado sembrada en el resto, en aquellos que ni saben, ni conocen, sólo escuchan y actúan al dictado. Ése era el objetivo, en un principio secundario, pero trocado en principal con el paso de los días y de los hechos.

Tengo que pensar bien cuál será mi siguiente paso, cómo hacer llegar todo lo que sé y poseo a la persona adecuada sin levantar sospecha alguna de perfidia, bien sé que Roma no paga traidores y que la vileza no se olvida.

He recibido instrucciones por dos caminos, me he comprometido a jugar dos partidas a la vez que tienen objetivos distintos y bien diferenciados. Si en uno el objetivo es el acoso y derribo, el otro busca el alivio de la confesión y la salvación por la redención.

Aún tengo trabajo por hacer, aún tengo que diseñar mi propia vía de escape, no quiero correr el riesgo de quedar atrapado, como un mísero insecto en la tela de araña que yo mismo estoy construyendo. El tiempo apremia y aquí sí que estoy solo. Ninguna de las dos personas con las que me he comprometido ha pensado en mi salvación. ¿Tan poco valgo? y si es así, ¿por qué han dejado en mis manos su futuro?

No me puedo permitir el lujo de tener miedo, el miedo es el alimento del que se nutren las personas que se dedican a amedrentar almas débiles. No puedo, ni debo parecer débil, por mucho que lo fuera años atrás.


Sábado 14 de mayo de 2016.

36.- EL HACKER

El Comisario pasó la mayor parte de la noche en duermevela, lo que provocó que se levantase del sofá de peor humor que cuando se quedó dormido y además, dolorido. Ya en su dormitorio realizó su tabla de ejercicios diaria para ayudar a desentumecer los músculos y a endulzar su estado de ánimo, una vez que las endorfinas hicieron su trabajo. Se duchó y preparó un abundante y variado desayuno, antes en conectarse a internet para repasar los titulares de los diarios locales y nacionales. Aunque había desaparecido de las primera páginas, no le costó trabajo localizar la nota de prensa de la Subdelegación sobre el avance de las investigaciones en el caso del asesinato del fiscal, su lectura le provocó la primera sonrisa de la mañana, en aquel texto se notaba la mano de Manuel, se podía leer entrelineas sólo lo justo para hacerse un idea de por dónde iban los tiros, pero no se desvelaba nada que pudiera interferir en las investigaciones, el resto de noticias apenas le despertó algún interés. —Si tiene suerte, este muchacho prosperará en este negocio—, pensó en voz alta.

Desde el martes llevaba sin prestar demasiada atención al resto del trabajo de la Comisaría, por lo que decidió que era un buen momento para quitarse trabajo atrasado de encima, antes de iniciar su particular investigación sobre el llavero que guardaba Andrés en uno de los cajones del despacho de su domicilio, recordó que también esperaba la llamada de María y alguna señal de que la inspectora seguía en este mundo, a pesar de que todavía no había decidido qué hacer con la información que había obtenido del abogado De Parón.

Comenzó por repasar los correos electrónicos atrasados, que no le aportaron nada nuevo, salvo el último, recibido anoche mismo y enviado por Salvador. Lo leyó con atención, y conforme devoraba párrafos y líneas fruncía más y más el entrecejo, no eran buenas noticias, o al menos no eran las noticias que él esperaba leer.

Habían cotejado la marca y modelo de los neumáticos que montaban de serie la flota de vehículos del constructor Zamorano con el molde de las huellas recogidos en el lugar donde depositaron el cuerpo del fiscal sin hallar ninguna coincidencia, el informe concluía, además, que aunque hubieran sustituido los neumáticos originales de serie, por otros de diferente marca y modelo, seguirían sin coincidir, al menos en el ancho y muy probablemente en el dibujo, las huellas encontradas eran de un ancho especial que sólo montaban en España los modelos Pick Up de Nissan.

Por lo que respecta al teléfono móvil del fiscal, en la tarjeta de memoria tampoco habían hallado nada destacable, ni fotografías comprometedoras, ni videos escabrosos, ni archivos de correo que no debieran estar allí. Las conversaciones de whatssap eran de lo más corriente e insulso, y su lista de contactos más aburrida que estar en una sala de espera. Todo más limpio que una patena. Demasiado.

El inspector Jefe de la Brigada Científica finalizaba su correo con una conjetura que resultaba muy verosímil. Puesto que conocían la existencia de una posible doble vida del fiscal, a tenor de la información facilitada hasta ahora por el confidente, resultaría lógico pensar, que es muy probable que dispusiera de otro terminal con el que mantener el contacto con los diferentes personajes de esa doble vida, por lo que sería conveniente rastrear el mercado de la telefonía móvil para confirmar o descartar esta teoría, resulta imposible mantener una doble vida y no dejar ningún rastro en el intento.

Alcantud finalizó la lectura con un largo suspiro, otra línea de investigación más a la que prestar atención y otra puerta que se cerraba sin arrojar la más mínima luz sobre el caso. Aunque nunca lo reconocería, las dudas se estaban empezando a instalar en su ánimo, cada día más pesado. Si no era capaz de encontrar a las personas que asesinaron al fiscal, Ana nunca podría cerrar aquella herida y sus posibilidades de ser feliz con ella se reducirían drásticamente, si es que habían existido alguna vez. Anotó en el cuaderno que siempre llevaba consigo que debía encargar a Hortelano la comprobación en la Jefatura Provincial de Tráfico de todos los modelos Pick-Up de la marca Nissan matriculados en Albacete, con la esperanza de que la lista no fuera muy extensa. Lo de los móviles era cosa de Salvador y seguro que ya estaba puesto a la faena, ese hombre tenía el espíritu policial metido en vena.

Aún le llevó un buen rato terminar de leer, aunque fuera por encima, los informes atrasados que le habían ido pasando desde el martes, afortunadamente Albacete es una ciudad tranquila y no había ocurrido nada fuera de lo habitual, las escasas incidencias habían sido solventadas con éxito por el resto del personal que no estaba dedicado en cuerpo y alma a este caso. Ahora sí, ahora el suspiro que se escuchó fue de alivio.

Se disponía a cerrar el ordenador cuando el teléfono móvil comenzó a vibrar con fuerza sobre la mesa, recordó entonces que después de llamar a la inspectora quitó el sonido del terminal, en el convencimiento de que si alguien lo llamaba, el zumbido del vibrador sería más que suficiente para atraer su atención en el silencio de la noche y despertarlo, si es que hubiera dormido plácidamente, que no era el caso. Reconoció el número del Fiscal Superior.

—Buenos días, creo que tengo buenas noticias, los funcionarios que estaban estudiando los expedientes en los que había trabajado el fiscal en los últimos tres años han encontrado algo en uno de ellos que puede ser interesante, ahora están completando y confirmando la información, pero si me han llamado, es porque están bastante seguros de que han dado con alguna irregularidad. Si te parece, nos vemos en la Fiscalía. Yo voy de camino.

—Menos mal, estaba empezando a desesperar, creía que nunca oiría las palabras “buenas noticias” en este caso. Nos vemos en diez minutos, y gracias por llamar.

Llegaron con apenas cinco minutos de diferencia a la Fiscalía, la Sala de Juntas de la primera planta era un auténtico caos, al menos en apariencia, el tablero de la gran mesa ovalada de madera de nogal apenas era visible por la cantidad de expedientes que estaban sobre ella en supuesto desorden, sobre las sillas también se encontraba abundante documentación y, las notas que habían estado tomando desde primeras horas de la tarde de ayer los dos funcionarios, descansaban apiladas sobre el suelo enmoquetado en suaves tonos verdes.

—Buenos días otra vez Comisario—, dijo el Fiscal Superior cuando Alcantud, acompañado de un guardia de seguridad, hizo aparición en aquella estancia. —Vamos a desocupar estas sillas de aquí, mientras ellos hacen sitio en la mesa. —

Los funcionarios fueron recogiendo los expedientes de forma metódica y apilándolos en tres grandes grupos, uno por cada uno de los años estudiados. El aparente desorden que había observado Alcantud no era tal. El fiscal, ayudado por el Comisario, había despejado de documentos cuatro sillas y frente a ellas uno de los funcionarios depositó tres expedientes, dos correspondientes al año 2013 y uno del 2014.

—Somos todo oídos—, dijo el fiscal dirigiéndose al funcionario que parecía llevar la voz cantante.

Cuando recibieron la llamada del Fiscal Superior en el día de ayer para que rastreasen los expedientes en los que había participado el Fiscal Provincial durante los tres últimos años, relacionados con la falsificación de documentos públicos, ellos dos se pusieron manos a la obra, tenían un gran respeto por el fallecido, y no dudaron en presentarse voluntarios para cuanto de ellos pudieran necesitar.

El total de expedientes a estudiar era de ciento sesenta y tres. Al principio no sabían bien por dónde empezar, porque tampoco sabían bien lo que tenían que buscar, sólo les habían informado de que en uno de aquellos expedientes había una pista que podría ayudar a la Policía Científica a encontrar la forma de burlar la seguridad del ordenador personal del fiscal, pieza clave para desentrañar el caso de su asesinato, les aseguraron.

Ante la posibilidad de pasarse semanas dando palos de ciego, abriendo y cerrando expedientes sin criterio alguno, decidieron hacer un listado con las posibles variables que contenía toda aquella documentación, porque aunque el delito fuera el mismo, siempre hay diferentes actores que aportan sensibles diferencias entre unos casos y otros.

Puesto que el rastro que tenían que seguir serviría para burlar la seguridad del portátil del fiscal, decidieron que el primer filtro estaría relacionado con la participación en los hechos enjuiciados de profesionales de la informática, el segundo filtro consistió en diferenciar entre verdaderos profesionales de la informática y los hackers, y el tercero, que resultó ser el que a la postre el que arrojó luz sobre el trabajo concienzudo de los funcionarios, el contenido de sus escritos de acusación, la solicitud de pena y las medidas cautelares propuestas, en su caso.

Esta ardua tarea de clasificación les ocupó hasta altas horas de la madrugada, pero les ahorró muchas horas de trabajo absurdo, por lo que esta mañana temprano centraron sus esfuerzos en estudiar tan sólo los tres expedientes que habían superado con éxito los tres filtros propuestos, con la secreta esperanza de haber acertado en el cribado. El estudio detallado de aquellos tres expedientes puso de manifiesto que los delitos enjuiciados fueron cometidos por dos hackers diferentes. En los dos expedientes en los que participó la misma persona, resultó que a idéntico delito, idénticos argumentos esgrimidos en el escrito de acusación, misma pena solicitada, e iguales propuestas de durísimas medidas cautelares en contra de los encausados, a los que prácticamente no dejó ni respirar.

Las alarmas saltaron en el tercer expediente en el que participó un hacker, que tenía en su haber la falsificación de cientos de documentos públicos bajo el alias de Maligno, en este caso, el escrito de acusación dictado por el Fiscal Provincial estaba repleto de eximentes y de todo tipo de consideraciones favorables hacia el encausado y la pena solicitada era ridícula en función de los hechos probados, ya que, si en los dos casos anteriores, la propuesta era de seis años de prisión incondicional sin fianza por cada uno de ellos, en el tercero, y ahí encontraron la anomalía principal, sólo se solicitaba un año y nueve meses de prisión eludible mediante pago de una fianza de cincuenta mil euros, y además la Fiscalía no propuso ninguna medida cautelar, por lo que Maligno se libró de pasar una larga temporada a la sombra por un módico precio, y eso que no era época de rebajas.

La conclusión que ofrecieron los funcionarios fue clara, resultaba muy plausible que Maligno fuera el hacker que diseñó el sistema de seguridad del ordenador personal del fiscal, a cambio de un trato mucho más que generoso en el juicio por su parte, que a la vista de la sentencia dictada por el juez, estaba claro que se había dejado convencer por las tesis esgrimidas por la Fiscalía. Andrés sería lo que fuera en su vida privada, pero como fiscal era un profesional de los pies a la cabeza.

Era justo reconocer que ambos habían hecho un trabajo excelente y en un tiempo récord, aunque la conclusión no fuera la que ellos esperaban extraer, se habían embarcado en aquel trabajo por respeto a la figura del fiscal y lo habían concluido sin rastro alguno de admiración por su antiguo jefe. Una vez más, el ídolo resultó tener los pies de barro.

—¿Supongo que el angelito tendrá un nombre, además de un alias?

—Por supuesto Sr. Comisario, su nombre completo es Alberto López de León (30) y fue detenido por la agentes de la Unidad de Delitos Tecnológicos de la Policía Nacional, a principio del año 2014 y llevado a juicio ese mismo año en un tiempo récord, ahora entendemos el por qué.

—¡Pues claro!, que tonto he sido, no sé cómo no he caído antes con el revuelo que se montó en la Comisaría cuando se conoció la sentencia. Es cierto que los de la Central metieron la pata, y se adelantaron un par de horas, por lo que no pudieron atraparlo con las manos en la masa, y fue precisamente la ausencia de pruebas incriminatorias en el momento de la detención el principal eximente que esgrimió la defensa en el juicio, a pesar de que los especialistas informáticos de Albacete encontraron rastros en los ordenadores precintados de al menos veinte casos de falsificación de documentos públicos, probablemente hubiera muchos más, pero a buen seguro fueron destruidos convenientemente, no en vano se trataba de un verdadero profesional de la falsificación.

—Un profesional que lamentablemente contó con muy buenos contactos—, apuntó apesadumbrado el Fiscal Superior.

—Desde luego, recuerdo que se dedicaba al negocio de preparar documentos de capacitación y cualificación profesional, para solicitar permisos de residencia y trabajo para extranjeros en España al módico precio de cincuenta euros por documento entregado. Gracias a que la Brigada de la Policía Científica cuenta con especialistas en documentoscopia, y que pudieron acceder a documentos originales, se pudo descubrir la existencia de multitud de documentos falsos.

—Una pieza de cuidado, sin duda. Hay que tener pocos escrúpulos para exprimir a los que poco o nada tienen, y venderles un poco de falsa felicidad—, dijo uno de los funcionarios, mientras ojeaba el expediente de su caso.

—Desde luego, no puedo estar más de acuerdo—, aseveró el Comisario. Al que inmediatamente le vino a la cabeza el contenido de su expediente policial. Así pudo recordar que la actividad delictiva no era la única ocupación de aquel sujeto, sino que también era un experto en ciberseguridad. Con 14 años aprendió a programar en Pascal y con el paso del tiempo fue mejorando sus conocimientos hasta convertirse en un verdadero experto en ensamblador y C. Se le considera el creador de muchas aplicaciones para prevenir el malware y es autor de más de 100 programas distintos antirootkit, incluso es el desarrollador de las herramientas Killtrojan Usb Firewall, Usb Antivirus y Syslog, las dos últimas totalmente gratuitas, aunque su código fuente no está disponible.

—Que nosotros supiéramos, de su actividad legal obtenía jugosos beneficios que le permitían vivir de forma desahogada, pero como la cabra tira para el monte, supongo que no podía resistir la tentación de hacer de verdadero hacker y de paso obtener unos beneficios extras. Estoy convencido de que no nos costará mucho trabajo dar con él, otra cosa es que quiera colaborar de buen grado.

—Bien, pues aquí ya hemos terminado—, dijo el Fiscal Superior, podéis marcharos a casa, ya recogeréis todo esto el lunes y, por el bien de todos, mejor será que guardemos absoluto silencio sobre lo que habéis descubierto, formará parte del sumario que yo mismo estoy instruyendo y se os citará a declarar de forma oficial la próxima semana. Está claro que la vida está llena de sorpresas y no todas son agradables.

—Permitidme que os dé las gracias—, intervino Alcantud, —si el soplo que tenemos es cierto, dentro de poco podremos entrar en el ordenador del fiscal, aunque estoy seguro de que no habrá sido de vuestro agrado comprobar cómo el fiscal pervirtió la aplicación de la justicia en su propio beneficio, os aseguro que para mí tampoco lo ha sido, creía que conocía al que consideraba amigo, pero a cada paso que doy, me voy convenciendo de que era un perfecto desconocido para mí—.

En pocos minutos sólo quedaron ellos dos en la Sala de Juntas, mientras el fiscal hacía como que ordenaba los expedientes, el Comisario aún necesitó un par de minutos para recobrar el aplomo, la noticia le había afectado más de lo que creía, una cosa era investigar el asesinato de un antiguo amigo, cuya amistad se había visto comprometida por una mujer, y otra descubrir que no sólo llevaba una doble vida, sino que se había aprovechado en su propio beneficio del cargo que ocupaba. —Cuando se aplica mal, hay que ver qué injusta es la justicia—, dijo Alcantud en voz alta, al que no le entraba en la cabeza de ningún modo, que el Fiscal Provincial fuera un prevaricador de los pies a la cabeza.


37.- EN CASA DE RAQUEL (1)

En casa de Raquel tenían la costumbre de que los sábados amaneciera más tarde de lo habitual y, aunque llevaba despierta desde las seis y media, no fue hasta las nueve cuando decidió darle al encendido de su motor y ponerse en marcha. Se levantó dejando a Rafael abrazado a la almohada y se dispuso a preparar el desayuno para toda la familia, desayuno que cada uno tomaría según fueran llegando a la cocina, sus hijos los últimos como siempre, bueno casi como siempre, su marido últimamente era imprevisible.

En la radio sonaba “Adventure of lifetime” de la banda londinense de pop rock Coldplay, que esa semana había alcanzado el número uno de Los 40, mientras Raquel tomaba su acostumbrado té, en esta ocasión pu-erh, acompañado de tostadas con mantequilla y mermelada de naranja amarga y un enorme bol de fresas con zumo de naranja. Rafael apareció al poco tiempo sin hacer apenas ruido y se sentó frente a ella sin hacer siquiera ademán de darle un beso, y eso que llevaban casi sin verse desde la comida del jueves. Insertó en la cafetera eléctrica una cápsula de Kazaar y porque no había otra que proporcionase un café más intenso y meloso, cogió una tostada, la untó con aceite y tomate y la mordisqueó sin demasiado apetito y con aire distraído.

Raquel siguió disfrutando de su desayuno y cuando apuró la última fresa pregunto:

—¿Qué tienes previsto hacer esta mañana?

—Buenos días, yo también me alegro de verte, respondió Rafael en tono jocoso.

—Nunca se te han dado bien los chistes y hoy no es una excepción, llevamos desde el jueves al mediodía sin cruzar una palabra, llegas tarde por las noches, te acuestas y te marchas a la mañana siguiente cuando yo ya me he ido, o cuando estoy en la ducha, parece como si me rehuyeras o no quisiera saber nada de mí, y de tus hijos ni qué contar, como sigas así llegará el día en el que ni siquiera pregunten por ti.

—Aún no me he tomado el primer café del día y ya estás con reproches y aún te preguntas por qué te rehúyo. Observa tu actitud y hallarás la respuesta, eres lista Raquel, no te hacen falta muchas explicaciones más.

—Como quieras Rafael, no tengo ganas de discutir tan temprano, si te lo he preguntado, es por que creo que debemos tener una larga conversación, convendrás conmigo en que así no podemos seguir mucho tiempo, al final vamos a faltarnos el respeto o algo peor, llevamos juntos casi diecinueve años y nunca habíamos estado tan alejados como lo estamos hoy y sinceramente no sé cómo, ni cuándo hemos llegado a esta situación.

—Mira que eres melodramática, no hubieras desentonado en un culebrón venezolano si te llamarás Carmen Raquel, Raquel Elisa, o algo así, yo no lo veo así, desde luego, todos los matrimonios se adormecen y languidecen con el paso del tiempo y el nuestro no iba a ser diferente, pero no seré yo el que ponga pegas. Esta tarde cuando los críos se marchen, podremos hablar todo lo que tú quieras, pero esta mañana quiero trabajar un rato, la visita de los navarros me ha dejado, además de quebraderos de cabeza, muchos deberes que hacer, y en la planta no me ha dado tiempo a ponerme al día.

—De acuerdo, pero que de esta tarde que no pase. ¿Has pensado algo para comer?, tengo que ir al súper y puedo traer lo que quieras, hace tiempo que no nos sorprendes con alguna receta de las que aprendes en los cursos de cocina de la peña.

—Y más que hará, te he dicho que tengo trabajo pendiente, encarga algo a tu amiga Alejandra, o prepara tú misma lo que sea, si es que te acuerdas de cómo se enciende la cocina.

Más que el reproche, que también, lo que de verdad le dolió fue la dureza de la respuesta, una bofetada verbal en toda regla es lo que le acaba de propinar Rafael sin soltar la tostada que sostenía con una mano y con la taza de café en la otra. Ella prefirió no decir nada, no echar más leña al fuego, temía que si iniciaban una discusión la conversación pospuesta para la tarde quedase en suspenso sine die, y no estaba dispuesta a ello, por lo que se dispuso a terminar de recoger los restos de su desayuno cuando su hijo mayor apareció aún somnoliento, pero lo suficientemente despierto para percibir la tensión que se respiraba en el ambiente.

—Buenos días, dijo dirigiéndose a sus padres, ¿tenemos un mañana de sábado movidita?

—Vamos a dejarlo aquí, con una discusión familiar al día tengo bastante—, contestó Rafael a la vez que se levantaba de la mesa y salía de la cocina camino de su despacho, —tengo trabajo atrasado, avisadme cuando esté la comida. —

Raquel prefirió no intervenir en la conversación paternofilial, y siguió con sus tareas domésticas, cada minuto que pasa me cuesta más trabajo mantener esta relación a flote, fue el pensamiento que, aunque no llego a verbalizarlo, sí que lo sentía en los más profundo de su ser, claro que a fuerza de ser sinceros ella también era consciente de que su historia con Manuel tampoco ayudaba mucho a la estabilidad familiar. Cómo hemos podido llegar hasta aquí, se repitió en silencio una y otra vez.


38.- LAS PIEZAS COMIENZAN A ENCAJAR.

Bastó una llamada de teléfono al agente de guardia en la Comisaría, para obtener la dirección de Maligno, localizar a Salvador no lo costó mucho más.

—Buenos días Comisario, ¿a qué debo el honor de tu llamada un sábado por la mañana?

—Llamaba para darte gracias por el informe que me enviaste anoche sobre los neumáticos y el móvil del fiscal.

—Muy amable por tu parte, pero te conozco y sé que no me llamas sólo por eso.

—Que malo es conocerse, ¿verdad?, también te llamo para pedirte perdón por joderte el día libre, pero te necesito en la Comisaría en media hora, tenemos que interrogar a un viejo amigo.

—¿De quién se trata?

—De Alberto López de León, ¿recuerdas? el falsificador de los certificados de capacitación y cualificación profesional para extranjeros, tengo fundadas razones para pensar que él es la pista que nos conducirá a desbloquear el portátil del fiscal.

—Siendo así iré encantado, no sabes las ganas que tengo de apretarle las clavijas al capullo ese, la otra vez se rió en mis narices.

—Me temo que en esta ocasión las clavijas tendrán que seguir en su sitio, ya te contaré los detalles, pero hay que tratarlo con cariño, mimo y consideración, hoy queremos que colabore con nosotros y que nos facilite cuanta más información mejor.

—No me jodas Comisario, mi gozo en pozo. No tendré que besarlo también, ¿verdad?, sólo espero que se resista a colaborar, aunque sólo sea un poquito, y me dé pie a ponerme borde. En unos minutos estoy en la Comisaría.

Alcantud siguió con la ronda de llamadas, la inspectora seguía con el teléfono apagado, y eso que se suponía que debía estar interrogando al constructor por el asunto de la copia de llave de la puerta de La Pulgosa. Hortelano no contestó a la primera, pero le devolvió la llamada a los pocos segundos y Pérez se encontraba en la Comisaría por pura casualidad. La prioridad era localizar a Maligno, tarea que le encargó al inspector Hortelano, Salvador por su parte estaría preparado con los especialistas informáticos y atentos a lo que el hacker les pudiera decir, mientras que a Pérez, ya que estaba por allí, le confiaría el encargo de investigar las llaves que el fiscal guardaba en su despacho. El tiempo apremiaba.

La Comisaría hervía de actividad para ser sábado, Alcantud no podía tener queja de su gente, los inspectores llamaron a varios agentes de confianza que tenían el día libre, y ninguno de ellos y ellas puso el más mínimo reparo para dejar lo que estaban haciendo y personarse en la Comisaría a los pocos minutos, y eso que eran conscientes de que difícilmente cobrarían alguna hora extraordinaria, no en vano las hojas de laurel que portaban en sus divisas representan la gloria y el honor.

El sonido estridente de las sirenas de los coches patrulla apenas lograron sacar de su ensimismamiento a Maligno, desde que conoció el fatal desenlace que había acabado con la vida del fiscal esperaba una visita como aquella. Había tenido tiempo más que suficiente para reflexionar y decidió colaborar y contar la verdad en la primera ocasión que tuviera, por nada del mundo quería volver a tener problemas con la justicia, bastantes quebraderos de cabeza le acarraron las propuestas del fiscal.

Él era un hombre de gustos modestos, los royalties de sus programas de ciberseguridad le bastaban para satisfacerlos, y aun le sobraba tiempo para lo que era su verdadera pasión, ganar la superliga mundial de videojuegos online, que dicho sea de paso, también era un negocio lucrativo, el año anterior había facturado cerca de 400.000€ entre premios, contratos de publicidad y merchandising, y eso que sólo llegó a las semifinales de las League of Legends World Championship, unas partidas que pudieron ser seguidas en directo en España a través de la plataformas Gaming.tv o Twich, en las que Maligno también tenía una pequeña participación accionarial. No sólo era un hacker de reconocido prestigio entre los de su gremio, sino también un avispado empresario que olfateaba un buen negocio a distancia, al igual que hace un sabueso bien adiestrado con el rastro de la pieza que busca.

Pulsó un determinado número de comandos en su teclado y las cuatro pantallas conectadas en serie que tenía frente a sí pasaron a estar en stand by, se levantó de la silla ergonómica en la que pasaba no menos de doce horas diarias y salió del cuarto acolchado, insonorizado e ignífugo que hacía las veces de despacho, un despacho construido específicamente a prueba de hacker, la señal de entrada y salida de su servidor estaba protegida por un complejo sistema de inhibidores ideado por él mismo y que le había costado una verdadera fortuna instalarla, no en vano en España el uso particular de ese tipo de artilugios están prohibidos por la Ley General de Telecomunicaciones y cuando uno no tiene más remedio que acudir al mercado negro en busca de determinado equipo, el precio se dispara porque no cabe el regateo. “Ni escuchas, ni intromisiones indeseadas”, ésa era la máxima de su empresa de ciberseguridad y él se lo aplicaba a sí mismo hasta la exageración.

Maligno llegó acompañado de Hortelano a la Sala de Crisis de la Comisaría, en la que ya se encontraban Salvador y el Comisario. Como siempre, iba vestido de negro de pies a cabeza, lucía una barba recortada y bien cuidada de cuatro o cinco días, y una coleta recogida con un coletero de madera con su alias escrito en runas élficas, usaba gafas y tenía en su casa una verdadera colección de monturas de diferentes colores, una para cada día de la semana atendiendo a la terapia Reiki (31) de la que era fiel seguidor.

—Comisario, quiero que sepas que Alberto ha venido voluntariamente, no sólo no ha puesto resistencia, sino que nos estaba esperando en la puerta del ascensor y allí mismo, sin necesidad de decir ni una sola palabra por nuestra parte, nos ha manifestado su total disposición a colaborar en todo momento.

—Me alegro, así nos evitaremos dar rodeos innecesarios. Gracias por venir, la voluntariedad constará en tu declaración. Si nos ayudas como dices, te doy mi palabra de que saldrás por esa puerta libre como un pájaro. Salvador haz los honores, el experto eres tú.

—Que conste que tengo órdenes de tratarte con amabilidad y delicadeza, pero quiero que sepas que aún no se me ha olvidado que te fuiste de rositas después de tenernos sudando tinta varios meses, estudiando y comparando cientos de documentos que habías falsificado.

—Inspector te daré primero un consejo: con rencor sólo conseguirás ser menos feliz que aquel que consigue olvidar, y yo ya olvidé todo aquello, y ahora te daré toda la información que necesites, y todo ello gratis, que para eso es sábado.

—Déjate de consejos y vayamos al asunto que nos ha traído aquí esta mañana. Tenemos motivos más que fundados para pensar que el Fiscal Provincial te encargó un sistema de protección especial para su ordenador personal, a cambio de ser mucho más que benévolo en tu juicio, no solicitar ninguna medida cautelar y solicitar al juez una pena ridícula.

—Suposición correcta, estáis en lo cierto y ahora que ha fallecido, o lo han asesinado para ser exactos, no tenéis forma de acceder a su ordenador y para eso estoy yo aquí.

—Suposición correcta, estás en lo cierto. ¿Lo harás tú personalmente o nos dirás cómo para que lo hagamos nosotros?

—Como estoy seguro que me habéis investigado en profundidad, tanto antes, como después del famoso juicio, ya sabréis que me gusta guardarme para mí los códigos fuente. Lógicamente no conozco la contraseña que utilizaba el fiscal, pero sí que sé cómo acceder a la puerta trasera que siempre diseñamos los programadores por si acaso el cliente se pone, digamos, un poco estúpido y no paga lo acordado o utiliza el trabajo para algo distinto a lo que nos encargó. Traedme el portátil del fiscal y dejadme a solas con él unos minutos, si queréis podéis mirar, pero os advierto que os dará igual, veréis pero no entenderéis.

Mientras Salvador utilizaba el teléfono interior para llamar al laboratorio de tecnología para solicitar la presencia de los especialistas en la Sala de Crisis, junto con el portátil en el que llevaban trabajando los últimos días sin éxito, Alcantud aprovechó el impasse, para preguntar a Maligno cómo fue posible que el fiscal y él pudieran llegar a un acuerdo tan antinatural.

—No soy quién para juzgar a nadie, solo diré que no fui yo quien se dirigió al fiscal para ofrecer mis servicios a cambio de clemencia, sino más bien todo lo contrario, no llevaba detenido ni una semana cuando recibí la visita inesperada del fiscal, fue un encuentro discreto, en una celda de aislamiento, el trato que me ofreció era bien sencillo, yo debía diseñar un sistema de seguridad inexpugnable para su ordenador portátil y a cambio, él se encargaría de suavizar la sentencia lo máximo posible.

—¿Y no te pareció un trato extraño?

—Extraño no es la palabra correcta, yo más bien hablaría de milagroso, porque vi los cielos abiertos, y aún así, no accedí de inmediato porque percibí cierta angustia en su proceder y en sus palabras, por lo que decidí arriesgarme, jugué mis cartas lo mejor que pude y exigí mis propias condiciones. No entregaría el trabajo hasta que conociera la sentencia y siempre que ésta fuera menor de dos años, ni que decir tiene que no quería pasar en prisión ni un minuto más de lo que fuera estrictamente necesario, también solicité que no aplicara ninguna medida cautelar, y que secundara la petición que haría mi abogado de quedar en libertad vigilada o domiciliaria, me daba igual, total no piso la calle muy a menudo, pero lo sí quería era salir de aquella ratonera y alejarme lo máximo posible de toda aquella gente con la que no tenía nada en común y que cada día que pasaba temía más por mi seguridad, en aquellas cuatro paredes yo era un auténtico pipiolo y llevaba las de perder, sí o sí.

—¿Y el fiscal accedió sin rechistar?

—A todo, y sin decir ésta boca es mía. Realizó un trabajo impecable, tanto, que en el juicio, hasta yo mismo me llegué a considerar inocente y una víctima del sistema. El día en el que se hizo pública la sentencia, me citó en su despacho, me entregó su portátil y me observó atentamente, sin entender lo que hacía, durante las casi dos horas que tardé en dejarle instalado el sistema de ciberseguridad que le había diseñado. Un sistema tan complejo que nunca lo he vuelto a utilizar, además, una parte del trato consistía en que debía entregarle el código fuente, no sé lo que quería guardar con tanto secreto, ni me importaba, por lo que no se lo pregunté a él entonces, ni te lo preguntaré hoy a ti, pero para él era algo sumamente importante, tantas molestias no se toman para esconder a la vista de miradas indiscretas cuatro fotos, por muy comprometidas y guarras que sean.

El Comisario no salía de su asombro, todo estaba premeditado, cada paso que daba ponía al descubierto un perfil nuevo de su antiguo amigo que no encajaba con la idea que tenía de él. Y precisamente de eso es de lo que quería hablar con María, quería saber si su familia sospechaba algo, o la doble vida que parecía llevar era un secreto de esos que se guardan bajo siete llaves o tras un sofisticado sistema de protección informática, que tanto da.

Los especialistas llamaron a la puerta de la sala y entraron sin esperar contestación alguna, dejaron el portátil frente al lugar que ocupaba Maligno y éste, tras extraer de uno de los bolsillos de su pantalón un par de folios que desdobló y alisó convenientemente, se puso a teclear como un poseso un número exageradamente extenso de comandos escritos a mano en los mencionados folios. Si ese era el camino hacia la puerta trasera, no era de extrañar que los especialistas no hubieran sido capaces de encontrarlo, estaba bien oculto bajo un complejo sistema de algoritmos e implementaciones que habían llegado al escalón dos del Escáner Coverity, sin encontrar en los mismos ningún defecto en el sofware que lo hiciera vulnerable. De hecho, Maligno lo consideraba una obra de arte y estaba orgulloso de su trabajo, presumía de estar a salvo hasta de una hydra informática.

Media hora después, se cruzó de brazos, dio media vuelta al ordenador poniendo el teclado frene a los especialistas y dijo, —ahí lo tenéis, a partir de ahora es cosa vuestra, yo no quiero saber nada más, que quede bien claro—. Uno de los agentes comprobó que tenían vía libre para acceder al contenido del ordenador y asintió con la cabeza al Comisario.

—Alberto, has cumplido con tu palabra y yo cumpliré con la mía, te puedes marchar cuando quieras. Te llamaré para firmar tu declaración y si quieres que te acerquemos a cualquier sitio, sólo tienes que pedirlo. Hoy estamos a tu disposición, así que aprovecha, igual no te ves en otra. Deja un número de teléfono donde te podamos localizar en caso de que necesitemos algo más de ti relacionado con este caso.

—Mejor envíame la declaración por mail y te la devuelvo firmada, puedo vivir perfectamente sin necesidad de volver por aquí. Gracias por el ofrecimiento, pero prefiero pasear, si mis vecinos me ven llegar en un coche patrulla voy a perder la poca reputación que me queda. Aquí te dejo mi tarjeta, y sinceramente espero que no me llames para nada.

Una vez Maligno hubo abandonado las dependencias policiales, Alcantud preguntó a Salvador cuánto tardarían en comprobar lo que el fiscal guardaba con tanto celo.

—No sé, depende de lo que nos encontremos y de cómo lo tenga estructurado, en un par de horas calculo que te podremos decir algo.

El Comisario sonrió satisfecho, las piezas empezaban a encontrar su sitio en el tablero, su intuición no le había fallado, había pronosticado un sábado productivo y lo estaba siendo. Preguntó a Hortelano si había hablado con la inspectora Bermúdez esta mañana y obtuvo una negativa por respuesta. No es que estuviera preocupado, pero sí que resultaba extraño que su teléfono móvil siguiera desconectado. Para redondear la jugada, confiaba que Pérez diera en el clavo con el asunto de las llaves, de un momento a otro debería llamar para dar novedades, hacía ya un buen rato que se había marchado. Pensar en el teléfono le sirvió para recordar que tenía que llamar a Manuel, era urgente informar a la subdelegada de que ya podían husmear en el portátil del fiscal y a buen seguro ella querría enviar una nota de prensa y ahí la mediación de Manuel resultaba imprescindible para que nada se fuera de madre.

Cuando los agentes encontraron el llavero en uno de los cajones de la mesa de despacho en el domicilio del fiscal, y comprobaron por dos veces que ninguna de las llaves encajaba con las que tenía su viuda, las embolsaron y guardaron a buen recaudo. El análisis posterior descubrió la existencia dos huellas nítidas en el llavero que se correspondían con las del propio fiscal, por lo que pronto cayeron en el olvido, hasta que el supuesto informante las nombró en la segunda conversación y sugirió su importancia para el caso.

Desde un principio habían constatado que una de las llaves llevaba impreso en el clip el nombre de una ferretería de la ciudad especializada en todo tipo de llaves y cerraduras, y así constaba en el correspondiente informe, pero este hecho tampoco les pareció extraño ni raro a los agentes que redactaron el informe, desde hace tiempo, este tipo de negocios tan especializados solían disponer de varios modelos de llaves con su anagrama impreso, modelos que eran generalmente utilizados cuando alguien solicitaba algún duplicado. Pero como el confidente había hecho especial hincapié en las dichosas llaves, el Comisario había encargado a Pérez visitar ferretería La Clave, para averiguar a qué se debía el interés demostrado por el informador, una vez que obtuvo de la jueza la correspondiente autorización para sacar el llavero y las llaves del archivo de pruebas, tras dejar constancia del correspondiente recibí.

El inspector mostró su placa identificativa al dependiente que encontró detrás del mostrador y solicitó la presencia del dueño, con un tono de voz que no admitía dudas acerca de la urgencia.

—Los sábados no suele venir, pero si quiere, puedo avisar a la encargada, que es su hija.

—Avísela, por favor.

Desapareció tras una puerta de cristales al ácido que dejaban entrever un pequeño despacho, del que salió a los pocos segundos, acompañado por una mujer joven que no dejaba de sonreírle, mientras se ajustaba de la falda y lo miraba con ojos de sutil galanteo.

—Señor, mi padre no está, pero le atenderé con gusto, si me dice el motivo de su visita—, dijo sin quitar la sonrisa de su boca, que debía venir de serie.

El inspector sacó de su bolsillo una llave con un clip anaranjado y se la mostró a la encargada, —supongo que reconocerá esta llave, lleva el anagrama de su ferretería impreso en el clip, lo que me gustaría es que me contase todo lo que sepa de la misma. Tengo la obligación de informarle que lo puede hacer de forma voluntaria o mediante una citación judicial-—.

—Ya que está usted aquí, no se va a ir de vacío. Claro que la reconozco, es muy sencillo, esta llave es nuestra y sólo puede abrir una de nuestras cerraduras. Como ya sabrá, esta casa está especializada en llaves y cerraduras de seguridad, y este modelo representa la seguridad por excelencia, porque se corresponde con un bombillo antibumping con control de copias de llave mediante SMS.

—No niego que será sencillo para usted, pero si es tan amable de hablarme en cristiano, se lo agradecería, no estoy muy puesto en asuntos ferreteros.

—Disculpe, intentaré ser lo más clara posible. Pero no se engañe, esto no es ferretería, la de toda la vida, esto es ciencia. Estamos hablando de un modelo de llave con protección de doble seguridad antichoque, exclusiva para cada cliente y con control contra copia mediante SMS. El bombillo tiene el mayor certificado de seguridad que existe hoy en el mercado, el “C”. Sólo existen cuatro ejemplares de esta llave y cada una tiene un clip de un color diferente. Al propietario de la vivienda también se le entrega una tarjeta dotada de un chip que contiene toda la información del bombillo que se le ha instalado, así como de las llaves que lo acompañan. ¿Entiende ahora porque le he dicho que esta llave representa la seguridad por excelencia?

—Voy cogiendo el concepto, pero acláreme una cuestión que no termino de comprender, ¿qué es eso del control de copia mediante SMS?

—Gracias a la mecánica de la llave, que es de alta precisión, podemos garantizar la exclusividad de cada ejemplar para cada cliente y cada instalación. El sistema está altamente probado en amaestramientos de alto rendimiento, y su control de llave patentado y controlado en todo el territorio nacional a través de una aplicación web que permite un control riguroso e individualizado de las llaves y de las peticiones de las mismas, permitiendo, además, el aviso inmediato al propietario registrado cuando se hacen o intentan hacer duplicados de las mismas.

—¿Quiere con ello decir que lleva un registro de cada juego de llaves y bombillo que venden de este modelo, y por lo tanto conoce la identidad de su propietario?

—Por supuesto, déjeme que lo compruebe, los fresados de alta tecnología son el D.N.I. de la llave, no hay dos iguales, sólo la tengo que pasar por el escáner y nos dirá quién es su propietario. ¡Vaya!, se trata de un viejo conocido de esta casa, el constructor Luis Zamorano, uno de nuestros mejores clientes. Espero que no sea nada del otro mundo, no es habitual que un inspector de policía pregunte por una llave en concreto y menos de estas características.

—¿El ordenador no le habrá dicho también la dirección donde se instaló el bombillo? —, continuó el inspector con su trabajo haciendo caso omiso a la pregunta velada de la encargada.

—Como sólo aparecen los datos del propietario, deduzco que la instalación no corrió por nuestra cuenta, de haberlo hecho sí que figuraría también la dirección de la vivienda o local donde se instaló.

—¿Existe alguna forma de saber si estamos hablando de una vivienda o de un local comercial?

—En este caso no podemos saberlo porque no hay ningún registro que posibilite la autorización para duplicar llaves. Cuando se instalan en comunidades de vecinos sí que lo sabemos, porque sólo podemos hacer copias si las autoriza personalmente el presidente de la comunidad o el administrador. Lo siento.

—Hubiera sido demasiada suerte. De todas formas muchas gracias, le estoy muy agradecido, su información ha sido de mucha utilidad. Si la vuelvo a necesitar, la llamaré para que se pase por la Comisaría para firmar la correspondiente declaración.

—Espere un momento inspector que no he terminado aún. En el registro que llevamos figura una anotación posterior, que nos indica que el señor Zamorano encargó una cerradura similar pocos días después y nos pidió que amaestrásemos las llaves anteriores para que también pudieran ser utilizadas en la nueva. Aunque no hay constancia escrita, debió de ser un trabajo de chinos, amaestrar cerraduras normales es relativamente sencillo y nosotros lo hacemos con bastante asiduidad, pero con una cerradura de alta seguridad como éstas, la complejidad debió ser máxima. ¿Entiende ahora por qué estamos hablando de ciencia?

—Me hago cargo. Me apuesto lo que quiera a que no se trata de una petición muy habitual. ¿Estoy en lo cierto?

—Que yo sepa es la primera vez que veo algo similar. En el registro no se especifica claramente si se pudo atender la petición del cliente o no, pero juraría que sí, ya que sólo figuran los fresados de cuatro llaves y no de ocho, como sería lo lógico, de no haber sido posible el amaestramiento. Mi padre debió modificar el segundo bombillo para que pudiera ser utilizado por las llaves del anterior. Lo que sí le puedo asegurar es que no hemos recibido ninguna petición para hacer duplicados de las primeras llaves, ni tampoco de las segundas, en el supuesto caso que existan. No hay ningún registro de ello y sería imprescindible que lo hubiera, si se hubieran hecho las copias.

—De nuevo le doy las gracias, aunque le voy a pedir un pequeño favor, hable con su padre y si le comenta algo diferente a lo que usted me ha dicho, haga el favor de llamarme sin falta.

—Así lo haré. Que interesante y misterioso todo, ¿verdad?, cuando lo cuente a mis amigas no se lo van a creer.

El inspector se despidió con toda la amabilidad que fue capaz de reunir, porque lo que realmente estaba deseando era salir a la calle y llamar al Comisario. La cosa prometía.

—Comisario, para variar, tengo buenas noticias para ti, el confidente estaba en lo cierto, hemos hecho bien en preguntar por las llaves. Resulta que la de seguridad es de un modelo exclusivo, por lo que en la ferretería, que más parece un laboratorio de alta tecnología, llevan un registro de los propietarios a los que se las venden, y ésta es de un juego propiedad de tu amigo el constructor, que además pidió expresamente que sirvieran para dos cerraduras de alta seguridad.

—Dos por el precio de una, interesante, ¿pero para qué? De todas formas, buen trabajo inspector. Otra pieza que encaja, el puzzle va cogiendo forma. Si no tienes otra cosa que hacer, por mí te puedes marchar a casa con tu familia, ya redactarás el informe el lunes, porque me imagino que ahora no tendrás muchas ganas. Intentaré localizar a Bermúdez, tenía que ir a ver al constructor esta mañana, y después de lo que me has contado igual la acompaño, si no ya no es demasiado tarde.

—Te lo agradezco, ya sabes que redactar informes no es lo que más me gusta de este trabajo. El lunes lo haré sin falta. Voy a ver si localizo a Hortelano y nos tomamos unas cañas por el camino a tu salud.

—Buena idea, deja una pagada, por si termino pronto.

—Eres más agarrado que un chotis, tienes que tener una cuenta corriente nada corriente para un policía.

A Pérez lo acompañó Hortelano camino de sus domicilios con permiso del Comisario, Salvador continuaba en la Comisaría trabajando en el ordenador del fiscal, por lo que sólo le quedaba localizar a Bermúdez. Alcantud cogió de nuevo su teléfono y volvió a marcar su número, esta vez tuvo más suerte, al cuarto tono pudo escuchar la voz de Luisa al otro lado del auricular.

—¿Qué quieres Javier? — se escuchó al otro lado del teléfono, de forma bastante airada.

—¿Cómo que qué quiero?, te llevo llamando desde anoche y ahora que me contestas, sólo se te ocurre preguntarme que si quiero algo, eres el colmo.

—¿No estarás preocupado por mí Comisario?

—Preocupado no, pero te habías ofrecido voluntaria para ir a ver al constructor y esperaba que cumplieras con tu obligación y con tu palabra.

—¿Y quién te ha dicho que no le he hecho, si puede saberse?

—No te hagas la interesante conmigo, ¿has ido a ver al constructor sí o no?

—Pues eso, sí y no. Sí que he hablado con él, pero verlo, no lo he visto. Escucha primero y luego preguntas, que te conozco; algo me debió sentar mal en la cena y he pasado una noche de perros de aquí para allá sin poder dormir, y como no estaba para muchos ruidos desconecté el teléfono. A primera hora de la mañana me empecé a sentir mejor y un poco más tarde pude retener una manzanilla. Como no estaba muy católica, decidí llamar por teléfono a su empresa, no fuera que hiciera el viaje en balde y tuve suerte, el mismo Zamorano contestó al teléfono, me dijo que tenía prisa y que no podía esperar a que fuera hasta allí, por lo que no tuve más remedio que intentar apretarle las clavijas a distancia y vía telefónica.

—Espero que lo hicieras—, interrumpió Alcantud.

—Siempre has tenido pocas reservas de paciencia en la despensa y el paso del tiempo no te ha dulcificado el carácter. Escucha. Después de una conversación no demasiado amistosa, al final no le quedó más remedio que reconocer que sí, que hizo una copia de la llave de la puerta del parque por donde entraban los materiales que necesitaron para la obra, más que nada por comodidad, según sus palabras, era un verdadero tostón depender de los horarios de los funcionarios. Fue él mismo quien se encargó de hacer el duplicado, lo que ya no recordaba es dónde se encuentra la llave ahora mismo, supone, que o bien está por algún sitio en las oficinas de la constructora, o la tiene alguno de los encargados. Se ha comprometido a preguntar el lunes a los encargados y a Isabel, su secretaria. Le he dejado muy claro que si no llama él, lo llamaremos nosotros.

—Veo que no has perdido tus encantos policiales, la última vez que hablamos con él, despachó a Hortelano con cajas destempladas y amenazando con abogados.

—Dices eso porque no has visto el careto que tengo esta mañana, y claro que aún tengo encantos y recursos policiales, soy una buena profesional, muy buena diría yo.

—Si lo sé, te hago una videollamada, nada más que para poder ver la cara de mala leche que se te ha debido de poner. Escucha, ahora que puedo hablar contigo, ¿cuándo pensabas informarme que eras socia de la peña?, — le soltó a bocajarro para ver cómo respondía.

—¿De qué peña hablas?

—No te hagas la tonta, que no va contigo. De la misma peña que también son socios el fiscal y el constructor, de esa peña hablo.

—No sabía yo que tuviera obligación de informar a mi superior de lo que hago en mi vida privada. —, contestó, dándole la misma importancia que si le hubiera preguntado si era socia del videoclub de la esquina.

—No la tienes, salvo que alguna de esas actividades pudiera estar relacionada con el caso de asesinato que estamos investigando, entre otras personas tú misma. Joder Luisa, nos has escuchado hablar mil veces de la peña en las reuniones de la mañana y tu tan calladita, como si no supieras de lo que hablábamos. No lo entiendo, la verdad.

—No hay nada que entender, ni tampoco veas fantasmas donde no los hay, todo tiene un porqué y una explicación. Pero ahora te tengo que dejar, creo que la manzanilla está deseando salir a conocer mundo.

—Mejórate, esperaré hasta conocer tus explicaciones y procura que sean buenas. Y haz el favor de no desconectar el teléfono.

—¿Es una orden?

—Tómatelo como quieras, pero no lo desconectes, hazme caso.

El Comisario poco amigo de contarlo todo a las primeras de cambio, se guardó para sí la información que había obtenido Pérez en la ferretería, no es que no se fiase de la inspectora, pero no le terminaba de convencer la excusa de la llamada telefónica al constructor, no era propio de ella, bueno, ni de ella, ni de ningún buen policía que se precie, lo primero que te enseñan en la academia es que tan importante son las palabras como los gestos, y el constructor bien podría haber estado descojonándose de la risa mientras hablaba por teléfono con Luisa. Y del secretito de la peña mejor ni hablar, tendría que reflexionar sobre ello, pero sería más tarde, ahora tenía que hablar con Manuel, además tanta sangre fría le había dejado desconcertado.

—Manuel siento molestarte en sábado, pero necesito que te pases por la Comisaría un rato, tengo novedades importantes que contarte antes de que informe a la subdelegada. Como la conozco, seguro que quiere enviar una nueva nota de prensa ésta mañana mismo, y quiero que tú participes en su redacción, pero para ello te tengo que poner en antecedentes.

—No te preocupes, no tengo nada mejor que hacer, ¿cuándo te viene bien que me pase?

—Yo estoy aquí esperándote, aunque no te quiero meter prisa.

—Ni falta que te hace, te he entendido a la primera. En diez o quince minutos podré estar allí.

Ni diez ni quince, fueron casi veinte los que tardó en llamar a la puerta del despacho del Comisario.

—Pasa, siéntate y escucha, voy a llamar a la subdelegada y así te enteras de los avances que hemos hecho esta mañana.

Alcantud no ahorró a la subdelegada, ni en consecuencia a Manuel, detalle alguno que lo que había ocurrido esa mañana. Puso al corriente a ambos de la ayuda que les había proporcionado Maligno para desbloquear del portátil del fiscal, de la nueva aparición en escena de Luis Zamorano, del informe de las huellas de los neumáticos y del móvil del fiscal. Se despidió de ella diciendo, que si le parecía bien, el responsable de prensa de la Comisaría se pondría en contacto con su Gabinete de Prensa, para consensuar el contenido de la nota que enviarían esa misma mañana.

—Pues ya lo has oído todo, hemos tenido una mañana de locos. Lo que no le he contado a la subdelegada es porque no tengo inconveniente alguno en que se envíe una nueva nota de prensa. Seguro que tú más que nadie entiendes mis motivos. Quiero enviarle al informante una señal inequívoca de que seguimos sus consejos, pero también de que somos eficientes. Él nos dibuja los jeroglíficos y nosotros los resolvemos. Puede que esto le anime a seguir contándonos más confidencias, igual tenemos algo de suerte, para variar, y comete algún desliz que nos conduzca hasta los culpables. Por eso quiero que te pongas en contacto con el Gabinete de Prensa de la Subdelegación y metas baza en la redacción de la nota, sabes que no podemos desvelar mucho, pero el confidente tiene que saber que hemos accedido al ordenador personal del fiscal y que también sabemos que la relación que mantenía con el constructor era estrecha, muy estrecha.

—Entendido, veré lo que puedo hacer, si me permites el cumplido, me parece una jugada inteligente y sabia.

—Gracias. ¿Sabes que hay quien piensa que la sabiduría surge cuando los pensamientos innecesarios dejan de tener ocupada la mente?

—Muy profundo. Lo que trasladado a lo que nos llevamos entre manos, quiere decir qué… —, preguntó Manuel.

—Quiere decir, que cuando más avancemos en la investigación y vayamos encajando las piezas, menos tiempo perderemos siguiendo caminos que no conducen a ningún lado, y más eficaces y sabios seremos. Y ahora ¿puedo hacerte una confidencia?

—¿Otra más?, por supuesto, y disculpa la broma, hay veces que me das miedo.

—Cuando te pones graciosillo, no sé lo que te haría. Escucha. Estoy preocupado porque no sé bien a lo que está jugando la inspectora Bermúdez, pero hay algo en su actitud que no me termina de convencer.

—Dime, soy todos oídos.

—Primero accede a la petición de Hortelano, para que en la reunión de ayer por la tarde fuera ella la que nos informara de todo lo relacionado con la tatuadora, que ya es, si tenemos en cuenta su currículum de desaires. Y no contenta con eso, después se ofrece voluntaria para trabajar en sábado e intentar apretarle las tuercas al constructor con el tema de la llave de La Pulgosa, investigación que hace a medias y por teléfono, porque me dice que ha pasado mala noche y que algo le sentó mal en la cena, y para redondear la jugada, anoche me llevo la sorpresa de verla incluida en la lista de socios de la peña que me facilitó su presidente, vamos que existe la posibilidad de que coincidiera en alguna actividad, tanto con fiscal como con el Constructor y la “jodía” no ha dicho ni mu, y mira que hemos hablado de la peña en las reuniones de la mañana.

—La verdad es que visto en conjunto sí que llama un poco la atención, tú la conoces más que nadie, pero supongo que todo tendrá una explicación. ¿Has hablado con ella del tema?

—Lo intenté anoche nada más ver su nombre en el listado y tenía el teléfono apagado, hoy la habré llamado media docena de veces con idéntico resultado, salvo hace media hora que sí contestó a la llamada y fue cuando me contó lo de su malestar y la llamada al constructor, sobre la peña se ha limitado a decir que todo tiene una explicación, ni más, ni menos, y todo con una sangre fría que da miedo.

—Lo único que te puedo decir es que tengas paciencia con ella, pero que no le quites el ojo de encima. Ya sabes que el tiempo da y quita razones, lo más seguro es que todo se deba a su endiablado carácter. Y ahora si no me quieres decir nada más me marcho, voy a llamar a mis colegas de la Subdelegación. Ya te contaré.

—De acuerdo, espero tu llamada y gracias por escucharme una vez más.

—Muchos casos como éste, y termino abriendo un consultorio radiofónico, estoy viendo que eso de escuchar confidencias se me da bien.

—Lo dicho, cuando te pones graciosillo, eres la hostia.

Manuel dejó al Comisario repasando una por una las tareas pendientes que fue anotando en su inseparable libreta desde primeras horas de la mañana y fue tachando las que ya habían concluido, el resultado fue muy alentador, solo faltaba la llamada de Salvador anunciando el contenido del ordenador de Andrés.

Para él, la mañana había sido mucho más tranquila, de hecho la habría pasado en blanco de no ser por la llamada del Comisario. No dejaba de pensar en Raquel, la conocía lo suficiente para saber que a estas horas ya habría emplazado a su marido para mantener esa conversación que habían ido demorando bastante tiempo, por lo que agradeció estar ocupado, últimamente hacía mucho más de mediador que de redactor, pero no le importaba, lo más importante es que su relación con el Comisario cada día que pasaba era mucho más estrecha, lo que le daba tranquilidad de cara a su futuro laboral.

Había dejado la puerta del despacho entreabierta, y eso le permitió poder escuchar sin problemas la melodía de la canción de Serrat que silbaba Alcantud con buen ritmo, todo hay que decirlo, no cabía duda de que estaba contento de cómo había transcurrido la mañana. “Hoy puede ser un gran día donde todo está por descubrir, si lo empleas como el último que te toca vivir”, se animó a tatarear él mismo.


39.- EN CASA DE RAQUEL (2)

Raquel pasó gran parte de la mañana ocupada en diversas tareas domésticas, desde ir al súper para reponer el asolado frigorífico, hasta supervisar el trabajo de sus hijos, mientras se suponía que ordenaban sus respectivos cuartos, tarea que a ella le encantaba con la misma intensidad que era detestada por aquellos chicos, que estaban en esa edad en la que dan poco más de sí. Todo ello no era obstáculo para que sus pensamientos siguieran ocupados en cómo enfocar la conversación con su marido, no lo quería espantar con reproches a las primeras de cambio, pero tampoco quería que se fuera por las ramas.

Desde que decidieron compartir sus vidas también decidieron compartir las tareas domésticas, Rafael se adjudicó la vitrocerámica, sartenes, cazos y cacerolas, así como el frigorífico y el lavavajillas, mientras que Raquel se decantó por la aspiradora, la lavadora y la plancha. Con el paso del tiempo Rafael le fue cogiendo el tranquillo a eso de la cocina, y cada día trataba de superarse más y ofrecerles platos diferentes y de una elaboración mucho más cuidadosa, sin olvidarse de la cocina tradicional. Raquel y sus hijos esperaban ansiosos la llegada del fin de semana, para ver con qué nuevo plato los sorprendería, de tal forma que lo que empezó siendo casi una obligación se convirtió en una afición que le llevó a inscribirse en la peña, para poder asistir a los cursos de cocina que allí se impartían por parte de reputados chefs de la provincia.

Rafael pasó de los cursos de cocina, a los clubes de lectura y de ahí a las veladas literarias donde se fusionaban ambas aficiones, las lecturas de las novelas de cinco tenedores, como las de Manuel Vázquez Montalbán, resultaron ser un clásico, a fin de cuentas la cocina es una gozosa forma de evasión para espíritus inquietos como el de Pepe Carvalho, su protagonista. En la cocina, como la literatura, también se crean mundos imaginarios, unos mundos imaginarios que han quedado para la posteridad en muchas novelas donde los cocineros son el ingrediente principal como “Antojo de Violetas” de Martine Bailye, “El Festín de John Saturnall” de Lawrence Norfolk, o “La Cocinera de Himmler” de Franz-Olivier Giesbert.

La afición por la tauromaquia llegó poco después, sólo era cuestión de tiempo. Como también fue cuestión de tiempo que las actividades de la peña ocupasen más y más espacio en su tiempo libre en detrimento de su familia. Fue una transición lenta y apenas perceptible, pero también inexorable, las ausencias fueron cobrando más importancia que las presencias, y tanto Raquel como sus hijos aprendieron día a día que su familia había perdido por el camino a uno de sus miembros, sin que ninguno de ellos fuera capaz de decir ni dónde ni cuándo. A diferencia de aquellos sábados, Rafael estaba encerrado en su despacho desde que terminó de desayunar y había avisado que no quería interrupciones hasta la hora de comer, por lo que fue Raquel la que asumió la tarea de preparar la comida. No dudó en hacer caso a la sugerencia que le hizo su marido, y llamó por teléfono a su amiga Alejandra, que acababa de abrir un negocio de comida gourmet a domicilio, en el que la empresa de Raquel había participado diseñando todo el programa informático necesario para llevar a buen puerto la iniciativa. Optó por una comida a variada en la que no faltaron las especialidades de la casa como eran los chipirones rellenos, el pulpo a la turca o los canelones de la casa con carne de caza (32).

La comida transcurrió con tranquilidad, Rafael incluso preguntó a sus hijos por sus estudios con aparente interés, aunque pronto se aburrió de las explicaciones que ambos le proporcionaron, por lo que la conversación fue languideciendo poco a poco, tanto, que cuando acabaron con la manzana glaseada al aroma de calvados, los cuatro estaban deseando levantarse de la mesa para cambiar de aires.

Hora y media después, el segundo de sus hijos cerró la puerta del domicilio familiar tras de sí. Raquel y Rafael se quedaron solos frente a la televisión, se miraron y Raquel pulsó el mando a distancia, el fundido a negro fue una premoción de lo que ocurrió a continuación.

—Bueno ya estamos solos, tú dirás Raquel a cuento de qué viene tanta insistencia en que hablemos de no sé qué cosa.

—De no sé qué cosa no, quiero que hablemos de nosotros, de ti y de mí. Creo que llevamos demasiado tiempo alejándonos el uno del otro, y estará bien que pusiésemos en común lo que nos ha podido ocurrir hasta llegar a esta situación, cada día pasas menos tiempo en casa, prácticamente no vienes a comer ningún día y por las noches llegas a las tantas, puedo entender que el trabajo te robe cada vez más tiempo del que todos quisiéramos, también puedo entender que te guste ir a la peña a lo que sea que hagas allí, pero lo que no entiendo es que me rehúyas, que ya no vayamos juntos a ningún sitio, que no salgamos a cenar o al cine, que ni siquiera me toques, que pases de tus hijos o que no cuentes nada de lo que haces, parece que incluso te molesta cuando te dirijamos la palabra.

—Mira que eres melodramática y exagerada, es cierto que cada vez tengo más trabajo en la planta, afortunadamente parece que vamos remontando el vuelo, y te aseguro que no ha sido nada fácil mantener el tipo todos estos años, ahora que parece que habrá nuevas inversiones, no tendré más remedio que redoblar esfuerzos, y es en la peña donde he encontrado la válvula de escape perfecta para las tensiones del trabajo, allí no tengo que escuchar reproches de nadie, no me controlan a qué hora llego, ni a qué hora me voy, nadie me agobia con sus problemas y, además, me atienden a cuerpo de rey.

—Vaya, pues si tan bien estás allí, es porque no echas en falta nada de lo que tienes aquí, pero resulta que es aquí donde está tu familia, tu mujer y tus hijos, por si no lo recuerdas.

—Mira Raquel voy a ser sincero contigo, me aburres con tus preguntas, con tus reproches continuos y con tus lloriqueos de mujer despechada, joder es que eres muy aburrida en todos los sentidos y a mí me hace falta más acción, estoy hasta al gorro de tanto control, orden y estabilidad. Al principio de conocernos todo fueron emociones nuevas y divertidas, incluso después de casados tuvimos una época muy interesante e intensa en todos los ámbitos, y aunque la llegada de los críos ralentizase un poco nuestra relación, tengo que reconocer que después cobró nuevos bríos, te aseguro que yo estaba feliz en casa y a ti también se te veía feliz, quizás porque no sabía, o no quería saber, que fuera de estas cuatro paredes existen otras formas de ser feliz y divertirse y eso es lo que descubrí en la peña, bueno para ser exactos, con algunos socios de la peña.

—No sé a qué te refieres.

—No lo sabes porque no has querido, en más de una ocasión te he sugerido que me acompañases a alguna de esas actividades y siempre he obtenido un no por respuesta, y no lo sé, pero quizás ése fuera el detonante que tanto te empeñas en encontrar, que no quisieras compartir conmigo algo en lo que yo tenía interés. Además, te aseguro que lo hubiéramos pasado muy bien.

—Está claro que tenemos una visión muy diferente de nuestra vida en común, lamento que pienses que soy una mujer aburrida y con poca iniciativa, aunque para ser honestos tú tampoco eres la alegría de la huerta. Conoces de sobra los motivos por los que no quise acompañarte a la peña, odio los toros aunque no milite en ningún partido animalista ni antitaurino, la cocina no es que sea una de mis pasiones preferidas, y los clubes de lectura me parecen una pérdida de tiempo, además te recuerdo que alguien se tendría que quedar a cuidar de nuestros hijos, sobre todo cuando eran más pequeños.

—No vayas ahora de madre abnegada que no te va el papel. A mí al principio tampoco me gustaban demasiado los toros y ahora me encantan y, sinceramente, si hubieses ido alguna vez a algún club de lectura, no pensarías que son una pérdida de tiempo. Pero yo no me refería sólo a eso, algunos socios crearon grupos para llevar a cabo otro tipo de actividades diferentes a las programadas en la peña, que incluso se llevan a cabo fuera de su sede, y es en uno de esos grupos donde he encontrado la válvula de escape de la que te he hablado antes y donde te pedí que me acompañaras, como bien sabes, con escaso éxito.

—Creo que no merece la pena hablar otra vez de lo mismo. Por lo menos coincidirás conmigo en que has sido tú el que te has ido alejando de nosotros tres, y te has refugiado en tu dichosa peña. Yo tampoco he estado muy atenta y no he sido capaz de hacerte ver que esa actitud estaba afectando a nuestro matrimonio en todos los aspectos. ¿Tú sabes el tiempo que hace que no me tocas?

—Pues no llevo la cuenta, la verdad, pero si lo dices de esa manera, supongo que no serán tres o cuatro semanas.

—En lo que va de año ni una sola vez y estamos a mediados de mayo, igual es que ahora también te aburre el sexo conmigo.

—Que conste que eso lo has dicho tú y no yo.

—O sea, que sí. Pues si es sólo eso, supongo que tendrá solución, aunque no sé bien que es lo qué quieres que haga si no me lo dices.

—Lo que sí te digo es que me estoy cansando ya de esta conversación que no va a ningún lado, hace un rato te he dicho que me tienes aburrido y tú no sólo no te das por aludida, sino que sigues insistiendo en que si llego tarde, si vengo a comer o no vengo, si pregunto a los chicos por sus cosas y cuánto tiempo hace que no te toco, como si eso sólo fuera obligación mía.

—¿Tú me quieres Rafael?

—Si no quisiera vivir aquí te aseguro que hace tiempo que habría hecho las maletas.

—No me has contestado a lo que te he preguntado.

—Vamos a dejarlo porque al final terminaremos discutiendo y luego te mosquearás porque yo me habré ido a otro sitio donde no me pongan mala cara por todo y, como, además, tardaré en regresar, la volveremos a tener, que tú eres así, igual si dejas de mirarte el ombligo y levantarás la cabeza, verías que además de ti, hay más gente en el mundo.

—Por ese camino no vas a conseguir nada, si alguien ha intentado mantener a flote este matrimonio, he sido yo y eso lo tengo muy claro, aunque tú te empeñes en echar balones fuera.

—No te pongas histérica. Para ti la perra gorda, aburres a cualquiera, y ahora me voy al despacho que aún tengo cosas que hacer antes de cenar.

—Huir de los problemas no es la mejor forma de solucionarlos, sólo conseguirás alejarte de ellos en el mejor de los casos, pero ahí seguirán, esperándote.

—Yo no huyo de nada, es que te pones muy cansina y sólo ves la paja en el ojo ajeno, la verdad, no sé lo que esperabas escuchar de mí esta tarde.

—Esperaba escuchar que quieres hacer lo posible y lo imposible por mantener a flote nuestro matrimonio, puede que hayamos escrito un mal capítulo, pero eso no tiene por qué significar el fin de la historia.

—No seas redicha, la vida no es una novela de Jane Austen (33). Me voy antes de que diga algo de lo que luego me arrepienta.

Y eso fue todo. Rafael se encerró en su despacho de mal humor a juzgar por el portazo que se escuchó y Raquel se quedó sola, pensando que su matrimonio no iba a ningún lado. No entendía cómo era posible, que en tan solo cinco días, todo su mundo, que creía perfecto y firmemente anclado, se estuviera yendo por el desagüe del fregadero. Claro que ella también había puesto de su parte acostándose con Manuel a principios de semana.

Buscó el teléfono móvil, marcó un número que se sabía de memoria y, sin moverse del salón de su casa, le contó a Manuel de pe a pa la conversación con Rafael. Poco le importaba ya quién la escuchase, si es que en aquella casa la escuchaba alguien.


40.- LAS “NOTAS” DEL FISCAL.

A media tarde el Comisario aún continuaba en su despacho, había picado algo para comer en un bar de los alrededores de la Comisaría, y decidió esperar las noticias de Salvador poniendo al día el papeleo atrasado que le había quedado pendiente por la mañana, que para eso era su día de descanso. La llamada de María no le había aclarado nada y aunque no había sido capaz de abordar la cuestión de forma directa, sí que había conseguido que la conversación girase en torno a la vida menos pública y conocida del fiscal. Al parecer, su hija lo tenía en un verdadero pedestal, en cuanto a rectitud e integridad se refiere, y tampoco era caso de tirar por tierra el prestigio de nadie a las primeras de cambio, aunque había algo en el tono en que hablaba que no le terminaba de cuadrar del todo, por lo que no pudo evitar que acudieran a su memoria las palabras de Ana, en las que recomendaba estudiar la esencia y no dejarse engañar por las apariencias.

Para ella, su padre llevaba una vida casi monacal, cuando no estaba en la Fiscalía, estaba en el despacho de casa trabajando. Las únicas distracciones conocidas, y aquí María enfatizó con fuerza la palabra “conocidas”, por la familia eran los festejos taurinos, la lectura y desde hace algún tiempo la cocina; de hecho, se había inscrito en varios cursos de cocina que organizaba la peña de la que era socio, y a la que asistía un par de tardes a la semana y algún viernes que otro, que aprovechaba para quedarse a cenar con un grupo de socios, esos días ya sabían que llegaría tarde por lo que ninguna de las dos se preocupaba. María suponía que a las clases de cocina iba sólo para pasar el rato y a distraerse, porque en todo el tiempo que llevaba asistiendo a ellas, jamás se había dignado en ponerse un delantal en casa, eso o estaba más chapado a la antigua de lo que ella misma podía suponer.

A los ojos de su hija, era un hombre recto y de costumbres fijas e inmaculadas. Sí que le llamó la atención que, a lo largo de toda la conversación, de la boca de María no se hubiera escuchado el más mínimo comentario cariñoso acerca de su padre, todo era demasiado profesional y muy poco familiar, aunque dadas las circunstancias por las que estaba atravesando la familia, hasta los más firmes sentimientos se distorsionan, quiso pensar Alcantud, aunque algo en su interior le advertía de la necesidad de estar atento y no intentar justificarlo todo.

Qué equivocada estaba María, pensó. Si pudiera esconderles, tanto a ella como a Ana, la verdad sobre la otra vida que llevaba Andrés lo haría sin dudarlo. Bastante trabajo le estaba costando que no hubiera habido filtraciones hasta ahora, pero sabía que en cuanto encontrasen al culpable de su muerte todo saldría a la luz y el desencanto y el dolor serían insoportables, sobre todo para Ana, para su querida Ana.

El sonido del teléfono interior lo sobresaltó, la luz parpadeante le anunciaba que era el inspector Garrigues quien lo llamaba.

—Salvador, espero que sean buenas noticias.

—Pues sí, Ronaldo le acaba de hacer el segundo al Depor.

—Coño Salvador, que yo te tenía por una persona seria.

—Y lo soy, no te creas, pero qué quieres, es sábado por la tarde. Ahora en serio, sí que las tengo, pero voy a tu despacho con el portátil del fiscal, es mejor que lo veas con tus propios ojos.

Salvador entró con decisión en el despacho y se fue directo a la mesa de reuniones donde ya lo esperaba un ansioso Alcantud, se sentó a su lado, pulsó un par de comandos y el puntero del ratón se sitúo sobre una carpeta que se encontraba en la parte derecha del escritorio con el nombre de “Notas”.

—Hemos aislado esa carpeta porque era la única que nos interesaba, se encontraba relativamente oculta, pero pronto nos llamó la atención, porque era la única de todo lo que tenía archivado el fiscal que estaba encriptada. El programa utilizado, “, es todo un veterano del cifrado de archivos, porque no sólo se protege el fichero con contraseña, sino que también lo oculta para que parezca una inocente fotografía, en lugar de un documento importante. Hace mucho que no se actualiza, pero sigue funcionando como el primer día, y además es una manera original y diferente de mantener a salvo datos confidenciales y archivos delicados. En este caso se ocultaba tras una foto del tatuaje que llevan los cuatro miembros del grupo de juegos de rol, lo que nos indicó que ésa era la carpeta que estábamos buscando.

—Qué original.

—Burlar la contraseña ha sido relativamente sencillo, aunque lento, por eso hemos tardado tanto, hemos seguido el mismo camino que el que utilizó Maligno, nuestro nuevo mejor amigo desde esta mañana, para dar con la puerta trasera que nos permitió colarnos al interior del portátil y ha funcionado, como ya te he dicho Camouflage es un programa antiguo y por lo tanto muy utilizado y estudiado, ha bastado con buscar en la red algunos tutoriales y seguir sus instrucciones.

—Todo esto me suena a alquimia.

—Ahora viene lo interesante, no desesperes. Una vez despejado el camino, sólo hay que situar el puntero sobre la carpeta, pulsar botón derecho del ratón y ¡voila!, aquí tienes un listado completo de las actividades llevadas a cabo por “Los Ilustrados”, que así es como se denomina su grupo de juegos de rol de la vida real, nombre que hemos rastreado en el ERDSO, que es un portal web de reciente inauguración, que permite poner en contacto a jugadores de rol hispanoparlantes del mundo entero, sin ningún resultado en cuanto a la identidad de sus componentes, de hecho el grupo no ha tenido ninguna actividad en ese portal desde que se registraron. Tu amigo Andrés llevaba un registro minucioso de todas las actividades realizadas por el grupo, desde su creación, hace dos años, hasta este mismo lunes, que es la fecha de la última entrada.

—Tan metódico como siempre, hay costumbres que nunca se pierden.

—Pues ha sido una suerte. Tal y como nos ha contado el confidente anónimo, lo que empezó siendo un simple entretenimiento ha terminado por ser una comisión de delitos continuada en el tiempo, desde intentos de rapto hasta agresiones de diversa consideración, pasando por robos de objetos varios de mayor o menor cuantía, y terminado por la falsificación de pruebas, que fue lo que probablemente le costó la vida al fiscal, a tenor de lo que figura en las últimas entradas. Pero vayamos por partes, que me estoy adelantando.

—Ya sabes lo que dice el refrán “corta despacio, que hay poco paño”.

—Yo procuraré ir con calma, pero tú escucha con atención. Cada partida se encuentra dentro de una subcarpeta que está identificada con una serie de números, de los que los dos primeros se corresponden con el número de la partida, los dos siguientes con el mes en que se llevó a cabo y los dos últimos al año. Llegar a esa conclusión ha sido fácil, ya que es el mismo sistema que utilizan en Fiscalía para codificar los expedientes. Cada uno de esos archivos contiene todos los detalles de cada partida. El fiscal ha relatado con total minuciosidad los pasos de la planificación llevada a cabo en diferentes reuniones, en lo que él llama indistintamente Siglo o Siglo de las Luces, el papel que juega cada uno de los componentes en la partida, los diferentes disfraces que se utilizarían, la identificación de la presunta víctima, así como una valoración final de la partida, en la que incluye si se cumplen los objetivos previstos y los posibles delitos que hubieran podido cometer.

—Joder, eso es una confesión en toda regla.

—Desde luego, pero aún hay más. Según sus registros, jugaban una partida al trimestre. La partida en sí siempre se llevaba a cabo en viernes y las víctimas eran escogidas al azar, desde el vagabundo del cajero al que raptaron un par de horas, según nos relató el informante, hasta mujeres mayores a las que agredieron y vejaron en paradas de autobús, o en calles apartadas y poco transitadas, pasando por propietarios de pequeñas tiendas de barrio que saquearon sin el menor pudor. Aunque las víctimas eran escogidas al azar, no quiere decir que su elección fuera casual, se trataba siempre personas indefensas, preferentemente de edad avanzada y con escasos medios de autoprotección, sus movimientos eran estudiados con detalle, conocían sus horarios habituales y sus costumbres, de tal forma que siempre fue muy fácil sorprenderlas, atacarlas y huir sin dejar rastro. La confianza y la impunidad les llevó volverse cada vez más violentos con el paso de los meses. Lógicamente, la inmensa mayoría de las víctimas denunciaron los hechos, pero ninguna de ellas obtuvo la más mínima atención, ya se encargaba el fiscal de enterrar las denuncias entre la multitud de casos que llegaban a su despacho y, como nadie presionaba para esclarecer los casos, los denunciantes se aburrían de esperar a que la justicia hiciera su trabajo y fuera justa, pronto caían en el olvido y sólo formaban parte de las estadísticas anuales de casos pendientes de resolver.

—Menudo cuarteto de desaprensivos, como todo esto se haga público, la memoria de mi querido amigo va a quedar a la altura del betún.

—Muy alto me parece. Por desgracia, no hemos encontrado nada que sirva para identificar a los miembros del grupo. Lo que sí hemos podido constatar es que el informante nos ha dicho la verdad en cuando a su número, se trata de cuatro personas, tres hombres y una mujer. La mujer es la que hace siempre de Directora del Juego. A los otros tres los identifica con los alias de El Justicia, que suponemos era su propio apodo, el Peón y el Masón. Según los registros, este último era el encargado de la adquisición de todo lo necesario para los disfraces, además de proporcionar la intendencia en general. La última subcarpeta es la más preocupante y no sólo porque está inconclusa, sino por el supuesto objeto de la partida. La Directora decidió subir el listón de la partida en cuanto a la dificultad se refiere y, de paso, echar un pulso a quien ella llama el Caimán, y…

—¿Cómo has dicho?, interrumpió el Comisario dando un fuerte puñetazo en la mesa, tan exaltado como sorprendido, ¿repíteme eso del Caimán?

—Lo mejor es que te lea lo que escribió el fiscal hace mes y medio:

“No me gustan los derroteros que están tomando estos juegos. Hoy la Directora ha tenido la gentileza de confiarnos unos cuantos detalles más de la nueva partida y me dan escalofríos sólo de recordarlo. Una cosa es asustar a un vagabundo, robar la recaudación del día a la propietaria de un tienducha de barrio, o hacerle cuatro moratones a una vieja en una parada de autobús, y otra muy diferente echar un pulso al Caimán. Me preocupa. Tengo que averiguar de dónde le viene tanto odio”.

—Me temo Salvador que el pulso me lo quieren echar a mí—, dijo el Comisario con la cara descompuesta. —Ahora entiendo lo de la partida de ajedrez. Caimán es el apodo que me pusieron en la Academia de Policía, confesó Alcantud al inspector. Según decían mi voracidad por ascender no tenía límites, lo que me acarreó no pocos problemas. Como comprenderás, yo no me veía así y cuando algún compañero se pasaba de gracioso y me llamaba por el dichoso motecito, la teníamos, por aquel entonces me costaba mucho controlar mi ira, con lo cual lo único que conseguía era corroborar que el alias me venía como anillo al dedo. No me ha resultado nada fácil demostrar que aquel apodo fue solo el producto de la imaginación de alguien que no me conocía en absoluto. Llevaba mucho tiempo sin escucharlo y me ha sorprendido y preocupado a la vez. Esto está tomando un sesgo que no me gusta en absoluto.

—Pues si sólo fuera eso. Escucha lo que escribió poco tiempo después:

“Hoy le he dicho a la Directora que no estoy dispuesto a tomar parte activa en este juego y se ha puesto hecha una fiera, me ha amenazado con destruir mi carrera si me echo atrás y no sigo adelante con lo que teníamos previsto, con lo que ella ha previsto, para ser exactos. De hecho, ha puesto fecha a la primera parte de la partida, será el viernes próximo. No me atrevo a comentar mis temores ni con el Peón ni con el Masón, ellos no están tan asustados como yo, y aunque guarden alguna reticencia le temen más a ella y a sus amenazas, que a las consecuencias que puedan acarrear nuestras acciones. No es que tenga mucho aprecio por el Caimán, pero tampoco le guardo tanto rencor como para jugarme la vida por arruinar la suya”.

—Como has podido observar estamos leyendo las palabras escritas por una persona atormentada y torturada por sus propias decisiones, no sé si estaba realmente arrepentida de haberse metido en semejante avispero, o terriblemente asustada por las consecuencias que le podían acarrear sus acciones y sobre todo de las represalias anunciadas por esa mujer, la que se hace llamar la Directora. Pero continuemos, las tres entradas siguientes son del mes pasado, la primera dice lo siguiente:

“Hoy hemos tenido la reunión semanal en el Siglo de las Luces, le he dicho a la Directora que no estoy dispuesto a falsificar ningún documento que incrimine al Caimán directa, o indirectamente, lo considero demasiado arriesgado para mi persona, se abriría una investigación en toda regla y con todas las consecuencia, por lo que sería muy probable que algún inspector decidiera corroborar, por sus propios medios, los motivos que llevaron al Fiscal Provincial a firmar la autorización para hurgar en las cajas de pruebas de un caso cerrado hace años, y yo no podría ni evitar la investigación, ni justificar mi actitud. Sé que mi carrera pende de un hilo y depende de la voluntad de una persona desequilibrada, que es lo peor, pero me niego a participar en semejante charada. No sé cómo he podido llegar hasta aquí”

—El tono de la segunda es mucho más triste, denota cierta resignación y conformismo, —anunció Salvador—:

“Al final he tenido que acceder a sus peticiones, las amenazas han pesado más que mis propias convicciones, temo por mi familia, no sé si serían capaces de asumir que su padre y su marido, no es la persona que creen que es. Me he convertido en un ser depravado, sin sentimientos, sin valores ni convicciones, una persona que por las mañanas aplica la misma ley que se salta a la torera por la tarde, me pregunto dónde ha quedado mi promesa de cumplir con la ética y la deontología profesional.

He dictado una orden falsa que permitirá incriminar al Caimán en la desaparición de una prueba de un antiguo caso de atraco. El robo de pruebas de una Comisaría es un asunto de gran importancia, los objetos robados pueden ser utilizados para perpetrar algún tipo de delito, ya que rastrear la procedencia de los mismos se complica sobremanera, dado que en teoría no existen, y por ese mismo motivo se puede obtener una buena cantidad de dinero, si se decide sacarlos a la venta en el mercado negro. El culpable caería en desgracia por la comisión de varios delitos, incluido el de enriquecimiento ilícito y, por el contrario, quien lo descubriese recibiría honores, distinciones y un ascenso seguro.”

—La tercera entrada está llena de temores, está claro que el fiscal no las tenía todas consigo:

“Hoy La Directora ha traído la prueba robada de una de las cajas de la Comisaría, se trata de un antiguo teléfono móvil, al parecer en buen estado, se lo ha entregado al Peón para que lo custodie. Les he dicho a los tres que no quiero seguir en el juego y he tenido que escuchar de todo, amenazas incluidas. Fue muy fácil entrar en el equipo y me va a resultar muy difícil, por no decir imposible, salir del mismo sin que mi carrera y mi vida se vayan al traste, ellos y ella saben demasiado de mí como para permitir que me vaya de rositas, y viceversa, yo también les puedo hacer daño y no me lo permitirán, por mucho que les asegure que tendré la boca cerrada de por vida y por eso temo, por mi vida.

Yo tengo mis motivos para querer amargarle la vida al Caimán, los celos no me dejan vivir, se han ido inoculando en mi alma poco a poco y ya forman parte de mi ser, por eso cuando lo veo rondar cerca de Ana no sé lo que le haría, la sanción por sustraer pruebas supondría, además de la degradación inmediata, el traslado forzoso a otra Comisaría lejos de la de Albacete, incluso podrían expulsarlo del cuerpo con deshonor, si se demuestra que se ha enriquecido de forma ilegal con ello. También sé que el Peón le odia porque gracias a sus informes negativos no superó el periodo de prácticas como agente. El Masón se la tiene jurada desde sus tiempos de Castellón, nunca ha dicho el porqué, pero es obvio que no le tiene ninguna estima, sin embargo desconozco los motivos del odio que le profesa la Directora, ella nos ha convencido y embaucado para llegar hasta aquí, y ahora no sé cómo salir con bien del lío en el que me he metido, sinceramente temo por mi vida, las amenazas van subiendo de tono cada día que pasa, si no me pliego a sus intereses, porque eso es en lo que se ha convertido todo esto, en un interés desmedido por acabar con la carrera del Caimán.”

—No salgo de mi asombro—, exclamó el Comisario, —me cuesta entender que todo este embrollo sea por mi culpa y que el fiscal haya perdido la vida por participar en un juego que busca mi desprestigio profesional y por estar carcomido por los celos después de tanto tiempo, está claro que la persona que es celosa no lo es por lo que ve, sino por lo que se imagina. Todos somos conscientes de que en este oficio uno se granjea muchos enemigos, pero de ahí a pensar que cuatro personas hayan sido capaces de aliarse, por motivos diferentes, para buscar mi ruina, va un abismo. Cuando confluyen el odio, los celos, la revancha y el motivo que mueva al Masón para participar en este juego, el resultado necesariamente ha de ser funesto, y no sólo para mí, a las pruebas me remito.

—Pues espera a leer las dos últimas entradas, una es de la semana pasada y la última del lunes de esta semana.

“El Masón nos ha informado en el Siglo que el ingreso del dinero se ha hecho hoy mismo, sólo falta que la Directora siembre la duda en el lugar correcto y toda la maquinaria se pondrá en funcionamiento.

Hoy me ha obligado a firmar otra orden falsa, y sé que aún me queda una tercera. La desaparición de tres pruebas en la misma Comisaría sin duda será una losa demasiado pesada para levantarla sin tacha, incluso para el Caimán. No quiero saber de qué objetos se tratan ni de qué casos estamos hablando, cuanto menos sepa mejor, aunque sospecho que es demasiado tarde para mí”.

—Salvador, ¿tú sabes a qué orden se refiere el fiscal y de qué ingreso de dinero se trata?, quiso saber el Comisario.

—Pues eso mismo pensaba preguntarte yo a ti, pero puestos a elucubrar y habida cuenta que lo que anda buscando tu grupo de fans es desacreditarte y echar por tierra tu carrera policial, puede ser que las ordenes a la que se refiere el fiscal, sean autorizaciones a tu nombre para acceder a las cajas de pruebas de determinados casos, para posteriormente denunciar la desaparición de algún objeto en concreto, o incluso algo peor, que los objetos sustraídos aparecieran tras la comisión de algún delito, y si encima encuentran transacciones de dinero a tu favor de difícil justificación, pues miel sobre hojuelas. Cuando todo esto saliera a la luz, que saldría, no te quepa duda, no tendrías un rincón en todo Albacete en el que esconderte, por no decir que tu carrera y tu jubilación anticipada se largarían con viento fresco, y te quedarías más solo que la una, vamos que te convertirías en un auténtico apestado de manual. Yo que tú comprobaría los movimientos de tus cuentas, por si acaso. Está claro que esta gente no se anda con chiquitas.

—Coño, como fabulista no tienes precio, sí que elucubras, sí. ¿Estás seguro de lo que dices? No sé lo que pensar, francamente estoy desbordado por todo esto, como policía siempre piensas que puede haber alguien, a quien has metido en chirona, que te la puede tener jurada, pero el complot que ha montado esta gente, basado exclusivamente en el odio, a juzgar de lo que ha escrito el fiscal, nunca me lo hubiera podido esperar. No había caído en lo de las cuentas, voy a consultar si tengo algún movimiento extraño. ¡Joder y eso que me habías dicho que tenías buenas noticias!

El Comisario se desplazó hasta su mesa de despacho, rebuscó su teléfono móvil entre los montones de expedientes que allí descansaban y pulsó sobre las app de los dos bancos donde tenía cuentas. En la primera de ellas no encontró entre los últimos veinte movimientos ningún apunte que le llamase la atención, ni que no debiera estar allí, sin embargo en la segunda cuenta consultada, el resultado fue totalmente diferente. El mismo Salvador se dio cuenta de que algo iba mal, rematadamente mal a juzgar por el rictus de preocupación que se dibujó de forma inmediata en el rostro de su superior.

Los movimientos reflejaban tres ingresos de mil quinientos euros cada uno, durante los días 6, 7, 8 y 9 de mayo, en total dieciocho mil euros ingresados en efectivo en una de sus cuentas a lo largo de todo el fin de semana, y a su nombre, sin que figurase ni rastro de la persona ordenante del ingreso. Por experiencia sabía que era prácticamente imposible seguir el rastro de este tipo de ingresos, los podría haber hecho cualquier persona desde un cajero, sin necesidad alguna de tener que utilizar una tarjeta de crédito, sólo era necesario conocer el número de la cuenta del destinatario, y eso por desgracia es relativamente fácil de obtener, si se sabe dónde mirar, después basta con introducir los billetes en un sobre y hecho, al día siguiente aparece el dinero en la cuenta de esa persona, como el conejo aparece en la chistera del mago, así, sin más.

—¡Hostias, Salvador, si tengo doce ingresos de mil quinientos euros en una de mis cuentas!, tres cada día entre el 6 y el 9 de Mayo. Joder, joder, joder y joder.

—Pues al final le vas a tener que dar las gracias a Maligno por su colaboración y a tu amigo Andrés por ser tan puntilloso y haber llevado esta especie de diario que te puede salvar el culo, porque de lo contrario estarías achicharrado y en un buen apuro. Escucha lo que escribió el fiscal en su última entrada, igual te aclara algo:

“Hoy nos ha citado la Directora en el Siglo de las Luces para jugar la segunda parte de la partida, me he dejado las llaves en el despacho de casa por lo que saldré ya preparado de la Fiscalía para llegar a tiempo de la cena. Avisaré a alguien para que me abra. No tengo ilusión ninguna por conocer en qué va a consistir la partida de hoy, pero sospecho que tendrá que ver con la aparición de alguno de los objetos sustraídos de las cajas de pruebas de la Comisaría, el cerco sobre el Caimán está a punto de empezar a cerrarse.

Antes de marcharnos pienso decirle que no firmaré una tercera orden, se ponga como se ponga y me amenace con lo que me amenace, tengo suficiente información sobre ellos como para poder hacer la guerra por mi cuenta.

La verdad, tengo miedo de su reacción, el odio que anida en su corazón es tan grande que la creo capaz de cualquier cosa. Quiere cazar al Caimán a toda costa y un pobre hombre como yo no va a ser un obstáculo en su misión, porque en eso es en lo que se ha convertido todo esto, en su misión”

—¿Eso es todo? —, preguntó el Comisario.

—Así es, ¿te parece poco?

—Me parece demasiado. Recapitulemos. Si no he entendido mal, resulta que se han juntado cuatro personas, tres hombres y una mujer que por celos, odio, revancha y vete tú a saber qué, me odian, y se han juramentado para joderme la vida de la manera más vil, arruinando mi carrera profesional acusándome de robar pruebas de mi propia Comisaría y venderlas al mejor postor para perpetrar algún delito. Algo se debió de torcer en el último momento y fue lo que le costó la vida al fiscal, que, dicho sea de paso, era una de las personas que había participado activamente en la trama de la falsificación de pruebas y que al final, por la causa que fuera, decidió echarse para atrás. Supongo que la partida prevista para esa noche no se llegó a jugar, siempre que el objeto robado que debía ver la luz esa noche fuera el Motorola del atracador fallecido, que ya sabemos dónde y cómo apareció, pero eso nunca lo sabremos, al menos por boca de Andrés.

—Sigue, creo que vas por buen camino.

—De las cuatro personas sólo conocemos la identidad de una de ellas, el fiscal, de las otras tres solo sabemos sus alias y que son o han sido socios de la peña, que es el único nexo de unión que conocemos. Y luego tenemos al confidente, que por lo que nos ha dicho hasta ahora, ha preferido nadar y guardar la ropa. Por desgracia no sabemos cuándo se pondrá de nuevo en contacto con nosotros. Los alias que ha utilizado el fiscal tampoco nos descubren nada sobre la identidad real de los personajes, por lo menos a priori. Y no quiero pensar que tengan otras connotaciones, sólo faltaba que la persona identificada como el Masón, fuera un masón en toda regla, con logia incluida, miedo da sólo de pensar las complicaciones que tendría para la investigación tener que vérnosla con una logia masónica. En cuanto al Peón, pues tres cuartos de lo mismo, si nos quedamos con el significado más usual, estaríamos hablando de un trabajador sin cualificar y que hace tareas de apoyo en algunos oficios, si nos vamos a la jerga militar sería un soldado raso, ahora bien, si el término Peón se ha empleado para identificar a una pieza del ajedrez, la cosa se complica porque estaríamos hablando de un elemento intercambiable para acorralar y cazar una pieza de mayor valor, y por último, si nos vamos a la mitología griega, Peón era un gigante cuya función era la de ser médico de los dioses, hijo del dios Poseidón y de la ninfa Hele.

—Joder, hay veces que pareces la versión andante de la Wikipedia. Salvo esto último que has dicho, y de lo que no tengo ni la más remota idea, yo no lo hubiera resumido mejor, —sentenció el inspector. —Hoy es sábado y además es ya muy tarde. Lo mejor que podemos hacer es marcharnos a casa y reflexionar sobre todo lo que hoy ha ocurrido. Tenemos que digerirlo bien, especialmente tú, no sólo eres el Comisario encargado de la investigación del asesinato del Fiscal Provincial, que además era tu amigo, sino que todo apunta a que falleció mientras se confabulaba con otras tres personas para tenderte una trampa que acabase con tu carrera profesional. Puedes contar con mi total discreción hasta que decidas qué hacer, las “notas” del Fiscal, sólo las conocemos nosotros dos, y así será hasta que decidas otra cosa, aunque mi gente sabe que hemos encontrado algo, lo que no saben es lo que es. Sabes que me gusta trabajar en equipo y compartir información, pero hay cosas que mejor dejarlas enfriar antes de servirlas.

—Gracias Salvador, llevas mucha razón, sé que puedo confiar en tu discreción hasta que decida qué hacer. Vámonos a casa, tengo mucho en lo que pensar.

Y así finalizó aquel sábado. Necesitaba pensar en lo que había leído, meditar sobre las connotaciones de todo aquello y absorber la información que contenía aquellas notas mecanografiadas de Andrés, que por su contenido no le extrañaba que lo hubiera querido esconder bajo siete llaves, como quien enterró en su día la identidad de la persona que organizó el asesinato de JFK. Aquellas notas contenían, con todo lujo de detalles, su propio escrito de acusación. Buen fiscal sí que era, desde luego.

A pesar de haberlo silbado unas pocas horas antes, ahora ya no tenía tan claro que aquel sábado hubiera sido un buen día, dijera Serrat lo que dijera.


Domingo 15 de mayo de 2016.

41.- ATANDO CABOS

Por primera vez en mucho tiempo, Manuel había logrado dormir de un tirón. La larga conversación con Raquel no sólo lo había dejado tranquilo y relajado, sino que había logrado atraer al sueño como los chamanes atraen la lluvia. Nunca había dudado de sus sentimientos, pero después de anoche, sentía que Raquel estaba más cerca de él que lo había estado nunca.

A pesar de no estar despierto del todo, sí que escuchó el zumbido de su móvil, se levantó de un salto con una sonrisa de oreja a oreja, y corrió a buscarlo entre la ropa que había dejado la noche anterior de cualquier manera sobre una silla de su dormitorio. La alegría se mudó en desencanto cuando comprobó que llamada entrante no era de ella, sino del Comisario.

—Manuel, siento haberte despertado tan temprano.

—No te preocupes Comisario, estaba despierto desde hace un buen rato, anoche me acosté pronto—, mintió Manuel.

—Me parece que llevas una vida de ermitaño que no casa con la edad que tienes. Disculpa, sé que tengo la mala costumbre de opinar de todo, aunque no deba.

—No creas, si en el fondo llevas razón. Pero dime, ¿qué quieres?

—Necesito hablar contigo, ayer por la tarde pudimos entrar por fin en el ordenador del fiscal y lo que hemos encontrado me ha dejado sin sangre en el cuerpo. Entenderás que por teléfono no pueda entrar en detalles, pero te aseguro que es estoy muy preocupado. ¿Dónde nos podemos ver?

—A mí me da igual, no tengo preferencias, pero si lo que me tienes que decir es tan importante, mejor que sea en la Comisaría, allí no nos podrán escuchar oídos ajenos, tengo mala experiencia de las cafeterías como tú bien sabes. Puedo llegar en treinta o cuarenta minutos.

—Sí traes algo de comer, yo llevo los cafés y desayunamos allí.

Ambos dieron cuenta del improvisado desayuno, mientras Manuel le ponía al corriente del contenido de la nota de prensa de la que hablaron ayer por la mañana. Entre bocado y bocado el Comisario asentía a cada comentario que éste le hacía, deseando que finalizase cuanto antes, para comenzar su relato y con la esperanza puesta en que el periodista captase la indirecta.

Una hora después, Manuel continuaba con la boca abierta como si se le hubiese desencajado la mandíbula. Las “notas” del fiscal eran una verdadera bomba informativa que sabía que nunca podría utilizar, pero eso no era óbice para que la valorase en su justo término. Apreciaba la confianza que el Comisario depositaba en él haciéndole partícipe de lo que habían descubierto, y más cuando se enteró de que solo eran tres las personas que estaban al corriente de lo que se ocultaba en el portátil.

Manuel preguntó lo que era obvio. —y ahora qué piensas hacer—.

—Era la pregunta que estaba esperando—, dijo Alcantud antes de comenzar su relato. —He decidido que hasta la reunión de mañana por la mañana no pondré al corriente de lo ocurrido a todo el grupo, y ahí incluyo al Fiscal Superior y a la jueza. Sin embargo, sí que hablaré esta mañana uno por uno con los inspectores y con Luisa, para encargarles a cada uno un trabajo específico, en primer lugar para ver su reacción y en segundo para ir adelantando, no sé por qué, pero desde anoche tengo la sensación de que el tiempo apremia. Si no te importa, quiero que estés presente para comprobar que no me dejo nada pendiente y guarda silencio, porque conectaré el manos libres, quiero que también escuches sus respuestas, sabes que me interesa mucho tu visión no profesional, desde un punto de vista exclusivamente policial, ya me entiendes.

La primera llamada fue para el inspector Pérez, a él le encargó, que a primera hora de la mañana, comprobase en la Jefatura de Tráfico cuántos vehículos Pick Up de Nissan estaban matriculados en la provincia, y que iniciase la correspondiente investigación, en función del número de vehículos registrados. El segundo inspector que respondió al teléfono se llevó el encargo de comprobar discretamente, el procedimiento que se sigue para acceder a las cajas de pruebas de la Comisaría. La tercera llamada fue para el inspector Garrigues, éste debía urgir a la Central el informe sobre las grabaciones de las conversaciones del confidente, también debía analizar el contenido de las “notas” del fiscal para tratar de averiguar a qué se refería cuando citaba El Siglo o El Siglo de las Luces.

La cuarta llamada fue en vano, otra vez la voz enlatada del contestador de la inspectora Bermúdez le comunicaba que el teléfono se encontraba apagado o fuera de cobertura, y eso que le había pedido encarecidamente que no lo desconectase.

Manuel no percibió nada extraordinario en ninguna de las tres llamadas, el tono empleado por los inspectores fue mucho más que correcto, a pesar de ser domingo por la mañana y de haber trabajado también el sábado, y así se lo hizo saber al Comisario que corroboró las impresiones del periodista.

—¿Quieres que yo haga algo?, quiso saber Manuel.

—Solo que tengas los ojos y los oídos bien abiertos y que me cuentes todo lo que te resulte extraño, aunque a priori pienses que se trata de una tontería. Yo me voy a dedicar a estudiar a fondo la lista de socios de la peña, es el único nexo de unión que hemos encontrado entre los protagonistas de esta historia y me da en las tripas que es ahí donde puede estar la clave de bóveda que nos permita entender de qué va todo esto.

—Me gustaría contarte algo, si me permites, desde que me has puesto al corriente del contenido de las “notas” del fiscal, le estoy dando vueltas a una idea, que sólo espero que no sea una ocurrencia. Creo que tengo una teoría que explica a qué se refería el fiscal cuando hablaba del Siglo y El Siglo de las Luces.

—Estoy deseando saber lo que te ronda por esa cabeza, has puesto cara de haber descubierto la identidad de las personas que se esconden tras las iniciales de los papeles de Bárcenas.

—Primero escucha y luego te ríes si quieres. No es descabellado pensar que puesto que el grupo de juego de rol de la vida real al que pertenecen estas cuatro personas, se autodenominan “Los Ilustrados”, a lo que se estén refiriendo es a la Ilustración, ese amplio movimiento cultural e intelectual que floreció desde mediados del siglo XVIII en Europa, y que tuvo a la Revolución Francesa como fenómeno histórico y simbólico, de ahí que al siglo XVIII se le conozca, por este motivo, como el Siglo de las Luces. Además les viene como anillo al dedo, si como tú sospechas, el nexo de unión es la peña, porque la Ilustración tuvo una gran influencia en aspectos científicos, económicos, políticos y sociales de la época. Este pensamiento se expandió en la burguesía y en una parte de la aristocracia a través de nuevos medios de publicación y foros difusión, así como reuniones, realizadas en casa de gente adinerada o de aristócratas, en las que participaban intelectuales y políticos, para exponer y debatir acerca de ciencia, filosofía, política o literatura. A pesar de que las mujeres en estos campos no ocupaban un lugar decisorio en la sociedad, algunas de ellas se involucraron en el movimiento iluminista. Exactamente lo mismo que lo que tú me has contado de la peña.

—No dejas de sorprenderme cada día que pasa.

—Pues aún no he terminado. De alguna manera también coincide con el tatuaje comunitario que llevaban todos los miembros del grupo, El "Ojo que todo lo ve" ha impregnado desde hace muchos años la cultura popular como un símbolo que remite inevitablemente a los Illuminati, la supuesta sociedad secreta creada en la época de la Ilustración, y que controla las vidas y destinos de los seres humanos, a través de sus conexiones políticas, económicas y culturales. Por eso estoy convencido de que El Siglo o El Siglo de las Luces, es el lugar de reuniones del grupo y estoy casi seguro de que se trata de una vivienda o un local propiedad de uno de ellos y si estoy en lo cierto, creo que se trata de nuestro amigo el constructor, no sólo porque es a nombre de quien están registradas las llaves y la cerradura esa tan especial que ha encontrado Pérez, sino porque el alias de el Masón también se puede referir a la palabra francesa maçón, que como sabes se puede traducir como masón, albañil, cantero o constructor y me da en la nariz que tu amigo el fiscal no hablaba a humo de pajas, aunque tú lo conocías mejor que yo. Además esta conjetura coincide con la del inspector Garrigues, cuando piensa que el alias del Justicia se refiere al propio fiscal. Lo que no sabemos es dónde puede estar esa vivienda o ese local, por lo que te sugiero que pongas a alguien a revisar en los registros las propiedades del amigo Zamorano y las de su empresa.

—¿Y de las otras dos personas, qué me dices, tienes alguna teoría?

—Teoría para identificarlas no tengo ninguna, sólo creo que nuestro confidente es el Peón, a fin de cuentas es el que se quedó en custodia el Motorola y por descarte, ya que la mujer es la Directora del juego y a la que supuestamente hay que parar para que no siga cometiendo locuras, si nos tomamos en serio las palabras del confidente. Lo que tampoco sé todavía es a que se refería el fiscal con eso de “saldré ya preparado de la Fiscalía para llegar a tiempo de la cena”.

—Joder Manuel, ¿estás seguro de que no quieres ser policía? Me parece que tus suposiciones son muy acertadas, por mi parte creo que te puedo despejar tu última incógnita, estoy convencido de que el fiscal salió disfrazado de lo que fuera de la propia Fiscalía, se había dejado las llaves del Siglo en el despacho de casa y no podía perder más tiempo. Por eso encontramos tras la puerta oculta de su despacho oficial, además de los ropajes utilizados en los disfraces, ropa de calle normal. Tendré que comprobar con su mujer si recuerda cómo iba vestido ese día cuando salió de su casa por la mañana. Pero eso será en otro momento, creo que por esta mañana ya está bien, si no tienes nada más que decir y tampoco tienes otro compromiso, déjame que te invite a comer, o por lo menos a picar algo si no tienes mucha hambre, ya sabes lo que dice el refrán “en tripa vacía, no hay alegría”.

—Nunca digo que no a una invitación a comer, sobre todo si paga otro.

—Menuda semanita llevamos, tanto es así que estoy pensando si ir al futbol o quedarme en casa, y eso que el Alba se juega la permanencia en la segunda división. El problema es que si decido ir, me veré en la obligación de dar mi opinión sobre el partido y la verdad no tengo el cuerpo para florituras, me temo que Líbero descansará esta tarde, y no me mires con cara de espanto, que no te voy a pedir que hagas otras vez de negro, que lo de invitarte a comer no iba con segundas.

—Uf, pues menos mal, ya me veía escuchando atentamente Carrusel Deportivo. Una última cuestión, no estaría nada mal que repasases tu vida amorosa, por lo menos hay una mujer que no guarda muy buen recuerdo de tu paso por su vida, y ya puestos, echa la vista atrás y vuelve a Castellón, allí dejaste un enemigo íntimo para toda la vida.

—Mientas decides dónde podemos ir, y no te pases que mi presupuesto es limitado, déjame que haga otra llamada a la inspectora Bermúdez. Lleva un fin de semana de lo más misterioso, y no me gusta nada.

—Y yo que pensaba que nos diéramos un homenaje, ahora que eres millonario.

—Déjate de bromas de mal gusto, por favor,— le reprendió Alcantud en tono amistoso.

Ya que invitaba el Comisario eligió comer en el Asador. Después de haber dado buena cuenta de algunas especialidades de la casa, como las alcachofas con crujiente de gulas y gambas, el lingote de foie acompañado de una ensalada de queso y salazones y un plato colmado de arroz caldoso como plato principal, Antonio, el propietario les ofreció varios postres, se decantaron por un sorbete de frutos rojos y tequila (34).

No habían apurado el último sorbo del café, con el que pondrían fin a aquel improvisado festín dominical, cuando el teléfono del Comisario empezó a vibrar en uno de sus bolsillos, esperaba que fuera la inspectora Bermúdez que le devolvía la llamada, sin embargo en la pantalla del móvil lo que apareció fue el nombre del inspector Hortelano.

—Espero no molestar demasiado Comisario, será sólo un momento, creo que es importante.

—Tú dirás, soy todo oídos, a fin de cuentas sólo es domingo por la tarde.

—Déjate de coñas, que para mí también es domingo. Después de hablar contigo he recordado que uno de los agentes que ahora están destinados en el archivo de pruebas estuvo trabajando en mi brigada durante mucho tiempo y mantengo muy buena relación con él, incluso soy el padrino de una de sus hijas. Le he llamado y me ha contado todo lo que tú querías saber.

—Sorpréndeme.

—Al cualquier expediente del archivo se puede acceder de dos formas, una mediante una orden judicial que autoriza a toda una brigada de la Comisaría a consultar el archivo en general, o un expediente individualizado para una investigación concreta, y la otra, con una orden firmada por el Fiscal Provincial, que permite a un agente determinado, a un subinspector, o inspector estudiar un único expediente o caja de pruebas del archivo. Obviamente la orden del fiscal también puede estar cursada a tu nombre como Comisario. El agente recuerda que en la última semana se han recibido dos órdenes firmadas por el Fiscal Provincial para permitirte a ti consultar el archivo, lógicamente no recuerda los casos en concreto, pero sí que está seguro que las órdenes te autorizaban sólo a ti, y no tiene ninguna duda, porque es la primera vez que se recibía una orden de ese tipo, a favor del Comisario. Las órdenes llegan por correo electrónico y quedan debidamente registradas en el ordenador del archivo, así como la fecha en la que la persona autorizada consultó el archivo, si es que lo hizo y cualquier otra incidencia que se produzca.

—Vaya. Buen trabajo. Una última pregunta, ¿el archivo no está disponible los domingos, verdad?

—Va a ser que no. Ése fue el motivo de traslado del agente, allí sólo se trabaja de lunes a viernes. Me temo que tendrás que esperar hasta mañana.

—Así lo recordaba y eso que no presto demasiada atención a los asuntos de intendencia, tendré que corregirme, se supone que como Comisario debo saber cómo funciona mi Comisaría. Muchas gracias por tu diligencia. Mañana lo comprobaremos con más detalle, pero estoy seguro de que las órdenes del fiscal estarán en su lugar, lo que tengo curiosidad es por saber quién se hizo pasar por mí, o quien utilizó la autorización para robar el Morotola de la dichosa caja de pruebas del atraco, porque lo que sí sé es que no fui yo.

Mientras pedía la cuenta, puso al corriente a Manuel de todo lo que le había explicado el inspector acerca del funcionamiento del archivo-

—Manuel, no sé lo que tienes pensado hacer esta tarde, pero yo me voy a correr un rato por el circuito de La Pulgosa, necesito sudar todo lo que hemos descubierto y ordenarlo mentalmente, mañana será otro día.

—Desde luego contigo no va el dicho que “correr es de cobardes”. Yo me marcho para casa, porque descanse un poco el fin de semana no creo que contravenga ninguna ordenanza policial, ¿verdad? Nos vemos en la Comisaría, dijo Manuel, con una sonrisa en los labios.


42.- EN CASA DE RAQUEL (3)

Aunque la noche anterior Raquel se acostó bastante tarde para lo que eran sus costumbres, tardo una eternidad en conciliar el sueño, más que dormir y descansar, se pasó la noche revoloteando sobre las sábanas. La mañana la ocupó supervisando y poniendo a punto un programa informático de su propia creación, pero a pesar de ello, o precisamente por ello, no podía quitarse de la cabeza los comentarios que había hecho Rafael sobre ese grupo de amigos con el que se reunía fuera de la peña, no tenía ni idea a qué o a quienes se podría referir y eso la desconcertaba sobremanera. Confiaba en que el plan que había diseñado diera sus frutos y pudiera aclarar algunas cuestiones aún confusas antes de que acabara el día.

Si la conversación con su marido le puso de los nervios y tuvo que recurrir a su poción mágica de melisa, azahar, pasiflora, manzanilla y un toque de canela, la larga llamada telefónica que mantuvo con Manuel fue como el bálsamo de Fierabrás, que todos los males cura, la lástima es que tuvo que colgar casi una hora después de marcar su número, hubiese estado hablando con él hasta el alba, no sabía lo que le había dado Manuel, pero sí sabía que a su lado todo era más fácil y más sencillo.

Continuando con su rutina, sus hijos habían amanecido más tarde de lo habitual esa mañana de domingo, y eso que llegaron a casa antes de la hora acordada, pero aún así no tuvieron prisa alguna en abandonar el acogedor abrazo de las sábanas y pasaron la mañana de aquí para allá, deambulando sin hacer nada en concreto, por no hacer ni siquiera discutieron entre ellos. Aunque se sentaron a la mesa desganados, no tardaron en dar buena cuenta de lo todo lo que les había preparado. Rafael nada más levantarse se encerró en el despacho casi sin desayunar, y no se dignó en salir hasta que su hijo mayor le advirtió que la mesa estaba preparada, apenas probó bocado y sólo despegó los labios, para advertir que nada más terminar de comer se marchaba al fútbol, tenía invitados que atender en el palco.

A las cuatro en punto se marchó de casa y se encamino hacia el Carlos Belmonte, su empresa disponía desde hacía años de un palco en el estadio, al que invitaba regularmente a proveedores, clientes, trabajadores, directores de oficinas bancarias, algún político local, o responsables de medios de comunicación de la provincia. El Alba estaba prácticamente desahuciado a estas alturas de la temporada, y la segunda división B esperaba impaciente a la vuelta de la esquina. El rival de esa tarde era el Real Valladolid, y en el palco se encontraban ya todos sus invitados cuando Rafael accedió al mismo (35).

Cuando Raquel se quedó sola en casa, fue hasta el despacho de Rafael y sin cerrar la puerta, para poder estar atenta a cualquier movimiento, abrió el portátil que descansaba sobre la mesa, le bastó echar una ojeada para comprobar que seguía tan protegido como hacia un par de días, cuando intentó acceder al mismo en la planta de congelados. Buscó en los bolsillos de los vaqueros que vestía, hasta encontrar un pendrive que insertó en uno de los puertos USB del ordenador.

El lápiz solo contenía un programa de su propia creación. Un programa que era capaz de descargarse en cualquier aparato, con la única condición de que estuviera encendido, era una verdadera lástima que no lo pudiera comercializar porque lo que se lograba con aquel programa era a todas luces ilegal. En síntesis, para lo que servía aquella obra de arte, era para identificar contraseñas de acceso que estaban protegidas.

Una vez instalado, el programa buscaba palabras de al menos ocho caracteres, que intercalasen letras y números, mayúsculas y minúsculas que se hubieran repetido al menos tres veces en los últimos treinta días. Era muy poco probable que en un texto normal, se dieran todos aquellos condicionantes, por lo que cuando aparecían en la pantalla las tres palabras repetidas, en un 99 % se trataba de la contraseña de acceso, el único problema radicaba, en que a veces, en el uno por ciento restante, el resultado no era el esperado, y no permitía acceder al contenido del portátil, sino que era la contraseña empleada para usar alguna aplicación concreta, por lo que en ese caso, era necesario reprogramar las órdenes de búsqueda y ampliar la misma a cinco o seis repeticiones, lo que conllevaba ampliar, necesariamente, el tiempo de búsqueda, y ella sólo disponía de tres horas como máximo.

El programa avanzaba lenta pero inexorablemente, la barra de progreso se iba rellenando poco a poco, y el tanto por ciento de palabras consultadas avanzaba hasta el cien con paso firme. Casi media hora después de haber puesto el programa a trabajar, aparecieron las tres primeras coincidencias, cruzó los dedos, confiaba en que no tuviera que reprogramar las órdenes de búsqueda, esa acción le llevaría un tiempo del que probablemente no dispondría.

Pulsó en el teclado una combinación de letras y números que para ella no significaban nada, pero que sirvieron para insuflar vida a la pantalla del ordenador, que se llenó rápidamente de iconos. El primer paso estaba hecho. Extrajo el pendrive, y ya dentro del sistema operativo, borró con diligencia las huellas que había dejado tras de sí, hasta llegar allí. —Una profesional, es una profesional—, se dijo a sí misma.

Revisar todos los archivos que allí se encontraban le podía llevar varios días, por lo que decidió buscar alguna anomalía que le guiase en aquel laberinto de carpetas, subcarpetas y archivos. Tras casi una hora de búsqueda algo le llamó la atención, dentro de una carpeta denominada “Varios” encontró una subcarpeta con acceso encriptado, y algo en su interior le dijo que ése era el lugar donde había que buscar. Volvió e insertar el lápiz de memoria y se dispuso a copiar su contenido, nada más pulsar intro se dio cuenta de que cantidad de datos que contenía era ingente, menos mal que el pendrive tenía una capacidad de 64 GB y aún así dudaba que fuera a tener espacio suficiente para almacenar todo su contenido.

La suerte estaba de su parte, el contador de datos copiados se igualó con los datos a copiar y el segundero se puso a cero antes de agotar la memoria del dispositivo, volvió a extraer el lápiz y de nuevo limpió todo rastro de su paso por el portátil, lo dejo todo tal y como lo había encontrado y se marchó en busca de su propio ordenador. El segundo paso había concluido con éxito.

Nerviosa, consultó su reloj, el partido de fútbol debía haber llegado al descanso, por lo que aún disponía de alrededor de hora y media para tratar de sortear el encriptado. Esperaba no haberse equivocado de archivo. Sinceramente no sabía por qué estaba haciendo todo aquello, echar una ojeada al contenido del ordenador de su marido era una cosa, y hurgar de forma descarada en las tripas del mismo tenía un nombre que no le gustaba en absoluto, para una profesional de la informática la piratería era un desprestigio. Ya en la planta de congelados jugó sin éxito a emular a Jack Sparrow tratando de piratear la contraseña de acceso, y desde entonces no dejaba de pensar por qué su marido se había tomado tantas molestias en suplementar la seguridad de su ordenador, y la pregunta que se hacía era siempre la misma ¿para qué necesita tanta protección?, desde luego para proteger el procedimiento idóneo para congelar zanahorias sin que estas pierdan ni una sola de sus propiedades, seguro que no era.

A los pocos minutos de iniciar su trabajo, descubrió que el programa utilizado para encriptar lo que allí hubiere era tosco pero muy útil, ya que permitía eliminar el archivo original desprotegido, una vez que era cifrado, además de necesitar una contraseña de acceso, lo que le obligó a utilizar otra vez su programa de descifrado. —Joder Raquel, no han pasado dos horas desde que se fue Rafael y ya has cometido dos delitos—, se dijo a sí misma en voz alta, mientras descubría que no sentía el menor remordimiento de conciencia por hacer lo que estaba haciendo.

La nueva búsqueda quedó resuelta en menos de quince minutos. Pulsó una tras otra las letras y los números descubiertos, que al igual que los anteriores, tampoco le decían nada, y ante sí, casi por ensalmo, se desplegó un mosaico interminable de fotos en formato jpg. Era muy posible que hubiera más de mil fotos a todo color en aquel archivo. No cabía duda que había hecho pleno, tanto con la carpeta, como con sus temores y eso no le hizo sentirse mejor.

La vista del mosaico en su conjunto resultaba impresionante, sin embargo, verlas una a una le pusieron la sangre a punto de nieve y la dejaron muda. Lo que escondía Rafael detrás de tanta seguridad, y con tanto celo, no era la fórmula secreta de la Coca-Cola, era mucho peor, al menos en su opinión. Había esperado encontrar cualquier cosa escondida, en último rincón de su ordenador, pero aquello era demasiado, incluso para Rafael.

El partido de fútbol había finalizado con la derrota del Alba hacía poco más de media hora, por lo que su marido no tardaría mucho en volver. Ella no tenía ganas, ni ánimo para enfrentarse a él sin haber digerido lo que acaba de encontrar, y para hacer la digestión necesitaba una dosis urgente de su Almax particular.

—Manu, buenas tardes, necesito verte urgentemente.

—No me asustes Raquel, ¿te ocurre algo?

—No te preocupes que ahora te lo explico todo. ¿puedo ir a tu casa?

—Coño, pues sí que tiene que ser urgente para que quieras venir a mi casa. Por supuesto, faltaría más.

—¿Tendrás ordenador, supongo?, quiero enseñarte algo que he descubierto en el portátil de Rafael.

—No, solo tengo una tablet.

—Vale, no hay problema, copiaré la información en una tarjeta SD. No tardo nada.

Nada fueron treinta minutos. El timbre de la vivienda de Manuel sonó de forma insistente varias veces, hasta que Manuel abrió la puerta y ella traspaso el umbral de aquella vivienda por primera vez, como una ráfaga de viento se cuela por una rendija, rápida y silenciosa. Se plantó en medio del salón con la pequeña tarjeta SD en la mano, miró a su alrededor y preguntó:

—¿Dónde está?

—Ahí, sobre le mesa del salón. Pero antes ven aquí y dame un beso, ahora mismo no hay nada más urgente, ni siquiera lo que sea que te ha traído hasta mi casa.

El primer beso llevó al segundo y este a un tercero. Raquel que había dejado su bolso en uno de los sillones relax que se encontraban junto al sofá, pronto fue dejando en el mismo sitio los zapatos, los pantalones, el suéter y por último la ropa interior. Desnudos en el sofá se amaron como si no hubiera un mañana, se acariciaron con ternura y se besaron con pasión. Sus cuerpos se anhelaban desde el lunes y esa semana de abstinencia hizo que el inesperado encuentro fuese aún más pasional e intenso.

—Ahora entenderás por qué no quería venir a tu casa, dijo Raquel entre exhausta y jadeante, si ya me cuesta contenerme para no colgarme de tu cuello y comerte a besos cuando estamos con gente, esto es lo que pasaría cada vez que estuviéramos solos.

—Eres una mujer deliciosa y me encanta hacer el amor contigo, y eso que las ocasiones en las que hemos estado así de juntos, como ahora, se pueden contar con los dedos de una mano y aún me sobrarían unos cuantos, pero estoy seguro que sería capaz de envejecer a tu lado y ser feliz, como también sé que a mi lado tú recuperarías la sonrisa y las ganas de vivir.

Raquel puso su dedo índice sobre los labios de Manuel y le susurró al oído con voz queda —te prometo que hablaremos de eso en otro momento, pero ahora vamos a ponernos algo encima, quiero que veas unas fotos—.

Sentada en el sofá donde habían dado rienda suelta a sus instintos, y aún a medio vestir, Raquel activó la tablet, insertó la microtarjeta en su lugar y mostró a Manuel el mosaico de fotos que había copiado del ordenador de Rafael. A simple vista, el conjunto de fotos llamaba la atención por su realismo explícito, pero cuando se contemplaban de forma individualizada no había lugar a dudas, Rafael y todas las demás personas que aparecían en aquellas instantáneas, se podrían ver seriamente comprometidas sí todo aquello salía a la luz.

—¡Hostias, menudos guisantes y zanahorias!, ¿qué has pensado hacer con todo este serial?, quiso saber Manuel.

—Para eso he venido, para pedirte consejo, bueno, para eso y para verte, que ya me moría de ganas desde que hablamos anoche. He aprovechado que Rafael se ha ido al fútbol para entrar en su ordenador y me he dado de bruces con toda la colección, he hecho una copia y te he llamado.

—Dime, ¿qué es lo que te ha impulsado a fisgonear en su ordenador, como una vulgar hackeresa?, si es que se puede decir hackeresa.

—Eso es lo de menos. El otro día en la planta de congelados abrí por mero entretenimiento, y porque no puedo ver un ordenador y no toquetearlo, supongo que por deformación profesional, todo hay que decirlo, su portátil, y me encontré con que tenía sobreprotegido el acceso. Rafael no es Bill Gates precisamente, hasta hace un par de años era un verdadero analfabeto informático, por lo que me llamó enormemente la atención tantas medidas de seguridad. Total que me picó la curiosidad y ¡voilá, sorpresa!

—La verdad no sé qué decirte, salvo que no se te ocurra comentarle nada a Rafael, por lo menos aún. Bastante complicada está ya vuestra relación como para añadirle piratería y reproches por invadir su intimidad. Lo que sí tengo curiosidad es por conocer la excusa que se inventa para justificar su presencia en este book tan particular.

Mientras Manuel hablaba, sus manos jugueteaban inquietas por debajo del suéter de Raquel, a lo lejos pudieron escuchar un sordo estruendo, como de una explosión o algo similar, acto seguido, el ulular de las sirenas ocultó cualquier otro sonido que se pudiera filtrar a través de la entreabierta ventana del salón y les confirmó que algo había ocurrido. Esperaron alguna llamada telefónica que no se produjo, se miraron y se encogieron de hombros hasta que la visión de una de aquellas fotos le dejó paralizado, inmóvil y con la boca abierta de par en par.

—¿Puedes volver a poner la foto que acabas de pasar y ampliarla?

—Por supuesto, ¿pero qué te ocurre? vuelve a poner tu mano donde estaba, y continúa con lo que estabas haciendo—. Dijo Raquel, a la vez que le guiñaba el ojo en un gesto inequívoco de complicidad.

—Acabo de reconocer a una persona en esa foto, creo que se lo debo contar al Comisario, esto me da muy mala espina. Tanta coincidencia, seguro que no tiene una justificación sencilla.

Curiosamente la llamada telefónica quedó sin respuesta. Era tarde, y a pesar de ello, continuaron buscando rostros conocidos en aquellas fotos robadas, mientras Manuel seguía jugueteando con su mano por debajo del suéter de Raquel.


Noche del domingo 15 de mayo de 2016

La decisión está tomada y todo está preparado, no creo que me falte valor para completar el trabajo al que me comprometí, aunque debo tener cuidado, un paso en falso y todo habrá sido en vano. Las piezas están situadas en el tablero, lo superfluo ha debido desaparecer y sólo quedan las piezas principales, el juego está a punto de finalizar.

Mi salida de la escena la he preparado a conciencia, a pesar del poco tiempo del que he dispuesto, pienso dejarlo todo atrás, desgraciadamente no tengo nada que me ate, ni nadie que me retenga. Estoy sólo, como siempre.

He sido convocado a una última reunión a la que no pienso asistir, no me fío de nadie y tengo miedo. He tomado mis propias decisiones y temo que no sean del gusto de la persona que diseñó la hoja de ruta, la primigenia, en la otra sé que puedo confiar, sus apegos son mi garantía de que cumplirá con su parte del trato, si yo cumplo con la mía. Y lo haré.

Falta poco tiempo, un día más y todo habrá acabado.


Lunes, 16 de mayo de 2016.

43.- EL NUDO SE CIERRA.

La mañana del lunes era el pórtico de una nueva semana en la Comisaría, aunque las costumbres siguieran siendo las mismas. Una tras otra fueron llegando a la Sala de Crisis las personas invitadas a aquella reunión, entre las que se encontraban el Fiscal Superior y la jueza encargada del caso del asesinato del fiscal. Alcantud comprobó con satisfacción que allí estaban todos, puntuales, incluso la inspectora Bermúdez, con la que quería mantener una larga conversación nada más terminar la reunión, les dio la bienvenida a todos y sin levantarse de su silla tomó la palabra sin más dilación, para poner al corriente a los asistentes de todo lo acaecido durante el durante el fin de semana, sin omitir detalle alguno de lo que después se trasladaría a los informes oficiales. Lógicamente, tanto sus propias opiniones y suposiciones, como las de Manuel y Salvador no llegaron a ver la luz, seguían estando a buen recaudo en su memoria.

Una hora después todos sabían que un pequeño grupo de cuatro personas, incluido el finado, habían urdido un plan para desacreditarle ante su propio personal acusándole de corrupto, al incriminarle en una trama de robo de varios objetos del archivo de pruebas de la Comisaría, para su posterior venta al mejor postor, y ser utilizados en la comisión de otros delitos posteriores. Gracias al archivo secreto que el fiscal tenía en su ordenador, su inocencia quedaría acreditada sin lugar a dudas, o eso esperaba.

—Lo que todavía no sé es lo que tengo qué hacer con los dieciocho mil euros que ha ingresado alguien en mi cuenta—, dijo el Comisario mirando directamente a los ojos de la jueza.

—Redactaré una orden esta misma mañana, para que puedas transferir sin riego ese dinero que tanto te quema, a una cuenta del propio juzgado, no te preocupes por eso, pero antes deberás firmar una declaración ante el oficial del juzgado, indicando los motivos de la transferencia. Es el procedimiento estándar para evitar el lavado de dinero negro, aunque éste no sea el caso, desde luego.

—Por si alguien no se ha enterado aún, anoche hubo una explosión de una bombona de gas butano en un edificio cercano al Hospital General, afortunadamente sólo afectó al local comercial, aunque los vecinos tuvieron que abandonar sus viviendas por precaución, supongo que una vez que los bomberos comprueben la estabilidad del edificio, podrán volver a sus casas sin mayor problema. Por eso anoche no pude contestar vuestras llamadas—, dijo el Comisario dirigiéndose a Manuel sin nombrarlo, —me llamó el Intendente Jefe de la Policía Local para ponerme al corriente y decidí pasarme por allí por sí podía echar una mano, además de enviar un coche patrulla al lugar de la explosión—.

—Más que policía, pareces funerario, siempre estás de guardia—, terció animoso, el inspector Hortelano.

—Más bien es que duermo poco—, respondió Alcantud. —El incidente de anoche hace que tengamos que reasignar funciones. Salvador, sigue insistiendo en que nos remitan cuanto antes los informes pendientes de la Central sobre las grabaciones que les enviamos. Hortelano, continúa con el asunto de los vehículos, pero antes de irte localiza al agente del archivo y dile que venga, quiero hablar con él en presencia del fiscal y de la jueza, si a ellos no les importa. Pérez, ponte en contacto con la Policía Local por lo de la explosión de anoche, le prometí al intendente que les echaríamos una mano, y ya que vas para la Jefatura, pásate antes por el Ayuntamiento y consulta las propiedades que tenga registradas a su nombre, o al de su empresa, nuestro amigo el constructor. Manuel y Luisa, por favor, no os vayáis muy lejos que también tengo que hablar con vosotros dos cuanto termine con el agente del archivo, después os encargaré algo que hacer, que trabajo hay para todos. Eso es todo por mi parte, salvo que alguien tenga algo que decir.

Ninguna mano se alzó para pedir la palabra. Los allí reunidos se levantaron de sus asientos intercambiando opiniones en voz baja sobre lo que acababan de conocer de boca del propio Comisario, aunque el comentario generalizado no podía estar más equivocado, porque si bien admiraban la entereza de Alcantud al afrontar esta situación, nadie se había percatado de lo angustiado que se encontraba y el temblor que aflojaba sus rodillas y le impedía tenerse en pie mucho tiempo.

Manuel hizo mutis por el foro con la misma cara de bobalicón que se le había quedado la noche anterior cuando Raquel le preguntó si podía quedarse a dormir en su casa, después de todo lo que había visto no tenía ni ganas ni ánimo para enfrentarse a Rafael. Llamó a sus hijos para decirles que se tendría que quedar en casa de Carmen, había ido para repasar un trabajo que tenían que entregar esa misma semana, y enseguida se habían dado cuenta que lo tenían que rehacer casi por completo, por lo que pasarían la noche trabajando. A Rafael, la misma noticia le llegó vía whatsapp. La conversación con su socia fue bastante más complicada, le tuvo que prometer que se lo contaría todo por la mañana, y además sin ahorrar detalles, con tal de que accediera a formar parte de su coartada. Manuel preparó algo de cenar con lo poco que tenía en el frigorífico y se acostaron temprano, aunque durmiendo, lo que se dice durmiendo se quedaron bastante tiempo después, antes disfrutaron sin prisas el uno del otro hasta quedar exhaustos.

Durmieron poco pero plácidamente hasta que sonó el despertador. Despertarse uno al lado del otro fue una experiencia novedosa y única que ambos recordarían para siempre con independencia de lo que les deparase el futuro, ya fuese juntos o separados. Les costó una eternidad despedirse después de haber desayunado con apetito en una cafetería cercana al domicilio de Manuel y eso que antes habían compartido la ducha matinal entre caricias, besos y arrumacos. Manuel acaba de descubrir con sumo agrado lo cariñosa que era Raquel por las mañanas. Ya en la calle, ninguno de los dos sintió reparo alguno en besarse, antes de desearse buena mañana y prometerse hablar y volver a verse a lo largo del día.

El agente llamó respetuoso al despacho del Comisario, y allí permaneció, a la espera y sin girar el pomo de la puerta hasta que no se escuchó nítidamente al otro lado un escueto —adelante—. Ya dentro, pudo comprobar con sus propios ojos que lo que le había explicado el inspector era cierto, no sólo lo esperaba el Comisario, sino que en la mesa de reuniones también estaba sentado el Fiscal Superior y la jueza encargada del caso.

—Agente pase y tome asiento por favor.

—A sus órdenes Comisario.

—Vamos a dejarnos de formalidades. Imagino que el inspector Hortelano ya te habrá puesto al corriente de todo lo que necesito saber. Cómo habrás comprobado, me acompaña el Fiscal Superior y la jueza, por si fuese necesario firmar una declaración más tarde, en función de lo que saquemos en claro. Vayamos al grano, cuéntanos todo lo que sepas del robo del viejo Motorola del caso del atraco en Navas de Jorquera.

—Del robo en sí poco puedo decir, sólo lo que me han contado mis compañeros. Yo no estaba de turno cuando los de la Científica echaron en falta el teléfono en la caja de pruebas del atraco. Ayer me llamó el inspector Hortelano y me preguntó por el funcionamiento del archivo de pruebas, le expliqué lo que sabía y esta mañana he repasado los registros para estar seguro.

—Bien hecho agente—, le animó Alcantud.

—Gracias, mi memoria no me falló ayer, efectivamente, el Fiscal Provincial envió un email el veinticinco de abril autorizándole a usted para que accediera a la mencionada caja de pruebas. Posteriormente, el cuatro de mayo llegó otra orden que también le permitía investigar otra caja, en esta ocasión de un caso de secuestro de menores. En el primero de los casos, el registro nos dice que fue usted en persona, quien accedió a la caja de pruebas el tres de mayo a las 19:45 horas, sin embargo del segundo no hay constancia de que la orden se hubiese ejecutado. No hay ninguna anotación al respecto junto a la orden del fiscal.

—¿Estás seguro de lo que estás diciendo?

—Tanto como que he traído copias de los registros—, dijo el oficial dejando sobre la mesa tres juegos de copias de ambos documentos y reservándose otra para sí mismo, por si alguna de aquellas tres personas quería formularle alguna pregunta.

Alcantud leyó con sumo detenimiento ambos documentos, deteniéndose especialmente en el primero, el que lo incriminaba claramente en el robo del viejo teléfono. Tanto el Fiscal Superior como la jueza emplearon poco tiempo en la lectura de los documentos, a fin de cuentas había poco que leer, los dejaron sobre la mesa y esperaron pacientemente a que el Comisario quisiera compartir con ellos el contenido de los mismos.

—Una pregunta, ¿el nombre que figura al final de la página, junto al margen derecho, se corresponde con el agente que ha cumplimentado el documento, y los números que le siguen a continuación son los de su placa?—, quiso saber el Comisario.

—Sí—, respondió el agente sin dudarlo. —Está usted en lo cierto—.

—¿Sabes si ese agente está hoy de servicio?

—Hoy sí, pero no en este momento, esta semana tiene turno de tarde.

Alcantud se levantó de la mesa de reuniones, fue hasta su mesa de trabajo, y pulsó en el teléfono interior la extensión del departamento de personal, la orden fue clara y precisa —localiza al agente San Miguel del archivo, lo quiero aquí en media hora, sin excusas—.

—Gracias agente, tu información ha sido de gran utilidad, pero antes de marcharte, si no te importa, quiero hacerte una última pregunta, ¿hay alguna posibilidad, por remota que sea, de que los registros del archivo puedan ser manipulados y desvirtuados?

—Existir claro que existe Comisario, pero no se me ocurre el motivo por el que ningún agente se quiera jugar su carrera por hacer tal cosa.

—Te sorprendería saber los motivos tan peregrinos por los que la gente se juega su futuro, su felicidad o su propia vida. Ni que decir tiene que no debes contar a nadie lo que aquí hemos hablando— Dijo Alcantud a modo de despedida.

Una vez solos, se dirigió al Fiscal Superior y a la jueza para explicarles, que si antes había recurrido al principio de autoridad, era porque no quería dejar pasar más tiempo sin aclarar este asunto, —yo sé que no he bajado al archivo en años, ponga el informe lo que ponga, y mucho menos para apropiarme de un viejo cacharro y venderlo después a buen precio, lo que quiero saber es por qué ese agente ha dicho que todo lo contrario y sobre todo por qué figura mi nombre en el registro de acceso— sentenció bastante malhumorado.

La jueza y el fiscal abandonaron la Comisaría, con la promesa del Comisario, de que no interrogaría al agente San Miguel sin que ellos estuvieran presentes. Alcantud se quedó en su despacho a solas con su mal humor y con la flojera de piernas que le acompañaba, desde que había traspasado la puerta de la Comisaría esa mañana, —y aún no es ni mediodía—, pensó Alcantud para sus adentros, a la vez que suspiraba profundamente.

El suave sonido de un acorde en arpegio le advirtió que acababa de recibir un email, abrió la bandeja de entrada y leyó el correo que le había enviado al inspector Garrigues sobre el informe de la Central acerca de las grabaciones.

El concienzudo examen de las misma, les llevó a concluir sin lugar a dudas, que el interlocutor había utilizado un distorsionador de voz para enmascarar su tono y cadencia de voz, a pesar de ello, el informe reflejaba que la persona que hablaba era un varón de mediana edad, que la primera de las grabaciones se había llevado a cabo en un lugar cerrado con bastante personas a su alrededor, probablemente en un establecimiento dedicado a la restauración a juzgar por los sonidos de fondo que se han podido aislar, entre los que destaca el sonido inconfundible de una cafetera industrial al calentar líquidos y de una máquina tragaperras. La segunda conversación se corresponde con la misma voz, pero en esta ocasión se llevó a cabo en un espacio abierto, probablemente en un parque urbano, ya que se han podido identificar sonidos procedentes del tráfico rodado de vehículos, niños jugando y trinos de pájaros.

Habida cuenta que la primera conversación se llevó a cabo en un espacio cerrado, lo más probable que es el interlocutor utilizase una app para modular la voz del tipo Voice Morphing o Change My Voice.

Nada que no hubiéramos supuesto, pensó el Comisario. De todas formas, contestó el correo, sugiriéndole a Salvador que diera las gracias a los compañeros de la Central por la rapidez y concisión del informe.

Aún estaba redactando la contestación, cuando Hortelano irrumpió en su despacho con el desparpajo de quien ha hecho los deberes con éxito.

—Estamos de suerte Comisario, supongo, Tráfico sólo tiene registrados en la provincia cinco modelos Navara Pick Up de Nissan, cuatro a nombre de particulares y otro a nombre de una empresa dedicada a la producción y envasado de verduras congeladas de aquí mismo, de Albacete.

—¿Una planta de verduras congeladas has dicho?, eso me recuerda algo que hemos leído hace poco.

—¡Claro, el informe del Laboratorio Central de Química que nos comentó Salvador! El que logró identificar la sustancia que se encontraba en la ropa del fiscal, que resultó ser un conservante que hacía no sé qué cosa a los vegetales. No sé cómo no he caído antes.

—Pues ya sabes lo que hay que hacer, céntrate en ese vehículo y olvida los demás por el momento, haz una visita a esa planta esta mañana mismo y averigua todo lo que puedas, quién conduce habitualmente el coche, para qué lo utilizan y todo ese tipo de cosas…

De nuevo a solas, y mientras esperaba la llegada del agente San Miguel, decidió llamar a Ana para preguntarle si recordaba qué ropas vestía Andrés la última que lo vio con vida. La respuesta de ella fue rápida y concisa, americana azul marino, pantalón gris marengo, camisa blanca, corbata granate de seda y zapatos negros. Lo recordaba perfectamente porque era Ana quien le dejaba preparada la ropa cada noche, y ése era casi su uniforme de trabajo, lo único que alternaba eran las corbatas y las camisas que a veces eran azules, los zapatos siempre eran negros y en ocasiones más especiales vestía trajes azul marino o gris antracita.

—Gracias Ana, tu información ha sido de gran utilidad, el cerco se está estrechando y cualquier detalle es importante para la investigación.

—No me engañes Javier, soy ya mayorcita para que me traten con paños calientes, aunque sé que lo haces con cariño y en recuerdo de los buenos tiempos.

—¿Por qué te iba a engañar?, acertó a contestar el Comisario con un nudo en la garganta y otro en el estómago. Estamos cerca de identificar a las personas que le quitaron la vida a tu marido. Te prometí que los encontraría y eso es lo que haré. Después ya veremos.

—En mi cabeza ya he visualizado la forma en la que me comunicarás que has encontrado la pista final, por eso sabía que tu llamada de hoy no era para eso.

—La llamada llegará, te lo he prometido y tú mejor que nadie sabes que soy de los cumplen con la palabra dada.

—Me consta Javier, me consta, aunque en algunos momentos de debilidad a lo largo de mi vida, he deseado que no hubieras sido tan estricto.

—Ana, cuando termine todo esto ya hablaremos, estoy deseando encerrar a los culpables para que puedas mirar hacia adelante una vez que te hayas quitado la losa que tanto te pesa.

—Gracias Javier, pero más que verlos encerrados lo que quiero es que sean juzgados debidamente, ya veremos qué ocurre a continuación.

Siempre que hablaba con Ana le quedaba un regusto amargo en la boca, por un lado le gustaba hablar con ella, escuchar su voz le hacía sentirse cerca, pero por otro presentía que el recuerdo de Andrés se interpondría entre ellos, como había hecho en persona años atrás. Ana era una mujer especial, sin duda alguna, en su larga carrera profesional, jamás había escuchado a ninguna mujer preferir ver a los asesinos de su marido ante un tribunal, que ante un verdugo.

El agudo sonido del timbre del teléfono interior le devolvió a la realidad de la mañana de locos que llevaba, se trataba de Manuel, lo llamaba para informarle de que se dirigía a la Fiscalía, había recibido una llamada pidiéndole que se pasase a recoger unos documentos para el Comisario.

—¿Y te llaman a ti, no sabía qué entre tus funciones también estaba la de recadero?

—Eso mismo he preguntado yo, y me han respondido que todos los inspectores que estaban trabajando en el caso del fiscal estaban fuera de la Comisaría y como al único que conocían es a mí, es por lo que me han pasado el recado.

—Bueno, pues ya me contarás, pero no tardes que quiero hablar contigo.

—Y yo también, llevo desde anoche queriéndote contar algo que he descubierto por casualidad. Te voy a pedir un favor, no hables con la inspectora Bermúdez hasta que no hablemos nosotros, es importante.

—Coño Manuel, te gustan los misterios más que a Iker Jiménez. Anda y date prisa por favor, que llevo una mañana de aúpa.

El instinto de policía de Alcantud le decía que pronto empezarían a encajar todas las piezas del rompecabezas, pero eso no era suficiente para quitarse de encima la sensación de que algo se le estaba escapando desde el principio. Todo apuntaba a que el constructor estaba metido en todo este embrollo hasta las cejas, lo que quedaba por saber era en calidad de qué, autor de los hechos, cómplice, colaborador o encubridor, la conjetura de Manuel sobre su grado de participación a cada momento se tornaba cada vez más certera, si bien la identidad de los otros dos personajes seguían siendo una incógnita para él. El señor X, seguía oculto.

Su teléfono móvil le advirtió de que el inspector Pérez le estaba llamando.

—Me apuesto una caja de quintos a que tienes el tercer ojo ése del que hablan los hinduistas, porque no me explico de dónde sacas esa percepción que te permite intuir cosas, más allá de lo que sentimos los demás.

—Una vez leí que la intuición es el susurro del alma. Y mi alma de policía a veces me susurra el mejor camino a seguir, pero al grano, dime ¿qué has descubierto?

—Mira que eres pedante, joder. A lo que iba, como me has ordenado he ido primero al Ayuntamiento, y he pedido un listado completo de las propiedades inmobiliarias que figuran a nombre del constructor y de su empresa, informe que llevo encima y que incorporaremos al expediente más tarde, aunque lo verdaderamente interesante lo he descubierto al llegar a la Jefatura de la Policía Local. Me he puesto a las órdenes del intendente, como me habías indicado, y éste, amablemente, me ha invitado a acompañarle al lugar de la explosión. Por si acaso sonaba la flauta, le he preguntado por la dirección del local siniestrado, para compararla con la lista que llevaba en el bolsillo, y como no he encontrado coincidencia alguna, he seguido preguntando, en este caso por la identidad del propietario del local siniestrado, si es que ya lo sabían, y ¿a no que no adivinas a nombre de quien está registrado el local?

—Déjate de adivinanzas y suéltalo de una vez.

—Apuesta perdida, definitivamente no tienes ese tercero ojo. Pues a nombre de una empresa denominada El Siglo de las Luces.

—Vaya, pues sí que es una sorpresa, sí. ¿Y no sabrás de qué tipo de empresa estamos hablando, o quien forma su Consejo de Administración?

—¿Por quién me has tomado? soy un investigador concienzudo, eficaz y eficiente, ha bastado una simple consulta en la plataforma e-informa por internet, y he comprobado que estamos hablando de una sociedad unipersonal de responsabilidad limitada, constituida por un único socio, y ese único socio es…

—Luis Zamorano.

—Pues va a ser verdad lo del tercer ojo. Así es, premio para el caballero y una caja de quintos para mí.

—Déjate de coñas y haz una cosa, tú has visto las llaves que encontramos en el despacho del fiscal y también sabes el aspecto que tienen las cerraduras que te describieron en la ferretería, como estás en el lugar de la explosión, comprueba los restos de la puerta de acceso al local, si es que ha quedado algo de ella, fíjate si todavía tiene la cerradura en su sitio y si es así y te recuerda a la que te detallaron, habla con el intendente, y que precinte la puerta, que no la toque nadie, ya comprobaremos más tarde si la llave que tenemos encaja en la misma cerradura.

—Bien pensado. Esa sí que sería una prueba irrefutable para demostrar la participación del constructor en el caso del asesinato del fiscal.

—Veo que me sigues. Una vez termines en el lugar de la explosión, te largas para la empresa que tiene el amigo Zamorano en Campollano y le invitas a venir a la Comisaría, si se pone terco y farruco, que se pondrá, te lo traes cogido de una oreja si es necesario, ya va siendo hora que conozca las instalaciones de la Policía, que será de los pocos sitios donde no haya hecho alguna de sus obras. De todas formas voy a localizar a la jueza para que emita una orden y te la manden por mail a la voz de ya, no sea que se ponga demasiado borde.

—A tus órdenes Comisario, métele prisa a la jueza con la orden, que no me fío de ese pájaro.

De nuevo al teléfono, el Comisario solicitó a la jueza la orden que le permitiría al inspector Pérez convencer al constructor, de que era mucho mejor que lo acompañase a la Comisaría, allí lo estaría esperando Alcantud para mantener una conversación, que estaba deseando se produjera desde el martes pasado.

Hizo dos llamadas más, una a la subdelegada para ponerla al corriente de los últimos avances en la investigación, recordándole una vez más, y de la forma más amistosa posible que si quería hacer público algo de lo que le acababa de relatar, lo mejor es que la comunicación la redactasen entre ambos gabinetes de prensa. La segunda llamada fue al departamento de personal, y ahí fue menos sutil, se limitó a preguntar a gritos que por qué cojones el agente San Miguel no se había personado ya en su despacho.

Manuel llegó a la Fiscalía sudando y lo más rápido que pudo. Como cualquier visitante se dispuso a pasar por el control de seguridad que se encontraba en la puerta del Palacio de Justicia, dejó en una de las bandejas blancas que allí había todo lo que llevaba en los bolsillos; un juego llaves, una cartera que había conocido tiempos mejores, una nueva grabadora que había comprado la tarde del domingo en unos chinos y su teléfono móvil, pasó por el arco de seguridad sin problemas y recogió al otro lado lo que había depositado en la bandeja. Nadie se fijó en él y él tampoco se fijó en nadie. Subió hasta la primera planta y se dirigió en busca de la secretaria del fiscal, Pilar.

No le costó mucho trabajo encontrarla, lo que no se esperaba en absoluto fue la contestación que le dio a su pregunta, que ella supiera nadie de la Fiscalía tenía ninguna documentación pendiente para entregar al Comisario, y mucho menos sabía quién le había podido telefonear diciéndole tal cosa.

Perplejo y desconcertado ante aquella absurda situación, optó por encogerse de hombros, despedirse de Pilar y volver sobre sus pasos, pensando que si se había tratado de una broma no le veía la gracia por ningún sitio y que si se era una equivocación, tampoco entendía el motivo, sólo sabía que una voz grave de hombre lo había citado en la Fiscalía para jugarle, al parecer, una mala pasada, o vete tú a saber para qué.

Por costumbre, al echar a andar hundió las manos en los bolsillos del pantalón, y en uno de ellos palpó algo que estaba seguro que un poco antes no estaba allí. No sabía cómo, pero un pendrive apareció en su mano. Repasó mentalmente sus últimos movimientos y no supo decir cómo era posible que tuviera aquel lápiz en su mano, ¿pudiera ser que lo hubiera cogido sin darse cuenta de la mesa de Pilar, que alguien se lo hubiera metido en el bolsillo sin que se percatase de ello, o quizás que alguna persona se lo hubiera dejado olvidado en la bandeja dónde él había depositado sus pertenencias, al pasar por el arco de seguridad de la Fiscalía? Como no encontró respuesta a ninguna de aquellas preguntas, de nuevo se encogió de hombros y decidió no darle mayor importancia, al llegar a la Comisaría vería su contenido, y entonces se desvelaría el misterio, si es que había alguno.

Lo que de verdad le preocupaba era cómo contarle al Comisario lo que había descubierto en las fotos que le mostró Raquel la noche anterior.

Nada más poner el pie en la Comisaría, el agente de la puerta le advirtió que el Comisario lo estaba esperando en su despacho. Una vez dentro y sin darle tiempo a sentarse siquiera Alcantud fue derecho al grano.

—¿Has traído los documentos que has ido a buscar a la Fiscalía?

—Me parece que me han tomado el pelo, he ido hasta la Fiscalía y Pilar me ha dicho que ella no tenía constancia de que hubiera documentación pendiente de entregarte, y tampoco me ha podido dar razón de quién me había llamado, con lo cual me he vuelto con las manos vacías, bueno vacías del todo tampoco, me he encontrado un pendrive en el bolsillo que aún no sé lo que contiene.

—¿Quién te lo ha dado?

—Pues eso tampoco lo sé, igual lo he cogido de la mesa de Pilar sin darme cuenta.

—Madre mía Manuel, qué despiste llevas encima hoy y cambia esa cara que parece que estas en Babia. ¿Qué querías decirme desde anoche?, tengo a la inspectora esperándome en su despacho y la paciencia no es una de sus virtudes preferidas.

—De ella se trata— dijo Manuel ante la sorpresa de Alcantud, que dejó el bolígrafo sobre la agenda que se encontraba abierta en la mesa de su despacho, se echó hacia atrás en el sillón y levantó las cejas, intrigado por un lado, e invitando a continuar a Manuel por otro, —Cuenta—, fue lo único que respondió antes de entrelazar los dedos de las manos sobre su pecho.

Manuel dio más rodeos de los necesarios, para ocultar la procedencia de aquellas fotos, eso sí, en lo que se explayó fue en describir su contenido, en muchas de aquellas instantáneas aparecía la inspectora en actitudes muy comprometidas, por decirlo de una forma suave.

—Por el motivo que sea, observo que no quieres revelar la identidad de tu fuente, y como eso es lo que hacen los buenos policías no te presionaré para que me lo digas. Supongo que si tenías tanta prisa por contármelo, es porque es de tu absoluta confianza y estás seguro de que no se trata de un montaje ideado para perjudicar a nadie. Soy como Santo Tomás, y aunque me fío de tu palabra y no tengo por qué dudar de lo que me has dicho, me gustaría ver las fotos con mis propios ojos, antes de juzgar, ¿no las tendrás en ese pendrive verdad?

—No, ya te he dicho que aquí no sé lo que hay— dijo Manuel jugueteando con el lápiz entre sus manos. —Las fotos las puedo conseguir rápidamente, pero insisto, no hables con la inspectora hasta que las hayas visto—.

—De acuerdo, pero no tardes, que como se ponga nerviosa será peor, te lo aseguro y el que tiene que lidiar con ella soy yo.


44.- TODO FLUYE, TODO CONFLUYE.

Hortelano estaba departiendo amistosamente con Ángel, el administrador de la planta de congelados, cuando Rafael irrumpió en la oficina acompañado de su sempiterno mal humor interrumpiendo de malos modos aquella conversación.

—Espero que sea importante, sabes que no me gusta que me llames cuando estoy supervisando el trabajo en los huertos.

—El inspector Hortelano me estaba preguntando por el Navara, y cómo eres tú el que lo conduce habitualmente, he pensado que sería conveniente que estuvieras presente, por eso me he atrevido a molestarte.

—Entonces sígame, será mejor que hablemos en mi despacho, contestó Rafael sin detenerse a mirar al inspector y pasando olímpicamente de Ángel.

Hortelano no pudo reprimir su sorpresa al entrar en el despacho de Rafael, la similitud con los despachos del fiscal y del constructor era extraordinaria, parecía increíble que hubiera más de una persona que tuviera tan mal gusto para la decoración.

—Muy acogedor—, comentó con sorna el inspector nada más sentarse en uno de aquellos horribles sillones, —es el tercer despacho que veo igual en una semana, y ya no creo que sea casualidad—.

—Gracias, no todo el mundo lo ve así—, contestó mecánicamente Rafael sin darse cuenta de la coña del comentario, —y no, no es casualidad, supongo que eso es lo que pasa cuando se comparten amistades, pero vayamos al grano que estoy bastante ocupado, ¿qué quiere saber de mi vehículo?, no he puesto ninguna denuncia, ni he tenido ningún altercado, al menos que yo sepa.

—No se trata de nada de eso señor Montero. Sin duda alguna se habrá enterado del asesinato del Fiscal Provincial.

—Como para no enterarse, no se habla de otra cosa en la ciudad desde hace una semana, además el fiscal era socio de mi misma peña, por lo que nos conocíamos de forma superficial, y aunque no se pueda decir que fuéramos amigos íntimos, la noticia me afectó mucho, pero lo que no acierto a comprender es que tiene que ver eso conmigo y con mi coche.

—Tiene que ver y no tiene qué ver, si me deja hablar, se lo explicaré—dijo el inspector con un ligero toque de impaciencia. —En el lugar donde fue encontrado su cuerpo, entre otras cosas, también se hallaron huellas de rodadas de vehículos, la Policía Científica ha concluido, que las rodadas se corresponden con los neumáticos que montan de serie un vehículo, como el que está matriculado a nombre de esta empresa, un Nissan Navara Pick Up.

—Vaya, sí que es casualidad, aunque supongo que no será el único Navara que está matriculado en Albacete o alrededores.

—Está usted en lo cierto, no es el único, pero es que además, en las ropas que vestía el fiscal, mis compañeros de la Científica han encontrado una alta concentración de un conservante, concretamente el E-220- dijo el inspector, tras consultar sus notas, —que como usted sabrá más que yo, se utiliza para prevenir la aparición de bacterias y enzimas y así evitar la pérdida de color en vegetales, frescos o congelados. Y esa doble coincidencia es lo que me ha traído hasta aquí. ¿Entiende ahora? —

—Pues no sabría qué decirle. Es cierto que el vehículo que usted describe es el que yo utilizo normalmente, porque me es muy útil la parte de la camioneta, y también es cierto que en esta planta usamos muy a menudo ese conservante, lo que no sé es como el E-220 ha podido ir a parar a la ropa del fiscal, que yo recuerde nunca ha estado en la planta y mucho menos ha subido en mi coche, y tampoco es algo que vayamos dejando por ahí de cualquier modo.

—Pues eso es lo que tenemos que averiguar. Yo creo que lo mejor será que vayamos a la Comisaría, para que los de la Científica puedan revisar el vehículo y extraer muestras para compararlas con los datos que tengan del examen de la ropa del fiscal, más que nada para descartar.

—Uf, ahora me viene fatal, hoy va a ser imposible, estoy muy ocupado, de verdad, pero no se preocupe que iré en cuanto pueda, hoy mismo o mañana a lo más tardar.

—Me debo de explicar fatal. Esto lo podemos hacer por las buenas o por las malas. Por las buenas usted me acompaña sin rechistar, mis compañeros hacen su trabajo y hasta luego Lucas, y también lo podemos hacer por las malas, puedo llamar al Comisario para que pida una orden, después vendrá un coche patrulla que inmovilizará y precintará el vehículo, que será trasladado a la Comisaría para que sea destripado por los de la Científica, que se lo devolverán cuanto terminen con él y cuando digo terminar lo digo de forma textual.

—¿No me estará usted amenazando?

—No por Dios, solo le estoy informando. Llame, si quiere, a un abogado y pida consejo, yo no tengo prisa, ya verá como a veces, a la palabra imposible, le sobren dos letras, la” i” y la “m”.

Treinta minutos más tarde y después de hablar con el presidente de la peña, quien le aconsejó colaboración total, Rafael aparcaba en la puerta de la Comisaría y entregaba las llaves de su vehículo al inspector.

—Me ha pedido el abogado De Parón, que ya que venía a la Comisaría pasase a saludar al Comisario de su parte, parece que han trabado cierta amistad en los últimos días.

—No tengo ni idea, pero le acompañaré con gusto hasta su despacho, es tarde, pero aún no se habrá marchado a comer—, dijo el inspector consultando su reloj, —y gracias por su colaboración, me ha facilitado usted mucho el trabajo—.

 

El inspector Pérez siempre se había considerado un tipo con suerte, y esa mañana pudo comprobar que estaba en lo cierto. Acompañando al intendente llegaron al lugar de la explosión y lo primero que preguntó fue por el paradero de la puerta del local. El oficial Martínez de la Policía Local que los recibió, miró al intendente buscando su aprobación, éste, con un leve movimiento de cabeza asintió y ambos lo siguieron hasta el interior del local.

Para su sorpresa el inspector comprobó que en su día aquel local albergó un bar. Una alargada y alta barra de obra, coronada por un antiguo mostrador de acero inoxidable se situaba a su izquierda, tras ella se adivinaban los restos de una cafetera industrial de dos brazos, un par de vitrinas y varias lejas en las que lo único que había acumulado en los últimos tiempos era el polvo, y desde anoche también hollín, a la derecha quedaban los restos de varias mesas y sillas, ennegrecidas por las llamas que acompañaron posteriormente a la explosión.

El tabique del fondo del local había desaparecido casi por completo a consecuencia de la explosión, que según todos los indicios se originó en la cocina, que estaba alimentada por una bombona gas butano. Tanto la cocina, como los aseos colindantes estaban totalmente destrozados y poco o nada quedaba de ellos. A medio camino entre la entrada del local y lo que antes era la cocina, se encontraba la puerta del local apoyada contra la pared, la parte interior estaba chamuscada en algunos sitios, la onda expansiva de la explosión la debió haber arrancado del marco, por lo que afortunadamente se encontraba en relativo buen estado a pesar de todo.

Bastó echar un breve vistazo a la cerradura para comprobar que no había sufrido desperfectos y que casi con toda probabilidad se trataba del modelo del que le habían descrito en la ferretería. Llamó al oficial que lo había atendido a su llegada para indicarle que tomase las medidas necesarias para precintar la puerta y asegurarse de que nadie tocase nada, hasta que llegaran sus compañeros de la Científica que se harían cargo de ella.

Mientras estababuscando en su teléfono móvil el número del inspector Garrigues para solicitarle el envío de un equipo al lugar de la explosión, observó que la puerta que acababa de precintar, no estaba apoyada sobre la pared, sino sobre otra puerta pintada del mismo color que las paredes del antiguo bar, por desgracia ahora ennegrecidas por efecto del humo y las llamas, por lo que no es de extrañar que le hubiera pasado desapercibida en un principio.

Preguntó al oficial si sabían qué había allí dentro y recibió una negativa por respuesta.

—No hemos podido ni abrirla, a pesar de la apariencia de fragilidad es una puerta metálica doblemente reforzada, fíjate en su cerradura, es idéntica a la de la puerta del local, no sé lo que guardarán ahí dentro, pero esto parece Fort Knox.

No tuvo que esperar mucho, a los pocos minutos de la llamada, Salvador lideraba el equipo de la Policía Científica que hacía su entrada en el local. Advertido, había traído el juego de llaves que encontraron en el despacho del fiscal, las encontró en un pequeño maletín que había traído consigo, e insertó la llave de seguridad en la cerradura que, sin esfuerzo alguno, giró en ambos sentidos. Otra pieza que encajaba, pensó Pérez, veremos qué tiene que decir a esto el capullo del constructor.

Salvador había hecho carrera en la Policía Científica gracias a su paciencia, esfuerzo y dotes de observación. Dedicó todo el tiempo que fue necesario a inspeccionar la puerta metálica centímetro a centímetro, comprobó la marca y modelo de ambas cerraduras y decidió probar suerte con la llave del fiscal, si había encajado perfectamente en la cerradora de la puerta principal, porque no podía abrir también aquella puerta blindada, pero ¿blindada para qué?, se había preguntado más de una vez desde que llegó al lugar de los hechos. Probó y ¡bingo!, la llave encajaba como un guante también en aquella cerradura.

El inspector Pérez no pudo reprimir un sonora exclamación de aprobación una vez Salvador abrió la puerta ante la vista de todos los asistentes. Obviamente la explosión y el incendio posterior habían inutilizado el sistema eléctrico, por lo que tuvieron que recurrir a las linternas para iluminar el interior.

—Haz los honores—, dijo Pérez al inspector Garrigues, —tú sabes por dónde hay que pisar y si la jodes, por lo menos no tendré que escucharte. —

—Muy amable por tu parte. Primero entraré yo, después el intendente, tú a continuación y punto, se acabaron las visitas. Por favor poneos detrás de mí, pisar donde yo pise, y sobre todo no toquéis nada, no quiero entorpecer el trabajo de nadie y menos aún fastidiar alguna prueba.

Con los tres haces de luz enfocando a la vez y en la misma dirección, pudieron barrer sin dificultad toda la habitación de izquierda a derecha. Fue una sorpresa relativa para los inspectores, encontrar varios percheros metálicos repletos de perchas sobre las que descansaban varias prendas colgadas al desgaire, camisas, jerseys y pantalones, aunque también enfocaron varias prendas de abrigo, y alguna americana demasiado raída incluso para aquel ambiente. Pudieron contar cuatro percheros, tres de ellos con ropa de hombre y uno con ropa de mujer, todas ellas en colores negros o grises. En la pared opuesta se encontraban cuatro tocadores con enormes espejos enmarcados por una guirnalda de bombillas y varias cabezas de maniquíes con pelucas de diversos colores, formas y texturas. Aunque no los abrieron, en los cajones de los tocadores supusieron que encontrarían artículos de maquillaje, así como barbas, cejas, bigotes, gafas y otros aditamentos para perfeccionar disfraces, así como diversos artículos de maquillaje. A los dos inspectores les vino a la memoria el cuarto que encontraron camuflado, tras una de las paredes en el despacho de la Fiscalía.

En uno de los rincones del local encontraron varias lejas con zapatos desgastados de color negro tanto de hombre como de mujer, en este caso con mini cuñas. Al parecer, habían encontrado todas, o al menos parte, de las prendas que Salvador Joaquín vendió al hombre trajeado en Hellín.

Los tres policías salieron de aquel almacén haciéndose la misma pregunta, ¿cómo era posible que la explosión no hubiese afectado a aquella parte del local? Y más si se tenía en cuenta los destrozos que se habían producido en la parte trasera.

Una vez más, fue el oficial Martínez de la Policía Local quien les ofreció una explicación plausible a sus dudas, mientras los agentes de la Policía Científica tomaban prestados de los bomberos dos potentes reflectores de cuarzo con los que lograron iluminar todo el interior almacén.

Los locales que ocupaban el antiguo bar y el almacén pertenecían a dos edificios diferentes, la puerta de seguridad que comunicaba ambas dependencias fue abierta posteriormente, ya que no figura en los planos que sirvieron de base para la concesión de las licencia de obras y de actividad del bar, según han podido comprobar esta misma mañana en la Gerencia Municipal de Urbanismo. Al tratarse de dos edificios distintos y construidos probablemente en épocas diferentes, los locales comerciales ocuparon diversos fondos edificables, de tal forma que el fondo del local que hace las veces de almacén, se sitúa poco antes del inicio del espacio dedicado a cocina en el local destinado a bar, de ahí que la explosión que destrozó la cocina y los aseos contiguos no afectase al almacén, eso sí, el espacio que queda a continuación del fondo del almacén y contiguo a los aseos, que hace las veces de patio de luces, está repleto de escombros y cascotes, sin duda alguna procedentes de la explosión.

—¿Resuelto el enigma Salvador? —, quiso saber Pérez.

—Tiene toda la lógica del mundo. Si la explosión fue accidental, nos ha venido muy bien la disposición de ambos locales, pero si fue provocada, se trata de un error de cálculo de proporciones considerables.

—¿Por qué piensas que pudo ser provocada?, quiso saber el intendente.

—Veamos, si la explosión se produjo, pongamos por la conjunción de un cortocircuito eléctrico y un escape de gas, la puerta del compartimento que alberga la bombona de gas en la propia cocina, estaría arrancada de cuajo por efecto de la onda expansiva, pero esta se encuentra abierta y en su sitio, aunque ahora sólo cuelgue de una de las tres bisagras que la sostienen, por lo que me lleva a pensar que la explosión fue provocada, eso y el hecho de haber encontrado en una repisa, junto a los quemadores de gas, un tostador de pan enchufado con un manojo de servilletas de papel chamuscadas en su interior. Todo ello, lógicamente, a falta de conocer el informe final del cuerpo de bomberos, pero su primera impresión coincide con la mía, según me acaba de informar el jefe.

—Entonces me imagino que el objetivo de la explosión era hacer desaparecer todo lo que hemos encontrado en el almacén—, pensó Pérez en voz alta.

—Es lo más probable—, replicó Salvador, —nadie se toma tantas molestias para incendiar un antiguo bar, salvo que lo que se pretenda es hacer desaparecer huellas y otras pruebas incriminatorias. De ahí que haya prohibido la entrada al almacén de cualquier persona que no sea de la Científica, ellos saben qué hacer, dónde pisar, qué tocar y qué fotografiar. Ahora, si no te importa, voy a informar al Comisario, seguro que está en su despacho, dando vueltas como un tigre enjaulado mientras espera noticias.

El inspector Garrigues no llegó a salir del local, uno de sus agentes requirió su atención de forma inmediata, habían encontrado algo que sin duda le interesaría. Y tanto que le interesó.

Manuel reapareció en el despacho del Comisario apenas media hora después de haberlo abandonado, pero ahora con dos pendrives entre las manos. Nada más abandonar la Comisaría llamó por teléfono a Raquel para advertirle de que en pocos minutos se pasaría por su oficina para recoger una copia de los archivos que contenían las fotos que había copiado del ordenador de Rafael, el Comisario las quería ver personalmente para hacerse su propia composición de lugar antes de tomar cualquier decisión.

Encontró a Raquel charlando animadamente con Carmen en el despacho de ésta y le pareció que se ruborizaba considerablemente al advertir su presencia. Raquel se lo llevó casi a la fuerza hasta su propio despacho y le entregó un lápiz de memoria que contenía una copia de las fotos que ya tenía preparado.

—Manu, antes de que te vayas, quiero que me prometas que no utilizarás estas fotos para hacerle la vida imposible a Rafael, a fin de cuentas es el padre de mis hijos y no quiero que sufran más de la cuenta, una cosa es descubrir que tu marido lleva una doble vida, y otra es aprovechar ese descubrimiento para vengarme de lo que me ha hecho, sé que mucha gente se lleva grandes decepciones en el amor, pero nunca pensé que alguien en quien confías pudiera hacerte tanto daño, durante años creí estar construyendo una realidad que se basaba sólo mentiras.

—Le mostraré las fotos al Comisario y será él quien decida pero, por lo que lo conozco, no hará uso de ellas, salvo que tenga tiene interés para la investigación que lleva entre manos.

—En ti confío. ¿Nos vemos esta tarde?, no he vuelto a casa desde ayer por la tarde y he quedado con mis hijos para comer con ellos y cambiarme de ropa. De Rafael no sé nada, ni siquiera me contestó al whatsapp que le mandé ayer.

—Por mí de acuerdo, te llamo luego, ahora me tengo que ir, el Comisario me está esperando, y llevamos una mañana de locos.

Cuando ya tenía a la vista la puerta de la Comisaría vio a Rafael bajarse de un cuatro por cuatro Pick Up y entregarle las llaves al inspector Hortelano, que lo acompañó al interior del edificio. Se los volvió a encontrar de nuevo haciendo guardia ante la puerta del Comisario. Rafael ni se fijó en él, tenía los cinco sentidos puestos en su teléfono móvil, fue Hortelano quien se dirigió hacia él y lo abordó en el pasillo que llevaba al despacho de Alcantud.

—Date prisa, el Comisario te está esperando y no te entretengas más de la cuenta, que antes de marcharnos a comer quiero que conozca al señor Montero.

—No te preocupes, creo que tengo para poco tiempo, pero dime, ¿Qué hacéis aquí?

—Este pringao—, dijo señalando con el dedo pulgar a Rafael, —además de conducir un Nissan Navara, trabaja en una planta de congelados donde utilizan el mismo conservante que encontramos en las ropas del fiscal y lo he convencido para que venga de forma voluntaria a entregar el vehículo para que lo estudien los de la Científica. Su abogado, que mira tú por dónde, es el presidente de la famosa peña, le ha pedido que salude al Comisario de su parte y aquí me tienes, haciendo de dama de compañía.

Garrigues volvió a entrar al almacén ahora brillantemente iluminado, siguió al agente que lo había llamado hasta el rincón más próximo a la entrada, allí se encontraban cuatro mesas apiladas una encima de la otra en forma de estrella. Eran mesas de bar corrientes, con el tablero de formica marrón claro y las patas cromadas. El diseño de la mesa dejaba al descubierto la parte redondeada de las patas, sobre las que se apoya el tablero. Una de las cuatro cantoneras cromadas de la mesa que soportaba a las otras tres, justo la que se apoyaba contra la pared, tenía inconfundibles restos de sangre.

El inspector recordó el informe forense, y el que su mismo equipo redactó en su momento, antes de concluir que, probablemente, la forma de la parte superior de aquellas patas pudiera ser compatible con la forma de la herida que el fiscal tenía en la frente y que casi con toda seguridad le costó la vida. Por fin habían encontrado el arma homicida y no se trataba de ninguna herramienta como habían supuesto en un principio, sino de la pata de una mesa.

Ordenó a uno de los agentes que rociara con luminol la zona próxima a las mesas, para buscar trazas de sangre que pudiera haber quedado impregnadas en el suelo, incluso después de haberlo fregado a conciencia. Y allí apareció, una gran mancha junto a las mesas, y un reguero de sangre que llevaba hacia la puerta que comunicaba el almacén con el bar y que se cortaba bruscamente a un metro y medio aproximadamente de la misma.

La mente del inspector asimiló todo lo que acaba de ver y rellenó los espacios vacíos con lo que recordaba de los informes anteriores, por lo que no le supuso ningún esfuerzo dibujar en su intelecto la escena de la siguiente forma: el fiscal fue golpeado de forma brusca en la zona que une el cuello con los hombros, más concretamente a la altura del músculo trapecio, de tal forma, que al caer hacia adelante, se golpeó la zona frontal de su cabeza con la parte redondeada de las patas de aquella mesa, lo que le produjo una profunda herida por la que sangró abundantemente, lo que sin duda alguna le llevó a perder el conocimiento rápidamente. El cuerpo debió caer boca abajo, por lo que la persona o personas que le propinaron el golpe debieron darle la vuelta y ponerlo boca arriba, para después asirlo fuertemente por las axilas y trasladarlo desde aquel local hasta las pistas de BMX, de ahí que tuviera las manos atadas en su regazo.

El piso en aquella parte del almacén estaba en muy mal estado, el cemento estaba desconchado y la arena y las piedrecillas se encontraban sueltas, por lo que resulta muy creíble que las marcas que encontraron en parte de los talones de los zapatos, fueran producidas por aquella arena y gravilla suelta. La capucha con la que encontraron el cadáver, debieron ponérsela antes de salir del local, a juzgar por la ubicación de las manchas de sangre que encontraron en el suelo y que desaparecieron apenas un metro y medio antes de llegar a la puerta de acceso.

Ahora sólo faltaba comprobar que la sangre encontrada en las patas de la mesa se correspondiera con la del fiscal y averiguar si el golpe que le lanzó hacia la muerte, fue accidental o premeditado.

Pero no fue lo único que encontraron los agentes, en la esquina situada a la izquierda de la cantonera de la pata donde se hallaron los restos de sangre, encontraron, semioculto bajo otra mesa, un teléfono móvil sencillo, de fácil manejo, de esos que se adquieren por internet-

Ahora sí que tenía que llamar al Comisario.

Ante la mirada escrutadora de Alcantud, Manuel fue pasando una a una las fotos que le había copiado Raquel. En las mismas aparecían varias personas, hombres y mujeres completamente desnudos practicando sexo en todas las posturas imaginables, tanto en pareja como en grupo, algunas de ellas llevaban la cara cubierta con grandes antifaces para no ser reconocidas a las primeras de cambio y otras, la mayoría, iban con la cara descubierta, aunque por el ángulo en las que habían sido tomadas, resultara difícil su identificación. Sin embargo, una de aquellas personas a las que se podía identificar claramente, era la inspectora Bermúdez y otra Rafael, el marido de Raquel.

—Comisario, en la puerta de tu despacho tienes al hombre que se está follando a la inspectora en esas fotos, porque desde luego, rezando no están, que además conduce el mismo vehículo cuyas ruedas se corresponden con las huellas que aparecieron junto a las pistas de BMX y que, para colmo, trabaja en una planta de congelados donde utilizan el conservante que encontraron en las ropas del fiscal. No sé lo que tú pensarás, que sabes de esto mucho más que yo, pero a mí todo esto me pone la gallina en piel, que decía Cruyff, por nada del mundo quisiera estar en su lugar, parece tan culpable de haber participado en el asesinato de tu amigo, como Caín lo fue de la muerte de su hermano Abel.

—Mira que eres leído. ¿Me vas a decir de dónde has sacado estas fotos?, me da en la nariz que tienes un interés personal en el asunto.

—Si no es estrictamente necesario, no pienso revelar mis fuentes, y además me ampara la doctrina jurisprudencial del Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

—Lo dicho, mira que eres leído. Vamos a dejarlo así de momento. ¿Sabes?, no sé qué pensar de todo esto. La investigación va tomando unos derroteros y unas connotaciones que no me gustan nada en absoluto. A propósito, gracias por tu insistencia en que no hablara con Bermúdez hasta no ver las fotos. Tengo que pensar detenidamente qué paso toca dar a continuación, hemos levantado una pieza y no quiero que se nos escape viva, lo que no sabemos aún es de qué pieza se trata.

—El policía eres tú, seguro que sabrás qué hay que hacer a continuación. Ahora te dejo, que tienes cola en la puerta, voy a echarle un ojo al otro pendrive, que me pica la curiosidad. Ya te contaré.

El inspector Garrigues no veía la hora de llamar al Comisario para ponerlo al corriente de los nuevos acontecimientos, pero aún tendría que esperar un poco. Pérez lo cogió del brazo y casi lo sacó a empujones del almacén, en el local que ocupaba el antiguo bar, una persona que decía ser el dueño del mismo, reclamaba la presencia de la persona que estuviera al mando de todo aquel maremágnum de policías, bomberos y protección civil. El intendente había declinado la invitación previamente, presentía que aquello formaba parte de otra investigación ajena a la a él le correspondía.

—Buenos días, ¿no será usted Luis Zamorano?

—El mismo, ¿y usted quién dice que es?

—Yo soy el inspector Pérez y me acompaña el inspector Garrigues, de la Policía Nacional, curiosamente usted es la persona a la que estaba buscando, dijo a la vez que tiraba de placa.

—A mí, ¿para qué? Llevo toda la semana hablando con un compañero suyo, esto va siendo ya casi persecución.

—Tómeselo como quiera, pero mejor se lo aclaramos todo en la Comisaría, si es usted tan amable de acompañarme.

—Pues va a ser que no, salvo que tenga alguna orden, o algo que me obligue a acompañarlo, como usted dice.

—Pues ya que tiene tanto interés, aquí la tengo—, dijo Pérez mostrándole la pantalla de su teléfono móvil, donde figuraba el correo que acaba de recibir desde el despacho de la jueza. —Y ahora, si es tan amable, nos vamos yendo con la música a otra parte, que tenemos tajo por delante, me apuesto doble contra sencillo a que no se aburrirá en las próximas horas—

A la vista de aquel documento que no terminó de leer, al constructor no le quedó más remedio que replegar velas y acceder a acompañar a aquellos inspectores, aún así pudo echar un ligero vistazo al interior del almacén y lo que pudo atisbar entre la pléyade de agentes enfundados en inmaculados monos blancos no le tranquilizó en absoluto, antes al contrario. De camino a la Comisaría tendría que meditar qué hacer a continuación, no estaba dispuesto a comerse ningún marrón que no le correspondiera, eso lo tenía claro.

Y así, escoltado por dos inspectores del Cuerpo Nacional de Policía, Luis Zamorano llegó a la Comisaría. Fue traspasar aquella puerta y caer en la cuenta de que aún no había llamado a ningún abogado. Esa sensación le hizo sentirse desnudo ante el mundo.


45.- INTERROGATORIOS.

Hay quien piensa que existen instintos más profundos que la razón. Por eso Alcantud decidió comenzar por Rafael la extensa sesión de interrogatorios que tenía por delante. Él mismo abrió la puerta de su despacho y amablemente los invitó a pasar.

—Le traigo recuerdos del abogado De Parón, le he tenido que hacer una consulta profesional esta mañana, y me ha pedido por favor que no dejara de transmitirle sus saludos, aprovechando que tenía que venir a la Comisaría—, dijo Rafael, mientras guardaba su teléfono móvil en el bolsillo.

—Gracias, la verdad es que me causó muy buena impresión durante el poco tiempo que pasamos juntos en su despacho. A propósito, le agradezco su colaboración por haber venido a la Comisaría con tanta celeridad, aunque me consta que el inspector Hortelano puede llegar a ser muy persuasivo cuando se lo propone. ¿Me permite una pregunta?

—Por supuesto, pregunte lo que quiera.

—¿Cuánto tiempo hace que conoce usted a la inspectora Bermúdez?

—No sabría decirle, no tengo idea de quién me habla.

—¿Se acuesta usted con desconocidas muy a menudo?

—¿Y esta pregunta a santo de qué viene?

—Si se lo pregunto es porque tengo constancia que usted y la inspectora han… digamos, tenido contactos íntimos en más de una ocasión.

—Si se me acusa de algo, quiero saber de qué se trata, para podérselo comunicar a mi abogado; en caso contrario, me temo que esta conversación se ha terminado ahora mismo, no creo que sea de su incumbencia con quien me acuesto, o con quien me levanto—, contestó Rafael un tanto airado y haciendo ademán de levantarse de la silla para marcharse.

—Yo que usted me estaría quietecito donde está y colaboraría, salvo que tenga algo que esconder, claro está. Le recuerdo que estamos investigando un caso de asesinato y que algunas de las pruebas que hemos encontrado apuntan directamente hacia su persona, incluso diría que lleva usted una diana pintada en la espalda.

Ante esta afirmación tan contundente, Rafael tomó la decisión de bajar el tono de su indignación y tragar saliva, de pronto la garganta se le había quedado tan áspera como el papel de lija.

—Le repito a usted lo mismo que ya le dije al inspector en mi despacho, no sé qué tiene que ver todo esto con el asesinato del fiscal. Es cierto que habitualmente conduzco un Nissan Navara, y también es cierto que en mi trabajo usamos ese conservante, que al parecer han encontrado en las ropas que vestía el fiscal, pero les aseguro que él jamás estuvo en la planta y mucho menos en mi coche y por lo que respecta a mis otras actividades, creo que nada tienen que ver con la muerte del fiscal.

—¿Me dirá ahora de qué conoce a la inspectora Bermúdez?

—Y dale Perico al torno, que no conozco a ninguna inspectora como se llame—, respondió Rafael cada vez más nervioso.

—Pues estas fotos que tengo aquí indican todo lo contrario, ¿no le parece?

Alcantud dio la vuelta a su portátil y situó la pantalla frente a la curiosa mirada Rafael. No pudo reprimir una ligera sonrisa de satisfacción al ver la sorpresa que se perfiló de inmediato en su rostro. En la foto que ocupaba la totalidad de la pantalla de aquel ordenador, se veía nítidamente y a todo color, a un hombre y una mujer desnudos haciendo el amor sobre lo que parecía ser un antiguo diván de formas redondeadas, forrado en terciopelo rojo, con una fila de grandes botones del mismo color en el centro del respaldo, él la tenía cogida por detrás, mientras sus manos agarraban con fuerza sus abundantes pechos. Sus rostros, al descubierto, no dejaban lugar a dudas, el hombre era Rafael Montero y la mujer la inspectora Luisa Bermúdez, aunque ninguno de ellos supiera el nombre del otro, ni por supuesto su ocupación.

—¿Se puede saber de dónde ha sacado usted esa foto?

—Secreto profesional que no pienso desvelar salvo que un juez me obligue. Y usted, después de ver esto ¿va a seguir insistiendo en que no conoce a esta mujer?

—Conocerla sí que la conozco obviamente, lo que no sé es quién es y mucho menos su nombre y a qué se decida. ¿Dice usted que es inspectora de Policía?,— acertó a preguntar Rafael. —Vaya por Dios, también es casualidad, en lugares como el de la maldita foto, la discreción es la regla fundamental. Un poco de agua me vendría bien. —

—Enseguida. ¿A qué tipo de lugares se refiere?, hábleme de ellos.

—Se lo diré con una condición—, dijo Rafael, retomando el aplomo perdido tras la visión de aquella foto, que aún no comprendía cómo había podido llegar al portátil del Comisario

—Le advierto que no está usted en lugar de poner muchas condiciones, pero le escucho, igual es su día de suerte y hasta me convence.

—Le contaré todo lo que sé y usted me dejará marchar sin problema alguno, si lo que le digo le parece verosímil y, además, una vez que verifique todo lo que le voy a relatar, jamás mencionará la existencia de esas fotos, que le aseguro no tienen nada que ver con la muerte de nadie, y menos con la del fiscal, por lo menos que yo sepa, si acaso con la de mi propia autoestima, pero eso es harina de otro costal.

—Somos todo oídos—, dijo el Comisario sin comprometerse a nada, hasta no conocer la historia completa, mientras el inspector entregaba una botella de agua al sediento Rafael.

—La mujer que aparece en la foto y yo,— comenzó Rafael, tras beberse de un trago casi media botella, —hemos coincidido en numerosas ocasiones, en un antiguo caserón de dos plantas, que se encuentra en un lugar apartado de la ciudad, muy próximo al trazado de la antigua vía del ferrocarril Baeza-Utiel, rodeado de campos de cereal y maíz. Un lugar al que sólo se puede acceder mediante invitación de otro socio. Se trata de un lugar discreto, sin luces de neón, ni gorilas en la puerta, ni nada que se le parezca, un club privado en medio de la nada, donde no se pregunta por nadie y donde lo último que se necesita conocer es la identidad de tus compañeros o compañeras de juegos—.

—Apure la botella y aclárese la garganta, que no le sale la voz del cuerpo.

—En mi lugar lo quisiera yo ver—, dijo Rafael, haciendo lo que el Comisario le había pedido. —Es un lugar abierto a todo tipo de experiencias relacionadas con el sexo, aunque hay quien sólo se deja caer por allí para cenar, en honor a la verdad hay que decir que tiene una carta excelente, charlar en el bar o tomar una copa premium en buena compañía, pero la mayoría vamos porque nos gusta el sexo no convencional, sin tabúes y sin restricciones, basta con que una persona haga una ligera seña a otra, para que ésta lo acompañe a uno de los reservados si lo desea, o a una de tres salas comunitarias que existen, si lo que se desea es compartir experiencias con otras personas. Supongo que ahora comprenderá por qué no nos interesa mucho la identidad de la persona con la que estás haciendo el amor. La discreción absoluta es la primera norma que hay que cumplir, y yo la estoy contraviniendo en este momento con lo que le estoy contando.

—Por eso no se preocupe, problemas más graves tiene por delante—, terció el inspector

—Es usted único dando ánimos. Ella y yo tenemos unos gustos similares, por eso hemos estado juntos en numerosas ocasiones, a veces solos, y otras en compañía de otros hombres, o de otras mujeres, ya le he dicho que muchos tabúes allí no hay, y ésa es la segunda regla, se puede hacer todo lo que se quiera, siempre que la otra, o las otras personas, estén conformes, las fantasías sexuales allí no tienen límites. Vivimos nuestra vida a través de los sentidos, y le aseguro que en aquel lugar se ejercitan todos ellos, y algunos de forma muy especial.

—Cuándo fue la última vez que se vieron la inspectora y usted—, quiso saber el Comisario.

—La última vez que nos vimos fue el lunes pasado, lo recuerdo perfectamente, después de cenar la invité a subir a un reservado y ella, como siempre, accedió gustosa. Mientras yo me estaba desvistiendo, me preguntó si le podía prestar mi coche un momento, esa noche había acudido en compañía de otra persona, que se había tenido que marchar temprano, y quería ir a casa para buscar algo que le gustaría probar conmigo aquella noche. Ante la perspectiva de saborear algo nuevo, no dudé en entregarle las llaves del coche y lo que me hubiera pedido. Ella se marchó, y yo bajé de nuevo al bar, donde la estuve esperando casi dos horas, y cuando ya había perdido la esperanza de verla aparecer, tras las delicadas cortinas que ocultan la rústica puerta, allí estaba ella, haciendo su entrada triunfal, con una sonrisa de oreja a oreja, jugueteando con las llaves en una mano y con un pequeño paquete en la otra. Le puedo asegurar que nunca olvidaré aquella noche de placer infinito, permítame que le ahorre los detalles, aunque no lo crea soy un caballero. Y desde entonces no la he vuelto a ver, si es lo que me iba a preguntar a continuación.

—Supongo que alguien de ese lugar tan refinado y discreto, podrá corroborar que estuvo usted allí todo el tiempo que dice que estuvo—, quiso saber el Comisario.

—Por supuesto, aunque me gustaría, si fuera posible, que todo esto quedase en la más absoluta intimidad, pudiera resultar muy embarazoso para alguien tener que testificar a mi favor, aunque se trate del personal que allí trabaja, es muy probable que ese día sea el último que trabaje en aquel club.

—Todavía no sé por qué, pero le creo—, dijo el Comisario. —No le prometo nada, pero si al final se demuestra que todo lo que usted nos ha dicho es cierto, le aseguro que haré todo lo posible por mantenerle al margen, allá usted con sus gustos, sus aficiones y su familia, si es que la tiene, eso a mí no me importa.

—¿Me va a decir quién le ha proporcionado esas fotos?

—Ya le he dicho que no, pero lo que sí le voy a proporcionar es un consejo, y además gratis, piense usted en quién podría obtener algún beneficio con esas fotos y quizás así logre encontrar un hilo del que tirar.

—Mucho me temo que he pecado de inocente, antes de venir aquí esta mañana, creía que tenía la sartén por el mango y ahora resulta que el que puede acabar chuscarrado soy yo, pero esa es otra historia, una historia que le aseguro no fue barata.

—Historia que supongo no me contará.

—Secreto profesional—, dijo Rafael medio sonriendo y bastante más relajado, tanto, que incluso la saliva ya no se le quedaba adherida a la garganta, —aunque creo que seguiré su consejo y haré mis propias averiguaciones, todo tiene su explicación, aunque hay veces en que nos empeñamos en no buscarla—.

—Puede marcharse si quiere, el inspector le avisará para que venga a recoger su vehículo, cuando los de la Científica hayan terminado su trabajo, por mi parte, procuraré no molestarle, pero sí me hiciera falta su testimonio para la investigación le volveré a llamar al instante.

—No se enfade, pero espero no volver a verle en mi vida.

—Yo también he tenido mucho gusto en conocerle—, respondió el Comisario con sorna, — ah! y no deje de saludar de mi parte al abogado De Parón, dígale que cualquier tarde de estas me pasaré por la peña a charlar un rato—.

Una vez a solas, Alcantud quiso conocer la opinión del inspector, que había escuchado toda la conversación conteniendo la respiración para no molestar, como si de una figura de cartón piedra se tratara, —yo también creo que lo que dice es verdad, aunque no me haya gustado escuchar que es posible que una compañera esté directamente implicada, de alguna forma, en este dichoso caso. Respecto a sus aficiones, me guardo la opinión para mí, ya somos mayorcitos para decidir cómo queremos vivir cada uno, y yo de los asuntos de la bragueta prefiero no opinar—.

Manuel llegó a su despacho con la intención de averiguar de una vez por todas qué es lo que escondía en su interior aquel pendrive, que había aparecido en su bolsillo como por arte de ensalmo, pero no llegó ni a sentarse. Su teléfono móvil comenzó a entonar la suave melodía que identificaba que quien llamaba era Raquel.

—¿Dime Raquel, ocurre algo?

—No lo sé, acabo de recibir un whatsapp de Rafael diciéndome que está en la Comisaría, ¿Sabes tú algo?

—Sí y no. Cuando yo volvía de tu oficina lo he visto aparcar su coche en la puerta y entregarle las llaves a un inspector, una vez dentro lo he vuelto a ver, esperando ante la puerta del Comisario. No sé si estará en un apuro o no, pero las huellas de las rodadas del vehículo que encontraron junto al cadáver del fiscal, coinciden con las de su cuatro por cuatro, y además han encontrado en las ropas del muerto una alta concentración de un conservante, que se utiliza para mantener en buen estado verduras y vegetales. Ahora Rafael está con el Comisario y los de la Científica con el coche. No sé nada más.

—¿Y las fotos?

—Ya te dije que una de las mujeres que aparecen en ellas es una inspectora de la Comisaría, lo que no sé es que relación pueden tener con el caso, igual no tienen nada que ver. Cuando sepa algo te lo haré saber.

—Será un malentendido, seguro, una cosa es que sea un pervertido sin escrúpulos y otra muy diferente que se haya visto envuelto en un asesinato, ahora mismo no sé lo que le haría, pero tampoco le deseo ningún mal, el tiempo seguro que sanará las heridas, aunque las cicatrices siempre me recordarán el pasado.

—En un caso como el que nos ocupa, la mayoría de las investigaciones sirven sólo para ir descartando posibles sospechosos, o eso es al menos lo que a mí me cuentan. Ahora toca esperar un poco, pronto sabremos algo más.

—¿Tienes algo de comer en casa?, quiso saber Raquel.

—Ya sabes que no mucho, pero siempre habrá alguna lata de algo, ¿por qué lo preguntas?

—Creo que esta mañana me he dejado las gafas en tu casa y me gustaría recuperarlas, no veas la mañana que llevo, además mis hijos me han dicho que al final no vienen a casa a comer, y Rafael por mí que haga lo que quiera, después de lo de ayer, lo último que quiero es estar a solas con él.

—Yo mucha hambre no tengo, pero las puertas de mi casa siempre estarán abiertas para ti.

—Muy poético, lo de la comida era solo una pregunta retórica, la verdad es que prefiero estar en tu dormitorio, antes que en tu cocina.

—Eso suena bien, pero que muy bien, ¿nos vemos en quince minutos? —, y colgó el teléfono sin esperar contestación, sabía que todo estaba dicho. —Y tú tendrás que esperar—, dijo entre dientes mirando al pendrive mientras lo dejaba cuidadosamente sobre su mesa de trabajo.

A veces la línea que separa la casualidad del destino es muy delgada, pero siempre hay margen, Por eso la inspectora Bermúdez y Rafael no se cruzaron en el pasillo que conduce al despacho del Comisario por pura casualidad, o porque el destino no quería que se encontraran fuera de la intimidad de la sala de juegos del club del que ambos eran asiduos visitantes, aunque la intimidad para ellos supusiera estar desnudos con otras personas practicando todo tipo de juegos sexuales.

El Comisario abrió la puerta de su despacho justo cuando la inspectora se disponía a entrar.

—Para querer hablar conmigo desde primera hora de la mañana te has tomado tu tiempo—, le espetó la inspectora sin molestarse en ocultar su mal humor.

—No me toques la moral Luisa, que no está el horno para bollos. He tenido una mañana de locos, y ahora iba a salir a tomar algo porque estoy que desfallezco, pero no te vayas muy lejos, que yo tardo poco.

—Joder Javier, sabes lo poco que me gusta que me ignoren, y tú pareces que lo haces a propósito, yo tampoco he tomado nada en toda la mañana esperando tu puta llamada, y que si quieres, y ahora me dices que te vas y me dejas plantada, como siempre.

—Ya sabes que es mejor exagerar las alegrías que las penas, pero tú no lo puedes remediar, a ti te gusta dramatizar y te acaba perdiendo la boca. Si te quieres esperar, te esperas y si te quieres marchar, ya sabes dónde está la puerta, pero a las cuatro y media te quiero aquí, y no es una petición, que conste.

—Vaya, el buen Comisario dando órdenes, esto es nuevo.

—Luisa me sacas de mis casillas y no sólo hoy, ¿lo sabes, verdad?

Alcantud se alejó de ella a grandes zancadas, señal inequívoca de que estaba rebotado. Sabía que era preferible estar tranquilo cuando volviera a enfrentarse con ella, aquella mujer siempre había sabido qué tecla tocar para sacar a relucir su mal genio, lo que lo había colocado en situaciones comprometidas que ya creía olvidadas.

No había alcanzado a la puerta de la Comisaría, cuando lo abordaron los inspectores Garrigues y Pérez para informarle que el constructor estaba esperando acontecimientos, sentado en una de las salas de interrogatorios, hecho un manojo de nervios, eso sí, vestido y arreglado con todo detalle, como si fuera domingo.

—¿Qué me he perdido? —, preguntó el Comisario arqueando las cejas y abriendo los brazos ostensiblemente.

El inspector Pérez lo puso rápidamente en antecedentes de todo lo acontecido en el lugar de la explosión.

—Coño, por fin buenas noticias, buen trabajo, me parece que por fin tenemos un firme candidato a sospechoso “number one”. ¿Supongo que no habéis comido, verdad?

—Pues no, dijeron ambos inspectores casi a la vez.

—Os invito a picar algo, os lo habéis ganado, y así me contáis los detalles, aunque os advierto que a las cuatro y media tengo que estar de vuelta, he quedado con la inspectora Bermúdez, y ya estaba bastante mosqueada como para hacerle esperar más tiempo; mientras, dejemos al constructor que se cueza en su propia salsa y vaya pensando en la que se le viene encima, igual se ablanda y canta como Pavarotti. A propósito, ¿alguien sabe por qué el agente San Miguel no ha venido todavía? —, preguntó dirigiendo la mirada hacia el agente que estaba de servicio en la puerta, —luego dicen que si me cabreo y que si tengo mal carácter, Pérez hazme el favor de encárgate de localizarlo cuando volvamos, es urgente que hable con él—.

Manuel, de camino a casa, fue haciendo inventario de lo poco que tenía en el frigorífico y llegó a la triste conclusión de que lo mejor era pedir ayuda, por lo que decidió pasarse por la tienda de comida preparada de Alejandra, la amiga de Raquel, para asegurarse que tendrían algo sustancioso que llevarse a la boca. Cuando Raquel llegó, la mesa estaba preparada con sumo cuidado.

—Vaya Manu, no dejas de sorprenderme, ensalada de pollo, croquetas de cabrales, calamares rellenos y timbal de frutas.

—Y vino blanco de Rueda fresquito, —apunto Manuel—. Cortesía de tu amiga Alejandra.

—Ya me extrañaba, pero que conste que me encanta, soy de las que piensa que lo importa es la intención y te lo agradezco, en cuanto demos cuenta de todo esto te diré cómo pienso hacerlo.

—¿Dices que tenemos que comer primero?

—El orden de los factores no altera el producto, dijo Raquel cogiendo de la mano a Manuel mientras lo besaba tiernamente en el cuello camino del dormitorio.

Zamorano no paraba de darle vueltas a la cabeza, hay que ver cómo se había torcido todo. Lo que comenzó siendo un inofensivo entretenimiento había derivado en algo mucho más nocivo, y no sólo para las pobres victimas escogidas al azar, sino para ellos mismos. Había que reconocer que la Directora hacía de ellos lo que se le antojaba, tal era su ascendencia sobre todos los demás, que nadie se atrevía a llevarle la contraria, había sido capaz de inocularles su odio hacia el Caimán, y como consecuencia de ello ahora estaban a su merced, y luego estaba la muerte del fiscal. En cuando pudiera hablar con alguien, pediría la presencia de su abogado, no estaba dispuesto a decir ni una sola palabra que pudiera incriminarle, se estaba metiendo en arenas movedizas y temía que un movimiento en falso acabase con él, o con su vida, como le pasó a su antiguo compañero de correrías.

Pese a ser un lunes por la tarde la Comisaría hervía de actividad, los dos inspectores y el Comisario regresaron puntuales a sus quehaceres. Antes de que cada uno siguiera por su camino, Alcantud le pidió a Pérez que hiciera lo imposible por localizar al agente San Miguel, que según su información tenía que estar de servicio esa tarde y que lo acompañara a su despacho cuanto antes, estuviese con quien estuviese, ya se encargaría él de avisar al Fiscal Superior y a la jueza. Por su parte la inspectora Bermúdez estaba montando guardia en la puerta de su despacho, por lo que no le quedó más remedio que respirar hondo e invitarla a pasar.

—¿Me dirás ahora a qué viene tanta insistencia en hablar conmigo? —, quiso saber la inspectora, nada más cerrar la puerta tras de sí.

—Si me dejas hablar, te lo diré en un instante. El sábado me quedé preocupado, no es propio de ti hacer interrogatorios por teléfono, y mucho menos a un posible sospechoso de asesinato, el domingo no me coges el teléfono en todo el día, hoy no sólo estás de un humor de perros, sino que no te implicas en la investigación del caso del fiscal como yo esperaba, y como tú habías prometido. ¿Y aún te preguntas que porqué quiero hablar contigo?

—Vaya, vaya Javier, veo que te sigues cabreando conmigo como hace años. Te lo explicaré. El sábado hice lo que consideré necesario para poder hablar con el constructor y obtener algo de información, que dicho sea de paso, nadie me había informado de que era un posible sospechoso de asesinato, el domingo no contesté a tus llamadas porque no estaba operativa, una también tiene vida privada, aunque tú no recuerdes muy bien lo que es eso y hoy llevo esperando tu llamada toda la mañana y si no he estado más participativa en la reunión de esta mañana es porque no tenía nada nuevo que decir, hay veces que el silencio está repleto de palabras cansadas ya de ser dichas. ¿Satisfecho?

—Pues no, sabes que no me conformo con cualquier cosa. A propósito, no es que me importe nada en absoluto, pero ¿desde cuándo te vas acostando por ahí con desconocidos y encima lo grabas para la posteridad?

—¡Uyuyuy!, me parece que el Comisario de hielo está celoso. Hace ya mucho tiempo que mi vida privada dejó de interesarte, por lo que no te tengo que dar ninguna explicación de lo que hago con mi cuerpo.

—No lo tendrías que hacer si la persona de esta foto no fuera sospechosa del asesinato del fiscal—, dijo el Comisario a la vez que giraba hacia ella el ordenador para que se viera a sí misma, a pantalla completa, en aquella pose tan explícita como comprometida.

—¿Y qué me quieres decir con eso, no me dirás que no salgo favorecida? Tú que conoces bien mi cuerpo, habrás podido comprobar que no he perdido encanto con el paso del tiempo. Ahora en serio, me parece que estás dando palos de ciego, cada dos por tres aparece un nuevo sospechoso y eso no es propio de ti, tan prudente y concienzudo que presumes de ser.

—Luisa no te vayas por las ramas, que nos conocemos. Tengo grabada la declaración de este supuesto caballero, en la que asegura que fuiste tú la persona que le pidió prestado su vehículo la noche del lunes pasado, que por si no te falla la memoria, fue la noche en la que asesinaron al fiscal. Vehículo cuyos neumáticos coinciden, según la Científica, con las marcas encontradas en el lugar donde apareció el cuerpo y, además, resulta que el propietario trabaja en una planta de congelados, por lo que tiene fácil acceso al conservante que se encontró en las ropas que vestía el fiscal. Si todavía piensas como una buena policía coincidirás conmigo, que era un buen candidato a sospechoso, pero que después de su declaración, la candidata a sospechosa del año resulta que eres tú.

—No me hagas reír, ¿de verdad te has creído toda esa sarta de mentiras?, te recordaba más intuitivo, me temo que los años no han pasado en balde para tus neuronas.

—Aunque no me creas estoy esperando conocer tu versión, porque hasta ahora todo han sido evasivas, y por tu gesto deduzco que no te han impresionado nada mis palabras, o estás completamente segura de tu inocencia, o has desarrollado un sexto sentido de supervivencia, que te ha hecho más fuerte que la Luisa que yo conocía. Y por mis neuromas no sufras, que están en plena forma.

El sonido de un suave repiqueteo sobre la puerta de su despacho, dejó suspendido en el aire el inicio del relato de la inspectora. —¿qué pasa ahora?— grito Alcantud, molesto por la interrupción. Una cara para él absolutamente desconocida asomó por la puerta.

—Disculpe Comisario, me ha dicho el inspector Pérez que me quería usted ver de forma urgente, soy el agente San Miguel, pero si está ocupado, puedo volver en otro momento.

—No, no, pase, es urgente que hable con usted lo antes posible. Seguro qué a la inspectora no le importa hacer de testigo, no tengo tiempo para avisar a la jueza y al Fiscal Superior.

—Si no hay más remedio, aunque preferiría marcharme, tengo cosas que hacer—, dijo la inspectora visiblemente nerviosa. Todo el aplomo que había aparentado mantener hasta entonces parecía haberse desmoronado, detalle que no pasó desapercibido para el avispado ojo policial de Alcantud. Sus peores presentimientos se estaban volviendo realidad y no le gustaba nada en absoluto.

—Pero pase de una vez, y cierre la puerta, con el trabajo que me ha costado hacerle venir no se quede ahí de plantón—, dijo el Comisario sin quitar ojo del rostro de la inspectora, aunque cuando levantó la vista para saludar al agente, lo que pudo percibir en su cara fue verdadero terror, tanto, que percibió claramente como le temblaban las manos al saludarse y contempló cómo en el labio superior las gotas de sudor pugnaban por encontrar un poco espacio libre donde posarse.

—Agente, si no le importa esperar un minuto, creo que será mejor que también esté presente otro inspector, así su declaración podrá ser ratificada por dos vías diferentes, lo que no dejará lugar a dudas de lo que aquí se hable.

Y así fue, un minuto después hacía entrada en el despacho el inspector Pérez, quien ocupó una de las sillas vacías que estaban alrededor de la mesa de reuniones, preguntándose a qué venía aquella llamada urgente. Pronto pudo adivinar el porqué.

—Si no estoy mal informado—, comenzó el Comisario, —está usted destinado en el archivo de pruebas—.

—Así es—, respondió el agente agarrándose a la silla con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos, y comenzando a sudar copiosamente.

—Según consta en esta copia del registro del archivo, donde figura su nombre y número de placa, usted asegura que yo accedí a la caja de pruebas de un caso de robo a una entidad bancaria el día 3 de mayo a las 19:45 Horas—, dijo el Comisario a la vez que le entregaba al agente la copia del registro del archivo.

—Sí, eso es lo que aquí figura—, afirmó el agente que no dejaba de mirar alternativamente a la inspectora y al Comisario, mientras devolvía la copia del documento a Alcantud, una acción que puso en evidencia su evidente nerviosismo, el documento casi bailaba en sus manos.

—Pero usted y yo sabemos que eso no es cierto, ¿verdad?

—Yo no quiero líos, bastante complicada tengo mi vida ya.

—¡Explícate hostia!—, terció el inspector levantando la voz ostensiblemente, se había dado cuenta que San Miguel estaba a punto de venirse abajo, —supongo que serás consciente de que te estás jugando tu carrera si has cometido la estupidez de alterar el registro del archivo, porque por la cara que has puesto, me juego una cena para dos en el sitio más caro de todo Albacete, que es eso lo que has hecho—.

—Lo siento, ya no puedo más—, dijo el agente mirando directamente a los ojos de la inspectora, bajando los hombros y dejándose escurrir en la silla. Las tres personas que observaban atentamente sus movimientos, sabían que acababa de desmoronarse. Lo que no sabían era el porqué.

—Inspectora, ¿de qué está hablando San Miguel?, que no para de mirarte como pidiéndote permiso para hablar—, quiso saber el Comisario.

—Pues no tengo la menor idea, que lo diga él—, respondió de forma airada Bermúdez

—Ya lo has oído, y aligera que es para hoy—, medió Pérez.

—Verá Comisario, la inspectora vino a verme hace tres o cuatro semanas, no sé cómo, pero se había enterado que estoy atravesando un mal momento con mi pareja, tan malo que no sé cómo va a terminar mi matrimonio. Sin andarse con muchos rodeos, me ofreció la posibilidad de acompañarla a un lugar donde podría dar rienda suelta a mis instintos sin tener que preocuparme de nada, un lugar donde podría hacer un paréntesis de placer en mi zarandeada vida, pero si aceptada, debía saber que llegado el momento, tendría que hacer algo a cambio, “favor con favor se paga”, recuerdo que fue la frase que utilizó, aunque a mi más bien me recordó a una escena de Marlon Brando en El Padrino.

—Continúa apremió Pérez.

—Creyéndome más listo que nadie, hice como Santo Tomás, necesitaba ver para creer, y vaya si vi. A finales de esa misma semana, la inspectora me avisó de que esa tarde me esperaría a la salida de la Comisaría, para llevarme, con los ojos tapados con una capucha de tela basta, hasta el lugar que me había comentado. A pesar de no saber dónde me encontraba, ni cómo me tenía que conducir, la experiencia no pudo ser más placentera, la mejor noche de mi vida. Una noche única que sirvió de prólogo a mí propio vía crucis. Al lunes siguiente la inspectora me volvió a visitar en el archivo a última hora de la tarde, me preguntó si me había divertido y que si quería repetir, mi respuesta no dejó lugar a dudas, “por supuesto que quiero, y hoy mejor que mañana, o mejor los dos días”, recuerdo que le dije. Ella se acercó, me dio un beso en la boca que me dejo sin aliento, mientras su mano se deslizaba suavemente hacia mi entrepierna, y me susurraba al oído “la próxima vez, si quieres, te acompañaré en tus juegos”, yo no sabía qué decir ni qué hacer, pero fue ella la que me lo dejó bien claro:

—Pero antes de que eso ocurra, tienes que hacerme un pequeño favor.

—Dalo por hecho.

—No corras tanto y escucha primero lo que tengo que decirte. Un día de estos, te llegará una orden del Fiscal Provincial autorizando al Comisario a revisar una de las cajas de pruebas del archivo, cuando yo te diga, tienes que consignar en el registro la fecha y la hora en la que el Comisario acceda a la misma.

—¿Y si no viene?

—El no vendrá nunca, porque nunca sabrá que tiene esa autorización, tú sólo tendrás que registrar la fecha y la hora que yo te diga.

—¿Sabes lo que me estás pidiendo?, falsificar los registros me puede costar la carrera, y no estoy dispuesto a tirar por la borda tantos años de esfuerzo.

—Tú eliges, o aceptas mi propuesta o envío estas fotos a tu mujer.

La inspectora me mostró todo un serial fotográfico de mi paso por aquel local, un reportaje que le sacaría los colores al mismísimo Nacho Vidal. Me encontré entre la espada y la pared, sí mi mujer veía aquellas fotos, la demanda de divorcio estaba cantada, y yo llevaría las de perder, además, con una hija de tres años y otro en camino, aquello me iba a costar un riñón, y como usted bien sabe, el sueldo de policía no da para muchas alegrías, por lo que decidí hacer lo que la inspectora me pedía, el resto ya lo sabe usted, aunque lo que no sabe es que desde aquel día ni duermo tranquilo, ni vivo en paz. Estoy seguro de que me equivoqué aceptando la propuesta de la inspectora, pero eso ya no tiene solución, he metido la pata hasta el fondo, sólo espero que sea usted comprensivo, que esta confesión me sirva de eximente, y que me dé la oportunidad de redimirme, sé que puedo llegar a ser un buen policía. Estoy destrozado—, dijo rompiendo a llorar.

—Javier quiero que sepas que no tengo ni idea de lo que acaba de contar este agente— dijo la inspectora antes de que el Comisario le preguntase nada.

—¿Tiene algo que añadir?, —preguntó Alcantud al agente, antes de dirigirse a la inspectora para pedirle que hiciera el favor de callarse, pero no lo hizo con palabras, en esta ocasión le bastó con una mirada.

—No, sólo quiero repetirle que estoy profundamente arrepentido de lo que he hecho, sé que no estuvo bien, sólo espero que pueda perdonarme, si le he causado alguna molestia.

—A buenas horas mangas verdes, da gracias a que el Comisario no es una persona vengativa y rencorosa, porque de ser lo contrario, me apuesto una botella de Albariño y una caja de ostras, a que el paquete que te iba a meter sería de los que hacen época,— afirmó Pérez rompiendo una lanza a favor del agente, al que venía verdaderamente arrepentido y temeroso.

—Puede seguir con su trabajo, ye pensaré qué hacer con usted más tarde, ahora márchese y no comente esto con nadie, y cuando digo con nadie quiero decir con nadie, haga honor por una vez al uniforme que lleva. Ya le llamarán para que firme una declaración al respecto.

—Me parece Luisa que estás de mierda hasta las orejas—, dijo el Comisario, una vez que el agente salió de su despacho. —Ahora más que nunca, estoy deseando conocer tu versión sobre lo que nos han contado el agente y el hombre de las fotos, ya que según tú, los dos son un hatajo de mentirosos, que también es casualidad. Quiero que sepas que llevo desde el viernes por la noche, desde que descubrí que eras socia de la peña, callado como un muerto, hoy me desayuno con un book porno en el que tú eres la protagonista principal, y cuando hablo con tu partener, resulta que su confesión te incrimina de forma descarada, y para colmo, el agente del archivo confiesa, delante de ti, que le chantajeaste con tus encantos femeninos, por decirlo de una forma suave para que no te mosquees, para que alterase los registros, y aún así, sigo esperando tu versión, sabes que cualquier otra persona estaría ya sudando sangre en la sala de interrogatorios, así que ya puede ser buena tu versión, porque llevas todas las papeletas del premio gordo de este caso.

—La conocerás, la conocerás, vaya si la conocerás, lo que no sé es si te gustará.

De nuevo unos golpes sordos en la puerta del despacho del Comisario, interrumpieron el relato de la inspectora, antes siquiera de que comenzara. En esta ocasión el que entró sin esperar contestación fue el inspector Hortelano, para anunciar que el constructor se estaba empezando a poner más nervioso de la cuenta, llevaba ya mucho tiempo en la sala de interrogatorios y cada vez que entraba a ver como estaba, le soltaba el rollo del abogado.

—Tráetelo aquí, no sé por qué, pero tengo la impresión de que avanzaremos más si escuchamos lo que nos tenga que decir todos juntos, ¿tú qué opinas Luisa?

—¿Ahora te importa lo que yo opine?, el que dirige la investigación eres tú.

—Gracias por nada, por un momento pensé que ibas a decir que también era un mentiroso. No se hable más, hazle venir y quédate tu también Hortelano.

En poco más de cinco minutos, todos estaban sentados alrededor de la mesa de reuniones, de nuevo Alcantud fue quien tomó la palabra para centrar la situación.

—Aunque ésta sea una reunión informal, la gravedad del asunto a tratar hace que sea importante, si alguien entiende que debe estar asistido legalmente que lo diga, y la suspendemos ahora mismo— dijo mirando alternativamente a la inspectora y al constructor, que apenas se habían mirado entre sí, —aunque he de decir que valoraré positivamente que sigamos adelante de forma voluntaria, cuanto antes aclaremos las cosas, antes nos podremos marchar a casa—.

Nadie dijo nada, es más nadie movió ni un músculo.

—Recapitulemos. Señor Zamorano, sabemos que una sociedad de la que usted es él único socio, es la propietaria del local donde anoche se produjo una explosión, nada accidental al parecer, que aún se está investigando, también sabemos que han aparecido restos de sangre, posiblemente de origen humano, en la zona del local que hace las veces de almacén, sangre que ahora mismo están analizando para comprobar si se corresponde con la del fiscal, y también sabemos que está en su poder una copia de la llave que abre la puerta, por donde accedían al parque de La Pulgosa para trabajar en el vallado de la zona deportiva y de ocio, estamos seguros de que fue esa puerta, y no otra, la utilizada para trasladar el cuerpo sin vida del fiscal, del Siglo de las Luces hasta el parque. Supongo que a estas alturas se habrá dado cuenta de que se encuentra en un buen apuro, y para mayor tranquilidad de todos, he mandado llamar al Fiscal Superior y a la jueza que lleva el caso, lo que sí le puedo asegurar es que cualquier información que arroje luz sobre la investigación, será tenida en cuenta a su favor.

—Para su información—, dijo Zamorano, aclarándose la garganta, y poniendo la mejor de sus sonrisas —le diré que ese local lo tengo alquilado a un grupo de amigos de la peña de la que somos socios, lo que hagan ellos allí, no es de mi incumbencia, ni tengo ninguna responsabilidad sobre ello, bastante tengo ya con tener que preocuparme por los destrozos que ha causado la explosión de anoche, y por cierto, me parece una temeridad por su parte, afirmar que no fue accidental, teniendo en cuenta que la investigación oficial de los bomberos, no ha concluido, pero allá usted con sus elucubraciones—.

—Supongo que tendrá un contrato o algún documento que confirme lo del alquiler.

—Seguro que mi abogado estará encantado de entregarle una copia, que para más señas es el presidente de la peña, Vicente De Parón.

—Hombre polifacético donde los haya—, respondió el Comisario. —Una pregunta señor Zamorano, ¿quién es usted el Peón” o el Masón?, yo apostaría por el Masón.—

—No sé de lo que me habla—, respondió Zamorano sin demasiada convicción, a la vez que se acomodaba en la silla que ocupaba. Movimiento que dejó al descubierto las mangas de su camisa, el instinto policial de Alcantud hizo que la vista se dirigiera hacia los puños, y allí encontró lo que esperaba ver, unos gemelos que representaban unos palos de golf cruzados y un lujoso reloj de pulsera. Desde luego, la descripción que Joaquín Salvador había hecho de la persona que le compró toda aquella ropa usada se ajustaba con un guante al sujeto que acaba de hablar, salvo por el calzado, al menos el que lucía hoy, hoy sus zapatos resplandecían como espejos.

—¿Conoce la identidad de la Directora?, continuó el Comisario con lo suyo.

—¿Qué clases de preguntas son éstas? —, respondió tras desviar su mirada durante menos de un segundo hacia la inspectora. —No me gusta el cariz que está tomando está conversación, dígame de que se me acusa, si es que se me acusa de algo, y entonces decidiré si llamo a mi abogado o me levanto de la silla y salgo por esa puerta—.

—No nos pongamos ni nerviosos, ni gallitos, que esto no ha hecho nada más que empezar— terció el inspector Pérez echando una mano al Comisario, —ya le he mostrado la orden de la jueza, por la que le insta a responder ante el Comisario cuando se le pregunte relacionado con el caso del asesinato del fiscal. —

—Y por eso he venido, para hablar del asesinato del fiscal, no de los personajes de un ningún juego.

La reacción de la inspectora no se hizo esperar, la mirada de odio que se reflejó en sus ojos dejó al constructor helado y sin respiración y al Comisario con una enorme sonrisa de satisfacción en su rostro, que ambos fueron incapaces de disimular.

—¿Quién ha hablado aquí de un juego?

—No sé, los nombres me han sonado a algo de eso. Si no le importa, podríamos volver al tema del asesinato del fiscal—, dijo Zamorano bastante más azorado de lo que le hubiera gustado demostrar.

—Eso es lo que estoy deseando, que nos hable usted del asesinato del fiscal.

El teléfono interior interrumpió la conversación y dejó en el aire, sin respuesta, la pregunta del Comisario. Éste se levantó, y de un salto llegó a su mesa de despachó, aunque sólo lo descolgó cuando comprobó de quién procedía la llamada. Apenas un par de minutos después y tras tomar algunas notas, de nuevo se dirigió a la concurrencia.

—Era el inspector Garrigues, me confirma que la sangre encontrada en su local coincide al cien por cien con la del fiscal, la forma redondeada de la parte superior de las patas de la mesa donde encontraron sangre y restos epiteliales, coincide con la herida en el hueso frontal, y el ADN encontrado en la pata de la mesa también se corresponde con el del fiscal, por lo tanto no hay ninguna duda de que perdió la vida en aquel sitio, en su local señor Zamorano, lo que espero es que hoy se aclare si lo fue de forma premeditada o accidental.

—Insista todo lo que quiera, pero mi única relación con lo que haya podido ocurrir en ese local, es que yo sea su dueño.

—También me ha comentado—, volvió a la carga Alcantud, —que la compañía telefónica ha identificado el móvil encontrado en su local como uno de los cuatro terminales de empresa registrados a nombre de El Siglo de las Luces, en su libreta de contactos solo figuran tres números, bajo los nombre de Directora, Peón y Masón, en el contador de llamadas no hay registros diferentes a esos tres números, tanto de entrada como de salida, y cosa extraña, como carece de conexión a internet, no hay rastro de conversaciones de whatsapp ni correos electrónicos, sólo llamadas. Se trata de un modelo muy básico y de fácil manejo, concretamente un Alcatel One Touch 1016 Dual— dijo tras consultar las notas.

Aquel despacho cada vez se parecía más al camarote de los Hermanos Marx, El Fiscal Superior y la jueza acababan de llegar, atendiendo la petición del Comisario, quien tras agradecerles la diligencia demostrada, los puso en antecedentes rápidamente.

—Entiendo que está usted aquí de forma voluntaria y que ha renunciado a estar asistido por un abogado—, preguntó la jueza, dirigiéndose al constructor-

—Así es, no tengo nada que ocultar y tampoco se me ha acusado de nada, al menos que yo sepa, en caso contrario ya veré la decisión que tomo—, respondió Zamorano, al que la interrupción de la llamada le había hecho recobrar el aplomo perdido.

—Con vuestro permiso, os voy a contar una historia, dijo el Comisario mirando fijamente a la inspectora. Hace unos meses, una mujer que me odiaba profundamente por motivos que desconozcologró convencer a mi antiguo amigo Andrés, a la sazón Fiscal Provincial, y a otros dos hombres, cuya identidad tampoco conozco, pero que por diversos motivos también albergaran algún tipo de animadversión hacia mí, para formar un grupo de juegos de rol de la vida real con disfraz, un grupo que actuaba de forma independiente y ajena a la peña de la que todos eran socios. Este grupo, una vez al trimestre, cometía pequeñas tropelías contra víctimas desamparadas escogidas al azar, un secuestro de un indigente por aquí, un asalto a una pequeña tienda de barrio por allá, unos zarandeos a una anciana en una parada de autobús, y otras lindezas por el estilo, y todo para matar el aburrimiento, que tiene cojones la cosa, de tal forma que los componentes del grupo fueron adquiriendo un fuerte sentido de pertenencia al mismo, todos sabían demasiado de los otros, nadie se fiaba de nadie y todos miraban por encima del hombro. El grado de pertenencia fue tan alto, que incluso lo reafirmaron tatuándose el mismo símbolo de unión a una causa común, vamos que actuaban como una secta, y ahora acabamos de conocer que utilizaban para comunicarse un teléfono móvil corporativo, registrado a nombre de una empresa denominada Siglo de las Luces, que curiosamente también era la denominación con la que se referían al lugar donde se reunían. ¿Voy bien, inspectora?

—Tú sabrás, la historia la estás contando tú—, respondió la aludida, con más pena que gloria.

—Un día—, prosiguió Alcantud, —la mujer que hacía las veces de Directora del juego les planteó dar un salto de calidad en el objetivo del juego, desprestigiar al enemigo común, al Caimán, a mí. Y para ello ideó el siguiente plan. La mejor forma de acabar con mi carrera era acusarme de robo y manipulación de pruebas de casos antiguos y cerrados, pruebas que después vendería al encante para la comisión de nuevos delitos con elementos imposibles de rastrear, un teléfono móvil por poner un ejemplo, o algún que otro objeto utilizado en un secuestro de menores. De ahí que el fiscal se viese obligado a firmar dos órdenes por las que se me permitía acceder, sin restricciones, al archivo de pruebas, de ahí que uno de los agentes destinados en el archivo fuese chantajeado por la Directora para que adulterase el registro de visitas al archivo para incriminarme, de ahí que me hicieran doce transferencias de mil quinientos euros cada una a mi cuenta corriente que jamás podría justificar, y de ahí que se quisieran borrar todas las huellas posibles del lugar donde se reunía el grupo, mediante una explosión provocada, que afortunadamente no cumplió los objetivos previstos. Veo que sigue mis palabras con atención, señor Zamorano—, apostilló Alcantud, al percatarse que el constructor había fruncido el entrecejo cuando menciono el asunto de las transferencias.

—No crea, me gustan las buenas historias, pero ésta me parece una gilipollez como la copa de un pino, pero continúe, está usted en sus últimos cinco minutos de gloria.

—Me encantan los retos. En la última reunión del grupo—, prosiguió el Comisario con su relato, —algo se debió torcer de forma inesperada y eso fue lo que le costó la vida al fiscal. Los allí reunidos decidieron trasladar el cuerpo sin vida, o moribundo aún, lo que sería mucho más grave, a un emplazamiento lo más alejado posible de su lugar de reuniones. La Directora no dudó en pedir prestado un vehículo con camioneta a un compañero de otro tipo de juegos mucho más escabrosos, con tan mala fortuna que no se trataba de un vehículo muy común, por lo que nos ha resultado relativamente fácil localizarlo y para colmo de la mala suerte, el propietario se dedica a una actividad que deja un rastro químico fácil de seguir, rastro que apareció en alta concentración en la ropa que vestía el fiscal la noche en la que murió. Y es en este punto donde entra en acción el señor Zamorano, y no sólo por ser el dueño del local, sino por tener en su poder una llave que abre una de las puertas del parque de La Pulgosa, sin duda un lugar tan bueno como otro cualquiera para esconder a la vista un cadáver, pero la mala suerte se volvió a cebar con el grupo, toda vez que un grupo de buenos alumnos, y mejores aficionados al BMX, decidió saltarse al día siguiente una par de clases, y por eso el cadáver fue encontrado antes de lo previsto por sus asesinos. Y para redondear la historia os diré que estoy convencido de que el papel de Directora lo interpreta nuestra querida inspectora, aquí presente, y que uno de los dos hombres que la acompañaban es el señor Zamorano, también aquí presente.

—Las acusaciones que haces son muy graves, supongo que tendrás pruebas suficientes que avalen todo lo que nos has contado—, quiso saber la jueza, preocupada.

—Después de mucho esfuerzo, hemos logrado encontrar en el último rincón del portátil personal del fiscal, una especie de diario que llevaba sobre sus actividades en el grupo del juego de rol, también tenemos la confesión del amigo de la inspectora que le prestó el vehículo, la confesión del agente que era chantajeado, además de algunas piezas más que hemos encontrado tirando del hilo que nos indicaba nuestro informador anónimo, y luego tenemos el tema de los tatuajes, estoy seguro de que la inspectora tiene uno justo debajo el pecho izquierdo y el señor Zamorano en la axila derecha o en la ingle derecha, no estoy seguro del todo, pero me apostaría un mes de sueldo, como diría el inspector Pérez, a que si hacemos una llamada telefónica a los números que figuran en el móvil encontrado en el local, comprobaríamos que el sonido de esa llamada se escucharía alto y claro en alguna parte de este despacho— concluyó el Comisario mirando alternativamente a la inspectora y a Zamorano.

—Comisario, si no tienes nada más, me temo que son pruebas circunstanciales en lo que se refiere al asesinato del fiscal, si bien hay indicios más que suficientes para abrir una investigación con suficientes garantías de éxito, para enjuiciar la trama para acabar con tu carrera—, concluyó la jueza con el beneplácito del Fiscal Superior en forma de asentimiento. —Todos sabemos que no es suficiente con las evidencias, también hacen falta las confesiones, y salvo que este caballero y la inspectora decidan incriminarse, poco más podemos hacer—.

—Bien, llegados a este punto, creo que ha llegado el momento de marcharme—, dijo Zamorano, levantándose de la silla que había ocupado, ajustándose la corbata, cogiéndose los puños de la camisa y estirándose las mangas, dejando una vez más al descubierto aquellos gemelos incriminatorios, —no estoy preparado para este tipo de historias tan rocambolescas, yo creía que la policía era más seria, pero me he dado cuenta de que lo que aquí hacen es más digno de un culebrón venezolano que de una investigación en toda regla, me siento defraudado, si para esto es para lo que pagamos impuestos, estamos arreglados. Si quieren algo de mí, no duden en ponerse en contacto con mi abogado, ya saben quién es—.

—Si me disculpáis, voy a llamar al abogado del sindicato, no estoy dispuesta a que se me incrimine de esa forma tan gratuita y sin prueba alguna, sabía que eras retorcido Javier, pero sinceramente no esperaba tanto de ti— dijo la inspectora levantándose de la silla a la misma vez que lo hacía el constructor.

De nuevo fue la jueza quien tomó la palabra para decir en voz alta, y con ese tono que suelen poner las personas que están acostumbradas a que se les escuche y se les haga caso cada vez que hablan, —de aquí no se mueve nadie, si quieren llamar a sus abogados, llámenlos, pero no salgan por esa puerta, si no quieren que dicte una orden de arresto inmediato contra ustedes dos. Respecto al tema de los tatuajes, estoy pensando seriamente en hacer venir a una agente femenina para que compruebe si lo que dice el Comisario es cierto, y salir de una vez de dudas, ustedes estarían en su derecho de negarse, por lo que me obligarían a redactar una orden para hacerles volver a la realidad, en sus manos lo dejo—.

La inspectora y el constructor se miraron sin saber muy bien qué hacer. Aquel plan tan meticulosamente preparado durante meses, su plan, se estaba viniendo abajo de forma tan estrepitosa como inesperada y todo por aquel estúpido que quiso dejar el juego antes de terminar la partida más importante.

Lo que vino a continuación, sí que no se lo esperaba ninguno de los presentes, según confesaron después.

—Lo siento Luisa— dijo el constructor —aunque te advertí que no era buena idea chantajear a la policía, al final me embarqué en esta aventura por ti, pero a lo que no estoy dispuesto es a verme involucrado en un caso de asesinato, me dijiste que el Comisario era muy previsible en cuanto al procedimiento a seguir en la investigación, pero lo que se te olvidó mencionar es que previsiblemente acabaríamos metidos en un callejón sin salida. Y esto tiene muy mala pinta, un cosa es un intento de chantaje y otra un asesinato, y ese sambenito a mi no me cuelgan, ni por ti, ni por nadie—.

—¡Coño Luis, cierra la puta boca y no seas blandengue!— gritó la inspectora, mientras desenfundaba su arma reglamentaria, una Star 28 PK de 9 mm parabellum con capacidad para quince disparos, la amartillaba y apuntaba directamente a la cabeza de la jueza. —Luis trae a la jueza hasta aquí, y cierra la puerta, —vosotros quietecitos, todos con las manos donde yo las pueda ver, no hace falta que os recuerde que soy una excelente tiradora,— dijo dirigiéndose a sus compañeros que estaban tan sobrecogidos como el Fiscal Superior. —Ahora la historia te la voy a contar yo, Javier, ¿no querías escucharla?, pues abre bien los oídos, que cuando la hayas escuchado completa, seguro que te sangrarán, como a mí me sangró el alma durante tanto tiempo.

—Luisa, todo esto no es necesario, baja el arma y acabemos de una vez.

—Esto acabará cuando yo lo diga, no antes. Y ahora escucha. Cuando llegué destinada a Castellón, coincidí con un apuesto inspector del que no me costó trabajo alguno enamorarme, no sólo era un ejemplo a seguir como policía, sino que como hombre colmaba todas mis aspiraciones. Durante un tiempo todo transcurrió de forma placentera, pero poco a poco algo empezó a distanciarnos, y ese algo fue nuestras diferentes formas de ver y sentir las relaciones sexuales, para no herir oídos castos, sólo diré que yo era mucho más atrevida que él, y supongo que su enorme ego masculino aquello no lo pudo soportar, por lo que terminó apartándome de su lado de muy malas maneras.

—Inspectora, tus gustos sexuales no nos interesa en absoluto—, terció el Fiscal Superior.

—Paciencia, que ya lo entenderéis—, continuó la inspectora, haciendo oídos sordos al comentario del fiscal. —Os aseguro que en aquella época sufrí lo indecible, estaba tan coladita por ti que hubiera hecho lo que me hubieras pedido con tal de seguir a tu lado, pero no dijiste nada, sólo te marchaste dando un portazo al cerrar la puerta tras de ti, por lo visto no querías compartir conmigo ni las migajas de tu tiempo. Te aseguro que no era necesario herirme de esa forma para dejar huella de tu paso por mi vida. Aquel fracaso amoroso, y el tsunami de tristeza que lo acompañó, me condujo a una profunda depresión, que me llevó de cama en cama haciendo con cualquiera que se pusiera a tiro, ya fuera hombre o mujer, todo aquello que a ti tan poco te gustaba. Hay que ver lo aberrante que puede llegar a ser la vida de una persona descarriada y desequilibrada. En una de aquellas citas a ciegas, tuve la enorme suerte de conocer a Luis, una persona que resultó ser mi alma gemela por un lado, y mi terapeuta por otro, un hombre que supo cómo consolar mi malherido cuerpo y mi maltrecha alma, una persona que me comprendió a la primera, que dejó que volara a mis anchas cuando tenía necesidad de ello, pero que siempre me esperaba con los brazos abiertos cuando volvía al nido, un hombre, en definitiva, que puso ante mí lo que yo buscaba en ti y que fuiste incapaz de darme, una relación seria, pero sin ataduras.

—Vamos Luisa, tranquilízate, no hace falta que sigas, no te hagas más daño y tampoco me lo hagas a mí, baja el arma, aún estamos a tiempo de enmendar nuestro error—, dijo Zamorano, con voz lastimera, tratando de ablandar la dura coraza de la inspectora.

—Me temo que ya nada tiene remedio. Escucha Javier, — prosiguió la inspectora con el triste relato de su desdichada existencia. —Mi vida y la tuya, Luis las convirtió en una especie de vasos comunicantes, de tal forma que cada vez que me acariciaba el cuerpo y el alma, y lograba a base de cariño, amor y respeto que cicatrizase alguna herida, el vaso del odio y la animadversión hacia la persona que consideraba culpable de mis males, hacia ti, se iba llenando más y más, hasta llegar a desbordarse, tal era el destrozo que habías causado en mi persona. En Castellón también conocí a un joven agente que había aprobado las oposiciones por los pelos, y que hizo las prácticas en aquella Comisaría. El pobre tuvo doble ración de mala suerte, por un lado se extralimitó en sus funciones y metió la pata en una detención, lo que provocó que un delincuente de poca monta se fuera de rositas a las pocas horas, y por otro lado, y eso sí que fue mala suerte de verdad, tuvo que dar contigo como supervisor. El informe negativo que redactaste sin pestañear y sin reflexionar lo necesario acabó con su carrera policial, antes incluso de empezar, por lo que comprenderás que desde entonces no te tenga mucho cariño.

—No sé a quién te estás refiriendo, ni qué tiene que ver todo esto con la muerte del fiscal—, dijo Alcantud, visiblemente molesto por el retrato que de su persona estaba haciendo la inspectora delante de aquel auditorio.

—¿Qué ocurre, que no te gusta lo que oyes?, todo a su tiempo, impaciente—, le cortó la inspectora, para proseguir a continuación, satisfecha, —como tampoco te tiene mucho cariño la que era su novia por aquel entonces, aunque ella por otros motivos. Desde bien pequeña aprendió en su casa a convivir con unos padres que no se querían. Era habitual escucharlos discutir en voz baja en la intimidad de su dormitorio, o en cualquier lugar donde pensaban que ella no los podía escuchar, los celos no dejaban vivir a su padre, en más de una ocasión incluso llegó a preguntar a su madre si de verdad él era el padre de su hija, o si en eso también lo había engañado. Ella juraba y perjuraba que con el único hombre que había estado era con él, pero aquella joven no recordaba haberlos visto nunca besarse y mucho menos decirse “te quiero”, vivían bajo el mismo techo pero en mundos diferentes. Los enfermizos celos de su padre le condujeron a la reclusión total entorno a su trabajo, olvidando que tenía una mujer y una hija a la que atender. Sólo la fuerte moral católica de ambos les impidió divorciarse, pero eso no impidió que su madre se marchitase en vida y que él, su padre, fuera para ella un extraño con el que convivía en la misma casa. Conforme se hizo mayor, fue atando cabos sueltos, el puzzle de su vida fue cobrando forma a través de unos retazos de conversación por aquí y un reproche escondido por allá, de tal forma que en la foto final que logró reconstruir aparecía una figura entre sus padres y esa figura era la tuya. La foto final de aquel matrimonio resultó ser un trío. Un trío formado por Ana, por Andrés y por Javier Alcantud.

Así, y tras escupir con desprecio el nombre del Comisario, la inspectora escenificó una pausa en su discurso para estudiar con atención el semblante de los espectadores y calibrar el peso que sus palabras habían tenido en el ánimo de los mismos.

—¿Pero qué estás diciendo?, creo que esto ya ha ido demasiado lejos, depón ahora mismo tu actitud, entrega el arma y asume tu culpabilidad, sólo así podrás salvar algo de dignidad, si es que llevas todavía hay algo de eso en tu mochila—, saltó inmediatamente el Comisario como un resorte bien engrasado.

—Escuchar la verdad duele, ¿verdad?, sí, no pongas esa cara de no haber roto un plato en tu vida, los celos fueron la causa por la que el fiscal se enroló en mi tripulación de inmediato, casi sin pedírselo, los mismos celos que hicieron de la vida de María un infierno, del que aún no ha podido escapar del todo, y los mismos celos que convirtieron el matrimonio de Ana en una monótona sucesión de reproches sin sentido, que como un martillo pilón fue machacando su vida y su matrimonio hasta dejarlos reducidos en minúsculos pedacitos. Cuando pedí el traslado a esta Comisaría, ya tenía tomada la decisión de devolverte con creces lo que tú me hiciste a mí, la medicación que me prescribieron para recobrar el equilibrio emocional me dejó varias secuelas, entre ellas, un insomnio casi permanente, por lo que dispuse de innumerables noches en vela para ir pergeñado un plan que acabase de una vez por todas con tu carrera policial, que acabase con el Caimán. Luis se subió al carro de inmediato y trasladó su negocio a Albacete, reclutar al fiscal fue cuestión de tiempo y paciencia, y fue el destino el que puso en mi camino al último de los componentes del grupo, al antiguo expolicía que no superó el periodo de prácticas, al Peón, que ahora trabaja en una empresa de seguridad, te aseguro que fue muy fácil sembrar en su ánimo el deseo de venganza. Todo lo demás coincide con tu historia, salvo el detalle de la muerte del fiscal, ahí te has equivocado de pleno, y tu fino instinto policial ha hecho aguas por todos lados, ninguno de nosotros tres tuvo nada que ver con eso, si acaso con el traslado del cadáver, pero no con el asesinato en sí. Te sorprendería conocer la verdad.

—Luisa baja de una vez esa pistola, has confesado que has confabulado contra mí, y que incluso has colaborado con la persona o personas que acabaron con la vida del fiscal, no cargues en tu haber otro delito más, sabes que si cometes alguna tontería nunca saldrás con vida de aquí—, acertó a decir el Comisario, todavía impactado por el relato que acababa de escuchar. —Tu carrera está arruinada por completo, al igual que arruinaste tu vida en su momento, todos tendemos a buscar culpables de nuestra desgracias en otras personas, pero nunca miramos hacia adentro de nosotros mismos. Pregúntate por qué tuve que salir huyendo de tus brazos en Castellón, y probablemente ahí encontrarás al culpable de tu desdicha—.

—No me sermonees, que no es el lugar ni la ocasión, desde que tomé la decisión de acabar con tu carrera sabía que la mía pendía de un hilo, pero no me importó en absoluto, tal es el odio que anida en mi corazón, me conoces y sabes que estoy dispuesta a acabar hoy mismo con la vida de los dos y del que se me ponga por delante, llegados a este punto todo me da igual. Si ya fui capaz de adaptar mi plan inicial a la muerte del fiscal, ¿quién dice que no lo pueda hacer otra vez?, sólo hay que saber aprovechar las ocasiones que la vida te pone por delante. Lástima que la persona que tenía que llevarlo a cabo decidiera pensar por su cuenta e improvisar, o reblandecerse, que por lo visto es lo que se lleva últimamente—, dijo la inspectora mirando directamente al constructor.

—Piensa Luisa, escúchame, estamos en un callejón sin salida, guarda tu pistola y libera a la jueza, que no tiene vela en este entierro, no añadamos más leña al fuego, que bastantes problemas tenemos ya—, intervino el constructor tratando de calmar los ánimos de su compañera de juegos, —aún tenemos mucha vida por delante, no la malgastemos toda de golpe—.

Desde que la conoció en una noche loca de sexo y alcohol, Luis se encaprichó de ella a las primeras de cambio, no le importó que fuera una persona terriblemente herida emocionalmente y a la deriva, la tomó bajo su protección y poco a poco, a base de mucho cariño y, por qué no decirlo, de mucho amor, aunque fuera a su manera, logró sacarla a flote y con ella, él también pudo ver luz al final del túnel, hacer de terapeuta le devolvió una razón para vivir y para de dejar de hacerse papilla el hígado con el alcohol, y el cerebro con la cocaína.

Las largas conversaciones entre ambos fueron provocando en Luis una sensación de rechazo y de odio hacia una persona a la que ni tan siquiera conocía, por lo que a Luisa no le resultó nada difícil reclutarlo para su causa, y no sólo eso, sino también lo convenció para que financiase sus planes, los negocios le iban viento en popa a pesar la crisis económica, todo lo que tenía de desequilibrado emocionalmente, lo tenía de avispado empresario.

Fue él quien le abrió a Luisa las puertas de la peña, quien corrió con los gastos del grupo de juego de rol, quien puso uno de sus locales a disposición del grupo, y quien no dudó en intentar hacerlo saltar por los aires cuando comenzaban a pintar bastos, quien se ocupó de hacer llegar al Peón el dinero necesario para los ingresos a la cuenta corriente del Comisario y que servirían para incriminarlo en la venta de las pruebas robadas, desde que la conocía había hecho por ella todo lo que le había pedido, pero lo de hoy era ya demasiado, incluso para él. Una acusación de asesinato es algo demasiado serio, y aunque estaba en deuda con ella, consideraba que no la cuenta no era tan alta.

Además, hoy olvidó hacer algo que ella le había pedido hacía unos minutos, no había cerrado la puerta del despacho del Comisario.

Y por aquella puerta sin cerrar, hizo su aparición, como un miura Manuel, con un pendrive en la mano y diciendo en voz alta, —no te vas a creer lo que acabo de escuchar—.

Cada vez que Manuel relató a alguien lo que sucedió a continuación, siempre lo recordaba como una sucesión de imágenes a cámara lenta.

La inspectora pudo ver por el rabillo del ojo cómo la puerta se abría de forma brusca, pero no tuvo tiempo de apartarse lo suficiente de su radio de acción, por lo que recibió un fuerte golpe en el hombro izquierdo que la hizo tambalearse, trastabillar y apretar el gatillo de su pistola de forma inesperada. Un disparo accidental, una bala perdida que fue a alojarse en el costado derecho del constructor, que no fue consciente que estaba herido hasta que sintió un escozor que iba en aumento, percibió el calor de su sangre empapando la camisa y vio sus manos impregnadas de aquel líquido viscoso de olor metálico y color rojo.

El momentáneo desconcierto de la inspectora fue aprovechado por la jueza para zafarse de su abrazo y salir corriendo como alma que lleva el diablo para buscar refugio en los brazos en los brazos del Fiscal Superior, que era la persona que tenía más cerca.

Una de las trece balas de las que dispone el cargador de una pistola HK USP Compact, 40 S&W encontró su objetivo en el brazo derecho de la inspectora. El sordo sonido que retumbó en el despacho hizo que durante el tiempo que se tarda en pestañear, el reloj se detuviera para todas las personas que allí se encontraban, excepto para quien la empuñaba. El impacto hizo que quedara desarmada al instante, lo que facilitó que el inspector Hortelano la pudiera inmovilizar y esposar con rapidez, mientras que el constructor era fuertemente sujetado por el inspector Pérez, aun sabiendo que muy lejos no iba a ir con aquella herida en el costado que aunque superficial, sangraba profusamente. Alcantud, por su parte, soltaba el aire de los pulmones que llevaba contenido demasiado tiempo y enfundaba su todavía humeante pistola.

A pesar del revuelo que se montó en el interior del despacho, Manuel no llegó a cruzar el umbral de la puerta, y mientras todo aquello pasaba ante sus ojos, su mano derecha seguía agarrada al pomo de la puerta, y en la izquierda seguía aireando el lápiz de memoria como si de un trofeo se tratara. Y así continuó un buen rato, sin mover un solo músculo, hasta que el Comisario lo sacó de su ensimismamiento diciendo, —¡vaya!, apareció el que faltaba—.


46.- EL PENDRIVE

La inspectora y el constructor fueron atendidos convenientemente, en una UVI móvil del SESCAM que compareció en la Comisaría, respondiendo así a la llamada de uno de los agentes de servicio que acudieron prestos al despacho del Comisario, nada más escuchar el atronador sonido de los disparos en aquel espacio cerrado. Ambas heridas eran superficiales, especialmente la de Zamorano, por lo que no necesitarían intervención quirúrgica alguna. Tras las oportunas curas de urgencia, fueron trasladados a las celdas que se encontraban en los sótanos de la Comisaría, donde permanecerían hasta que la jueza decidiera qué hacer con ellos, aunque su camino estaba ya trazado de antemano, la Torrecica sería su próximo destino.

Con los ánimos bastante más calmados, todos los implicados se volvieron a ver las caras en la Sala de Crisis, el despacho del Comisario había sido invadido por los monos blancos de los agentes de la Científica.

—Bueno Manuel, dijo el Comisario, hay que reconocer que hace un rato has tenido una entrada triunfal en mi despacho, siempre podrás contar a tus nietos que participaste en la detención de dos desaprensivos, empuñando con valentía y arrojo un pendrive. Estoy seguro de que llevarás con honor el peso de la gloria, y ya puedes ir escribiendo el guión de un nuevo vídeo contando el final de esta historia, y por lo de portavoz no te preocupes, estás autorizado a usar el cargo, siempre que no pidas un aumento de sueldo.

—Déjate de bromas, que lo que venía a contarte es muy serio, sé quién acabó con la vida del fiscal y también sé que fue de forma más o menos fortuita.

—Eres una verdadera caja de sorpresas, desembucha.

—Mejor escucha el audio que estaba grabado en el lápiz de memoria que encontré en mi bolsillo esta mañana.

Manuel insertó el pendrive en uno de los ordenadores de sobremesa que había en la Sala de Crisis y, ante la sorpresa generaliza de los asistentes, del pequeño altavoz surgió una voz angustiada de mujer:

—…. món, por favor tienes que ayudarme, ha sido un accidente te lo juro, hemos forcejeado y se ha golpeado la cabeza con una mesa, está sangrando mucho y apenas tiene pulso, creo que como siga así dentro de poco morirá.

—Apártate de él y sobretodo no toques nada—, dijo una voz de hombre con aplomo y seguridad. ¿Estás sola?

—Sí.

—Cuéntame despacio todo lo que ha pasado.

—Nada más avisarme, he salido corriendo de mi casa y lo he esperado en la esquina, tal y como he habías dicho, aunque apenas lo he reconocido por la indumentaria que llevaba, lo he visto llegar al local acompañado de otra persona que ha abierto la puerta y se ha marchado; a continuación, he esperado un par de minutos y he llamado, tres golpes cortos y dos largos. No veas la sorpresa que se ha llevado nada más verme, sin duda pensaba que erais alguno de vosotros que había olvidado la llave, no le he dado tiempo a reaccionar y me he colado dentro. Hemos tenido una discusión de aúpa, le he confesado que lo sabía todo, le he contado mis oscuros pensamientos de las largas noches de insomnio y no se ha inmutado, le he dicho que se está jugando toda su carrera por unos celos absurdos y no me ha escuchado, he intentado hacerle ver lo mal que se ha portado con su mujer prácticamente toda la vida y ha mirado para otro lado, le he rogado que abandone la locura en la que ha convertido su vida y que intente reconducirla, he suplicado, le he ofrecido toda mi ayuda y no ha servido para nada, creo que el miedo le tenía amordazado, no paraba de ir y venir de un lado a otro del bar, incluso con los nervios ha tirado al suelo una sartén que había en la cocina con restos de aceite, me ha agarrado con fuerza por los antebrazos para intentar sacarme a la fuerza del local, me he revuelto con rabia y le he propinado un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza, justo debajo del cuello para quitármelo de encima con tanta desesperación como mala fortuna. Al haber caminado sobre el aceite que se había derramado de la sartén, se ha escurrido, y al caer hacia adelante se ha dado un fortísimo golpe en la frente contra el canto redondeado de una pata de una mesa de las que allí había apiladas y a continuación ha comenzado a sangrar abundantemente. Cada vez tiene menos pulso. Ayúdame, no sé qué hacer.

—Voy a pedirle ayuda a la Directora, tú asegúrate de no dejar rastro de tu presencia en el Siglo, limpia todo lo que creas haber tocado y sal de allí todo lo rápido que puedas, ya te llamaré más tarde.

El sonido lejano de un clic puso fin a la conversación. Manuel se anticipó a las preguntas que ya estaban formulando los asistentes, atropelladamente y pisándose unos a otros las palabras, —tranquilos que esto no ha hecho nada más que empezar, y sí, la voz pertenece a la misma persona que me llamaba por teléfono, nuestro informante anónimo y el hombre cuya voz acabamos de escuchar se corresponde con la misma persona—.

Y sin dar tiempo a más elucubraciones, una nueva conversación saltó al aire.

—Directora, tenemos un problema—, dijo la misma voz de hombre de la anterior grabación. —Creo que el Justicia ha muerto accidentalmente en el Siglo—.

—¿Y tú cómo lo sabes?—, respondió una voz femenina que todos reconocieron como de la inspectora Bermúdez.

—¿Acaso eso importa? Tiempo habrá de aclararlo, lo que hay que hacer ahora es intentar deshacernos del cadáver lo antes posible. Necesitamos un vehículo de transporte o algo por el estilo.

—No deja de sorprenderme tu frialdad, déjalo en mis manos. Nos vemos en el Siglo en media hora, llama al Masón, esto ha de ser cosa de todos. Por nada del mundo quiero que este incidente estropee mis planes. Aunque voy a necesitar una explicación de todo esto y espero que sea buena.

—Date prisa, el tiempo apremia.

Otro clic y otra conversación que finalizaba. En esta ocasión nadie levantó la voz, sólo miraron a Manuel, que movió la cabeza arriba y abajo dando a entender con esos gestos que aún había que seguir escuchando.

—Soy yo—, dijo de nuevo la misma voz de hombre.

—Dime, por qué me llamas a estas horas, ¿no se había suspendido la reunión? — Ahora era el constructor el que hablaba, todos reconocieron la voz.

—Me han informado que el Justicia ya no está en este mundo, ha muerto en el Siglo esta misma noche.

—Me cago en la hostia puta, Ramón, no me jodas, menuda putada. No puede ser, hace un rato le he abierto la puerta y me he marchado una vez que le he dicho que se había suspendido la reunión, ¿Qué se supone que tenemos que hacer ahora?

—Nada de nombres, joder. La Directora nos ha citado allí en media hora. Eso es lo que tenemos que hacer.

—Disculpa, llevas razón, pero es que no me jodas, menudo embrollo, yo no me quiero ver envuelto en esto. ¿Sabes cómo ha muerto?

—Parece que ha sido un accidente. Pero no lo sabremos hasta llegar allí. La Directora está buscando un vehículo para sacar el cuerpo de tu local, ¿se te ocurre donde podríamos llevarlo?

—Déjame pensar, tengo las llaves de una puerta del parque de La Pulgosa, lo podemos dejar allí en las pistas de BMX, con un poco de suerte no lo encontrarán hasta pasados uno o dos días.

—Veremos qué opina La Directora, aunque a mí me parece bien. Venga, nos vemos en el Siglo.

—De acuerdo, aunque te advierto que tardaré un poco más, tengo que ir a la oficina a por la llave.

Y la conversación finalizó con un nuevo clic. Manuel levantó el dedo índice y de su mano derecha, para indicar que aún quedaba por escuchar una última grabación.

—Soy yo—, volvió a decir la voz del hombre de las anteriores conversaciones.

—Estaba muy nerviosa, son casi las cinco de la mañana, no sabes cuÁntas veces he estado a punto de llamarte—. En esta ocasión la voz era la de la mujer la de la primera conversación, una voz que al Comisario le resultaba familiar, pero que se abstuvo de hacer el más mínimo comentario, hasta estar más seguro.

—Deshacerse de un cadáver empapado en sangre y borrar la mayor cantidad de huellas posibles lleva su tiempo.

—¿Aparte de nosotros, alguien más sabe lo que ha ocurrido de verdad?

—Nadie sabe nada de ti, si es eso lo que te preocupa.

—También me preocupo por ti, es mucho lo que te debo y no sólo de hoy, desde que te conozco siempre te has ocupado de mí y yo no siempre me he portado bien contigo.

—Cada uno tenemos nuestros propios problemas.

—No sabes cuánto siento que lo nuestro no llegase a buen puerto, la cabeza se puede controlar, pero los sentimientos no se pueden dirigir y si no que se lo pregunten a quien tú y yo sabemos.

—Eso ya es agua pasada, ahora lo que importa es que no te veas implicada de ninguna manera en este asunto. De momento, la gente del grupo no me ha preguntado nada, pero sé que tarde o temprano les tendré que dar alguna explicación, ya pensaré en algo, no te preocupes. La Directora sólo tiene entre ceja y ceja hundir la carrera del Caimán, el Masón actúa como un perrillo, baila al son que ella toca, y yo no voy a sacar el tema, como tú comprenderás.

—Confío en ti. Tú y yo sabemos que no era una buena persona, ni un buen padre ni un buen marido y aunque le haya deseado la muerte en multitud de ocasiones, nunca pensé que yo pudiera estar presente cuando ocurriera y mucho menos aún que fuera mi mano la inductora. A pesar de haber imaginado diversas formas de acabar con su vida, creo que me va a costar mucho superar esto, si es que lo consigo. Una cosa es pensarlo y otra muy diferente hacerlo y verlo.

—No hagas nada, ni tomes ninguna decisión sin consultarme antes. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, así lo haré. Yo me habré quedado sin padre, pero mi madre se ha desprendido por fin de la compañía de su verdugo, siempre hay un lado positivo en todas las cosas, incluso en las desgracias.

Un nuevo clic anunció el final de la conversación, los asistentes se miraron entre sí, sin dar crédito a lo que acababan de escuchar.

Como si de un terrible e inesperado puñetazo en el estómago se tratase, el Comisario se quedó sin aliento al escuchar las últimas palabras de María, por lo que sólo acertó a conminar a Manuel para que retrocediese un poco la grabación con la secreta esperanza de haber escuchado mal.

Algunos segundos después, de nuevo la palabra padre quedó flotando en el ambiente y en el ánimo de los presentes. —¿Padre, ha dicho padre, verdad? — dijo el Comisario rompiendo el hielo con la mirada perdida en el infinito.

—Habrá que analizar las grabaciones y comparar las voces, pero lo que se deduce de las mismas es que fue María la que provocó el accidente que acabó con la vida del fiscal. Jueza, a la vista de lo que acabamos de escuchar, te toca decidir si dictas una orden de detención contra María Cerezo, o esperas al análisis de las voces para estar segura de que se trata de la misma persona.

—Con lo que he escuchado tengo suficiente para citarla a declarar y retenerla un tiempo sí lo que me cuenta no me convence. Prepararé la orden, tú organiza una visita a su casa.

Un observador imparcial y avispado se hubiera dado cuenta de que el Comisario no se había levantado de la silla en todo el rato, y que se había bebido una botella de agua casi sin respirar y es que tenía la boca seca como el desierto del Sahara y las rodillas de plastilina. No se podía creer lo que había escuchado, ni mucho menos las consecuencias de todo ello. Ana, su querida Ana, llevaba sufriendo en silencio los celos de su marido durante años y ahora tenía que ver cómo su hija María era detenida y juzgada por la muerte de su padre, por muy accidental que ésta fuera, sin duda este nuevo mazazo la dejaría sin ánimo de seguir adelante. Qué injusta es a veces la vida con las buenas personas. Todavía sentado y con la garganta más seca que una caja de polvorones, escuchó la pregunta que le formuló Manuel.

—Comisario, tendrás que hacer memoria para recordar los apellidos del agente al que suspendiste durante las prácticas, el nombre es Ramón y sin duda alguna se corresponde con el Peón del juego de rol y con nuestro informante.

—Pues no lo recuerdo, la verdad, tendré que llamar a Castellón para que busquen en los registros. Pero antes de eso, quiero hacerte una pregunta Manuel, ¿cuándo te has dado cuenta que tenías ese pendrive en el bolsillo?

—Al salir de la Fiscalía.

—¿Al llegar has pasado por el arco de seguridad y has dejado lo que llevabas en los bolsillos en una de las bandejas blancas?

—Claro, como todo el mundo, ¿pero por qué lo preguntas?

—Escuchad mi teoría. Creo que nuestro hombre trabaja en la Fiscalía, concretamente en la empresa de seguridad que controla los accesos, allí pudo reencontrarse fácilmente con la inspectora, y hoy te ha podido colocar ese pendrive entre tus objetos personales sin que te dieras cuenta, y lo más importante, sabéis que llevo diciendo desde el principio que había algo que se nos estaba escapando, pues ahora sé de qué se trata.

—Todo llega, menos mal, estaba empezando a pensar que estabas perdiendo facultades,— dijo el inspector Pérez para rebajar la tensión del ambiente.

—Calla y escucha. No visionamos las cintas de las cámaras de seguridad porque nos dijeron que solo enfocaban al arco por donde acceden las visitas, el personal de la Fiscalía utiliza otro acceso que no tiene sistema de videovigilancia, por eso el fiscal pudo salir de la Fiscalía, disfrazado como sabemos que iba, sin llamar la atención, porque quien estaba de servicio esa tarde sabía que la persona disfrazada era su compañero el Justicia y ya sabéis lo que dice el refrán “una mano lava a la otra, y las dos lavan la cara”. Llamad a la empresa de seguridad de la Fiscalía y preguntad quién estaba de servicio el lunes de la semana pasada por la tarde, me juego mi pensión a que el nombre de pila es Ramón, después llamad a Castellón y comprobad que se trata de la misma persona, ese será nuestro hombre el Peón y nuestro confidente, que mira tú por dónde al final ha resultado ser un buen policía, si no hubiese sido por él, aún estaríamos dando palos de ciego.

Alcantud no lo dijo en voz alta, pero en su fuero interno se sentía fatal, se había equivocado drásticamente en la forma en la que trató a Luisa en su momento, con el agente en prácticas había sido excesivamente duro sin necesidad alguna y con Ana no había dado una a derechas, ni la había entendido en su juventud, ni la había apoyado en la madurez, —está claro que cada uno tiene que cometer sus propias equivocaciones y que nadie escarmienta en cabeza ajena— se repetía una y otra vez.

Con los dos primeros poco podía hacer ya, pero con Ana igual tenía alguna oportunidad. Y ahora estaba María, ¿qué iba a pasar con ella?, no dejaba de preguntarse.


Martes, 17 de mayo de 2016.

47.- EL DÍA DESPUÉS.

La visita a casa de Ana resultó un auténtico suplicio para el Comisario, a pesar de que María no opuso resistencia alguna y reconoció haber sido la persona que accidentalmente, y en ese aspecto hizo mucho hincapié, provocó la muerte de su padre, se mostró arrepentida y a la vez que dispuesta a asumir las consecuencias de sus actos, “como una buena católica”, habían sido sus palabras exactas.

Prescindiendo de todos los protocolos habidos y por haber, por deferencia y por amor, el Comisario llamó por teléfono a su querida Ana para anunciarle la visita y pedirle, por favor, que le dijera a su hija que estuviera dispuesta a acompañarlos. Le extrañó que no le preguntase el motivo de aquella visita inesperada, pero no le dio más importancia, su cabeza hervía de sentimientos encontrados y no era capaz de pensar con claridad. Es cierto que habían resuelto el caso, que habían encontrado a la culpable y que habían desbaratado un complot para desacreditarlo profesionalmente, pero no estaba contento, ni mucho menos satisfecho. Hay veces en las que es mejor desear el bien que conocer la verdad.

Cuando la comitiva policial se marchaba del domicilio del fiscal como una procesión de penitentes, sin alegría alguna, Ana le sujetó por el brazo y le pidió, con ojos lastimeros inundados de lágrimas, que esa noche la dejara a solas con su pena, necesitaba llorar la ausencia de su hija, pero que lo esperaba a primera hora de la mañana, quería hablar, sincerarse con él.

Y allí estaba, después de otra noche de insomnio, con una taza de café con leche entre las manos, viendo trajinar a Ana sin saber bien qué hacer ni qué decir.

—Tienes cara de cansancio Javier.

—No duermo bien desde hace años y anoche me costó conciliar el sueño más de lo normal—, mintió a medias el Comisario que apenas si había pegado ojo.

—Quiero que sepas que María me lo confesó todo el martes pasado por la tarde, después de que yo fuera a visitarte a la Comisaría, la carga era demasiado pesada para soportarla ella sola y me confió el mayor de sus secretos, además de entregarme un diario, del que yo no tenía conocimiento. Escuche su confesión y le dije que la apoyaría decidiera lo que decidiera, pero que su deber como persona de bien era reconocer que no había actuado bien y por consiguiente debía asumir las consecuencias de sus hechos. María siempre ha sabido que mi matrimonio con Andrés era un paripé sin sentido, los celos no le dejaban vivir a él, y él no me dejaba vivir a mí, lo que llevó a que mi hija desde muy pequeñita tomara partido a mi favor. Su padre, aunque vivía con nosotras, era un auténtico desconocido, tanto es así que tuvo que ser un antiguo novio de María el que nos abriera los ojos al respecto de las otras actividades de Andrés, por llamarlas de alguna forma.

—Ana, yo…

—Calla Javier, deja que continúe. Hace varios meses, Ramón, al que ya conoces aunque sea solo de oídas, contactó con María y le puso al corriente de la existencia del grupo de los Ilustrados, de sus reuniones en el Siglo de las Luces, de sus hazañas de los viernes por la noche y del plan urdido para hacerte la vida imposible y acabar con tu carrera. María, sin conocerte de nada y sin preguntarme nunca por ti, se hizo su propia composición de lugar, de tal forma que te hizo culpable por no haber podido disfrutar de una infancia feliz como el resto de las niñas, por las continuas discusiones entre Andrés y yo, por los celos infundados de su padre y por mi poco espíritu de lucha, y también por haberte portado tan mal en Castellón con el que entonces era su novio.

—Esa relación era absolutamente desconocida para mí.

—Como tantas cosas, Javier, como tantas cosas. Pero mira, lo que son las cosas, al parecer fue Ramón el que le hizo cambiar de opinión, cuando le habló del verdadero Andrés, o por lo menos del Andrés que él conocía. La noche del accidente, porque fue un desgraciado accidente no me cabe duda, María fue hasta el lugar donde se reunían los Ilustrados para hacer ver a su padre que estaba terriblemente equivocado y que debía dejar de actuar de la forma en la que lo estaba haciendo, ni los celos ni la venganza le ayudarían a recuperar un matrimonio que se había ido a pique hacía ya demasiados años, y me lo debía a mí, por todos los años de desaires, de agravios y de vacío en los que había convertido nuestra vida en común. Ramón, como expolicía y guardia de seguridad, tenía la costumbre de grabar las conversaciones, digamos comprometidas, más como una póliza de seguros que como otra cosa. El caso es que por un comentario aislado que María me hizo esa misma tarde me enteré de la existencia de esas grabaciones, lo cité en mi casa y, ahí mismo donde tú estás sentado, lo convencí para que te ayudara en la investigación, y no creas que no me costó, aún no se había olvidado que fuiste tú quien truncó su incipiente carrera policial, en la que había puesto todas sus ilusiones. Pero como en el fondo es un buen chico, al final accedió aunque fuera a regañadientes y pusiera sus propias condiciones, creo que más por complacer a María, que ya había tomado la decisión de confesar su culpa, que a mí misma.

—Me dejas de piedra.

—La historia se completa con lo que puede leer en su diario. María estaba totalmente obsesionada con el comportamiento de su padre. No había una sola entrada en la que no hiciera referencia a lo mucho que le hicieron sufrir los celos de Andrés, a las noches que pasó sin dormir ideando mil un una formas de acabar con la vida de su padre, a lo desgraciada que le hacía ver cómo me trataba, a lo infeliz que fue durante tantos años. Menos mal que sus fuertes convicciones religiosas sujetaron su mano, frenaron su ímpetu y anularon sus turbios pensamientos. No quiero ni pensar en lo que hubiera podido ocurrir si hubiese dado un paso más allá, las palabras, aún las escritas, se las puede llevar el viento, los hechos no, los hechos permanecen siempre.

—¿Te puedo hacer una pregunta?

—Por supuesto.

—¿Por qué cuando has hablado del diario lo has hecho en pasado?

—Por eso mismo, porque ya es cosa del pasado. El diario ya no existe. Sí te he hecho partícipe de su contenido, es por qué sé que esa parte de la conversación no saldrá de esta habitación. Confío en ti, siempre he confiado, aunque no siempre entendiera tu forma de actuar.

—Puedes estar tranquila, mis labios están sellados. Además de lo que se trata es de juzgar los hechos, no los pensamientos, por muy tortuosos que estos fueran—, dijo el Comisario más como autoafirmación que como consuelo

—Ahora comprenderás mi insistencia en que encontraras pronto a los culpables, cuanto antes fueras atando los cabos que te iba mostrando Ramón, antes podrá comenzar María a expiar su culpa. Es mi hija y la quiero con locura, pero se equivocó, nunca debió dejarse llevar por la rabia que provocan las obsesiones y esa equivocación le costó la vida a su padre. La pena no me deja ni respirar por el nudo que tengo en el pecho, pero no puedo disculpar lo que ha hecho y mirar para otro lado, asumiría con gusto su lugar si fuera posible, pero ella ya ha tomado su decisión, una decisión valiente y afrontará las consecuencias como afrontó los desdichados comentarios que sobre nuestro matrimonio hacía su padre cada vez con menos disimulo, con entereza y confianza en Dios.

—No sé qué decir. No tenía ni idea de que fuerais tan infelices Si me hubieras dicho algo, yo…

—Tú no podías haber hecho nada, como tampoco lo hiciste cuando éramos jóvenes, saliste huyendo de mi lado al primer revés y me dejaste a solas con él, aunque fui yo la que me equivoqué casándome sin amor, pero eso ya no tiene remedio. Lo único bueno de ese matrimonio ha sido María, y ese matrimonio fallido también le va a pasar factura a ella y eso es lo que más siento. Te voy a pedir un favor, uno muy grande, no quiero que nos volveremos a ver hasta que María esté libre de toda culpa, no estaría bien, se lo debo a mi hija, ella aún te señala con el dedo por ser el causante de nuestra infelicidad, al menos en parte, la conozco y sé que se le partiría el alma si supiera que no estamos viendo mientras ella expía sus pecados. Seguro que lo entiendes.

—Pues no lo entiendo, la verdad, pero si es lo que quieres, así se hará, bastantes errores he comedido ya en mi vida contigo. Te esperaré lo que sea necesario, pero pienso llamarte el mismo día que María esté de nuevo en libertad, que te aseguro será pronto, estoy pensando ya en un abogado que podrá llevar el caso a buen puerto, si a ti te parece bien, claro.

—Por supuesto que me parece, te conozco y sé qué harás lo que creas que es lo mejor para nosotras-

—Tengo una última pregunta para ti. Has manejado todo este asunto casi desde el principio, con la única intención de que yo encontrase al presunto culpable cuanto antes, sabiendo que eso llevaría a tu única hija ante un tribunal, lo que me gustaría saber es por qué.

—Teníamos dos opciones, una, desviar la atención hacia otros derroteros para exculpar a María, sabiendo que siempre tendríamos la espada de Damocles sobre nosotros, lo que no nos dejaría vivir en paz, y la otra procurar que fueses tú el que descubriera la implicación de María, sabiendo que harías lo posible y lo imposible por dulcificar el mal trago que tiene que pasar. Sabes que soy muy religiosa y para nosotros los católicos es muy importante estar en paz con Dios, y eso sólo lo podríamos conseguir afrontando con entereza la pena por nuestros errores, confiamos en la justicia, y si María dice que la muerte de Andrés fue como consecuencia de un accidente desafortunado, es que fue así, no tengo ninguna duda. Estoy convencida que Dios guiará la conciencia de jueces y magistrados y que estos actuarán con rectitud. Alguien podrá pensar que no es propio de una madre dejar de proteger por todos los medios a su hija, pero ha sido su decisión, le dije que la apoyaría, decidiera lo que decidiera y eso haré porque admiro su valor. Te repito, que con gusto asumiría su papel en toda esta macabra historia, pero es su decisión y su vida, mi tarea es acompañarla en este vía crucis que ahora comienza para ella, por eso no puedo estar contigo en estos momentos, mi sitio está a su lado, aunque físicamente no pueda ser.

—Eres una persona íntegra, de las que por desgracia no abundan. Ahora me alegro de que el diario ya no exista, quizás pudiera conducirnos a situaciones difíciles de explicar.

—¿Qué diario?, no sé de que me hablas.

—Llevas razón, me debo haber equivocado de caso— dijo el Comisario mirando de reojo a Ana. —Si me permites, voy a llamar al abogado del que te he hablado antes, lo conozco desde hace poco tiempo, pero estoy convencido que te devolverá a María antes de lo que tú te piensas, aunque más tarde de lo que tú quisieras,

—Sí, pero hazlo cuando te marches. En tus manos dejo el destino de mi hija y el nuestro, confío en que ahora no saldrás corriendo como hiciste hace años.

—Puedes estar segura. Lo único que quiero es disfrutar de ti el mayor tiempo posible. La vida está llena de sensaciones pendientes de ser vividas y no encuentro nada mejor que vivirlas juntos y a la par.

Anoche, nada más salir de la Comisaría y con las piernas como si fueran de chicle, Manuel se encaminó hacia la oficina de Raquel, le había telefoneado y habían quedado en que él la recogería allí antes de marcharse a su casa, ¡tenía tantas cosas que contarle! Y eso hizo durante dos largas horas sin dejarse detalle alguno en el tintero, tiempo durante el que también dieron cuenta de las sobras de la comida del mediodía. Raquel escuchó el relato de Manuel con la boca abierta y llena de admiración.

—Para ser un periodista medio becario no está nada mal, le dijo mientras lo besaba tiernamente. En cuatro días has pasado de becario a portavoz y de portavoz a héroe, me pregunto cuál será el siguiente paso.

—No sigas, que aún me quedan algunas cosillas que contarte.

—Ya me lo contarás luego, lo esencial ya lo conozco, ahora estoy pensando en cómo recompensar a mi héroe por su gran hazaña armado tan sólo de un pendrive de 8 G, — dijo Raquel maliciosamente mientras se quitaba el suéter que llevaba puesto.

Una Raquel satisfecha y sonriente se marchó antes de la medianoche, no había pasado por casa desde el domingo por la tarde y quería ver a sus hijos. Manuel no tuvo fuerzas para levantarse de la cama y acompañarla a casa, pero no la dejó marchar hasta arrancarle la promesa de que al día siguiente desayunarían juntos.

Y allí estaban, saboreando un delicioso desayuno de tostadas con tomate, té y zumo de naranja, en una cafetería a medio camino entre el domicilio de Manuel y la oficina de Raquel, mientras que por el hilo musical que inundaba de acordes aquel espacio, se escuchaba a Rosario acompañada de David Bisbal y Antonio Orozco cantar aquello de “Qué bonito cuando me hablas, ay. Qué bonito cuando te callas. Qué bonito sentir que estás aquí. Junto a mí, ay”, lo que provocó una sonrisa de complicidad entre ambos nada más mirarse a los ojos, una sonrisa que pesaba muy poco, pero que decía mucho.

Entre bocado y bocado, Raquel le contó que la noche anterior al llegar a casa encontró a Rafael sentado en la cocina, al parecer, esperándola. Ella le preguntó por su visita a la Comisaría y él empezó a dar rodeos intentando salirse por la tangente con tal de no responder, pero cuando se vio acorralado por sus preguntas, se rindió, no confesó nada, ni contó nada, ni asumió nada, pero se derrumbó, él sabía que ella sabía, aunque no acertara a cuantificarlo. Raquel insistió, quería conocer cuáles eran sus intenciones y Rafael claudicó, dijo que lo mejor era que se separaran, aquel matrimonio ya no le llenaba a ninguno de los dos y no tenía sentido fingir más tiempo. Sin decir nada más se levantó de la silla y se marchó de casa anunciando que me buscara un abogado y que ya enviaría a alguien a recoger sus cosas.

Raquel también le contó que no sólo había visto y copiado aquellas fotos comprometidas en el ordenador personal de Rafael, sino que también había descubierto la existencia de una cuenta corriente de la que no tenía conocimiento, por lo que supuso que sería de la empresa y de algunos emails muy reveladores.

De todos los movimientos de la cuenta, le llamó especialmente la atención veinticuatro transferencias, todas hechas durante la última quincena del mes de abril, a un mismo destinatario por importe de mil quinientos euros cada una. Después de cometer al menos dos delitos por piratería informática y de robarle más de cuatro horas de trabajo a su empresa, pudo rastrear dichas transferencias hasta su destinatario final, que resultó ser Construcciones Zamorano, S.A.

—Vaya, vaya, esto sí que es una sorpresa, ahora resulta que el que financió el chantaje al Comisario, fue tu marido, o mejor dicho tu futuro exmarido, lo que no entiendo es por qué.

—No seas impaciente, deja de interrumpirme y lo comprenderás. A Rafael también lo extorsionaron, quien hizo aquellas fotos le envió varios correos pidiéndole doce mil euros a cambio de enviarle todas las fotos y hacer desaparecer los originales y el muy tonto picó, porque después de esos primeros doce mil euros, vinieron otros doce mil, y más tarde otros doce mil más. Yo creo que fue tu compañera Bermúdez quien encargó las fotos y quien envió los correos, porque si recuerdas, es la única persona, aparte de Rafael, a la que se le ve el rostro con total nitidez, incluso pudo haber utilizado las fotos para apretarle las clavijas a Rafael, en el caso de que el muy pardillo se hubiera negado a prestarle su vehículo, como hizo con el agente del archivo, pero no le hizo falta, la perspectiva de una noche loca de sexo fue más que suficiente, y ya se sabe que las consecuencias del sexo suelen ser más memorables que el acto en sí.

—Hay algo que no me cuadra en todo esto, el Comisario asegura que recibió en su cuenta, doce ingresos de mil quinientos euros cada uno, lo que hace un total dieciocho mil, y según tú me acabas de decir, Rafael hizo veinticuatro transferencias por importe total de treinta y seis mil. Me pregunto dónde se habrán quedado los dieciocho mil restantes.

—Pues no sabría decirte, pero o bien aquella gente no tuvo tiempo de completar toda la serie de ingresos en la cuenta del Comisario, porque se precipitaron los hechos con la muerte del fiscal, o alguien se los ha quedado en concepto de comisión, vete tú a saber.

—Tiene toda su lógica, no está mal para una pecosa pirata informática de tres al cuarto. Luego hablaré con el Comisario, igual le interesa conocer tu punto de vista.

—¿No te han dicho nunca que cuando te pones tonto pierdes todo tu encanto?, contestó Raquel fingiendo un mohín de enojo.

—Y tú ¿qué piensas hacer ahora?, preguntó Manuel mientras le cogía las manos por encima de la mesa.

—Necesito pensar, reorganizar mi vida y hablar con mis hijos. Ten paciencia conmigo, sabes que te quiero y que necesito tenerte cerca, aunque para ser una estrella fugaz, llevas ahí mucho tiempo dándole luz a mi vida.

—Como buena estrella fugaz que soy, te concederé el deseo que pidas.

—Ya me lo concediste, el día en que me besaste por primera vez.

FIN


Martes, 17 de mayo de 2016.

15:50 Hora local

EPÍLOGO.

Tras diecisiete horas y diez minutos de vuelo, incluyendo las dos horas de escala en Doha, el Airbus A350-900 de la compañía Qatar Airways, número de vuelo QR 150, procedente de Madrid, toma tierra con la suavidad de un ave zancuda, su tren de aterrizaje discurre con elegancia por la pista número uno del Aeropuerto Internacional Changi de Singapur, hasta que se detiene frente a la puerta de desembarque número 56, en la Terminal 3.

Al decir de los expertos, el Aeropuerto de Singapur es uno de los mejores del mundo, por no decir el mejor, en un día normal se puede desembarcar, pasar por el control de inmigración y recoger el equipaje en veinte minutos, sin duda alguna un récord, que lo hace merecedor a ocupar las primeras posiciones en el ranking de los mejores aeropuertos del mundo.

Y aquel martes era un día normal, por lo que la demora en todos aquellos trámites fue relativamente corta. Ya fuera de la terminal del aeropuerto, toma el autobús número dos que lo traslada hasta Changi Ferry Terminal. Su destino final está a escasos quince minutos en ferry por el mar de la China, una de las sesenta islas que conforman el archipiélago de Singapur, concretamente la isla de Pulau Ubin, un lugar donde no hay tráfico de vehículos a motor, solo circulan bicicletas, se trata de una de las últimas zonas rurales que se encuentra en Singapur, donde la flora y la fauna salvaje, de momento, le tienen ganada la partida a los resorts de lujo. Tiene una reserva de larga estancia en el diminuto y discreto Hotel Masai Utama. Lo único que tiene ahora de sobra es tiempo, porque los dieciocho mil euros que ha traído consigo, sin duda alguna, tienen fecha de caducidad. Más pronto que tarde, deberá pensar qué hacer con lo uno y con lo otro.

Hizo mutis por el foro el lunes a media mañana, nada más entregar el pendrive al periodista, su trabajo terminaba ahí, y su compromiso también, recogió su escaso equipaje, vació su magra cuenta corriente, canceló el contrato de alquiler de su vivienda y se difuminó entre el grupo de viajeros que se desplaza en tren a Madrid.

En el Aeropuerto de Singapur, se conectó a internet, utilizando la red Wifi gratuita del mismo. Allí pudo leer con atención, la noticia principal que publica el digital MasQueAlba, en la que se informaba que la policía había detenido a tres personas relacionadas con el asesinato del Fiscal Provincial. A una de ellas, su propia hija, se le responsabilizada del accidente que causó la muerte a su padre. A las otras dos personas, una inspectora de Policía y un contratista local, al parecer su pareja sentimental, se les imputan los delitos de encubrimiento y chantaje, sin especificar, ni aclarar nada más. Le agradó leer que la palabra “accidente” había logrado colarse en el texto relacionado con el fallecimiento del Fiscal, lo que le llevó a pensar en Ana, la madre de María, cuanta razón llevaba en su planteamiento, y ese sólo era el primer paso.

A continuación, consultó la página INTERPOL worldwide, para comprobar si España había solicitado la publicación de una notificación roja basada en una orden de detención nacional válida a su nombre, pero no hay nada. Respira hondo. De momento, había ganado tiempo al tiempo.

Confía en el buen hacer del abogado Vicente De Parón. En el buzón de correos que se encuentra frente al Palacio de Justicia, dejó depositado con mimo y cariño, un abultado sobre que contenía una carta manuscrita en la que le relataba detalladamente su participación en el caso, a la vez que le rogaba su intercesión ante el Comisario, para hacerle ver que era mejor dejar las cosas como estaban, culpables ya tenían bastantes, ¿para qué buscar más? Junto al manuscrito, había acompañado un cheque al portado por importe de mil quinientos euros. Nadie trabaja gratis y los abogados menos.

Singapur no tiene tratado de extradición con España, ha entrado en el país de forma legal, aunque la reserva en el hotel la haya hecho con otro nombre y otro pasaporte, concretamente el de un ciudadano panameño que lo había dejado olvidado en el control de acceso de la Fiscalía hacía varios meses y que destruirá nada más registrarse en el hotel, por lo que está seguro de que si no violaba ninguna ley de aquel país, y no tiene intención de hacerlo, y si el abogado hace honor a la fama que le precede, la orden internacional de busca y captura nunca se emitirá, y él podría comenzar una nueva vida junto a las aguas del mar de la China, o a donde lo lleve el viento del monzón.

Creía haber actuado con justicia. En primer lugar ayudando a María a salir airosa de la sede del Siglo en recuerdo de los viejos tiempos, luego guiando los pasos del Comisario a través del periodista, utilizando parte de las grabaciones de aquellas conversaciones, hasta conducirlo ante la puerta del domicilio de María, siguiendo así los dictados y compromiso adquirido con Ana, y por último, ayudando a desenmascarar a la verdadera artífice de todo aquel sin sentido. La Inspectora Bermúdez.

Él, que se había dejado seducir por las ansias de venganza, ahora se reconocía en las sabias palabras de Marco Aurelio, cuando aseveró que “la mejor venganza es ser diferente de quien te realizó el daño”, y él había demostrado con creces, ser totalmente diferente al Comisario Alcantud, a la persona que hundió su carrera de policía, como quien se aparta una molesta mosca de la cara, sin darle importancia. Estaba seguro de que, a pesar de la humedad, él dormiría a pierna suelta aquella noche, el Comisario sin embargo…


NOTAS DEL AUTOR.

Una historia no nace así como así, al menos en mi caso se fue formando en mi imaginación poco a poco a lo largo de los meses, de los años, me atrevería a decir. La he visto crecer dentro de mí como veía crecer en su tiempo a mis hijos, percibía cómo iba tomando cuerpo, cómo iba cogiendo forma. Hasta que un día me arme de valor y sin ningún motivo aparente decidí pasar de la imaginación al papel. Y entonces es cuando vino lo complicado, cuando no me podía quitar de la cabeza la recreación de éste o aquel personaje, cuando corregía una y otra vez un párrafo hasta lograr que pasase de ininteligible a medianamente comprensible, cuando rehice mil veces un determinado capítulo porque no terminaba de encajar en la historia, cuando me desesperaba al darme cuenta que unos personajes iban por un lado y la historia iba por otro, cuando…

Hasta que un día, una tarde de agosto, sentado en la terraza de la casa de la playa de Piles, mientras contemplaba sin ver las pequeñas crestas rizadas de las olas sobre las que se deslizan las tablas de kitesurf, que más parecían pasearse sobre las ramas de las palmeras que se mecían con el suave viento de levante, me di cuenta de que había llegado al final, que había escrito la palabra fin. Cerré el ordenador, cerré los ojos, y pensé…

Pensé en lo agradable que sería que alguien pudiera disfrutar de estas líneas como yo las he disfrutado escribiéndolas. Que así sea, o no, total, como dijo Virgilio “lo que ha de suceder, sucederá”.

Pero puestos a fabular y dado que la literatura es pura fantasía que aspira a ser realidad, quizás algún día, algún lector se tope con este libro en el cementerio de los libros olvidados, quizás Fermín Romero de Torres olvide sus miedos ancestrales y se atreva a colaborar con la inspectora Amaia Salazar para desentrañar los secretos que aún guarda celoso el valle del Baztán, secretos que harían temblar no sólo los pilares de la tierra, sino también los de la catedral de Salisbury, donde se encuentran las cartas que el coronel Aureliano Buendía nunca recibió porque no tenía quien le escribiera, al igual que la Catedral del Mar guarda entre sus muros los retazos de las conversaciones que Vargas Llosa nos relató, sobre como Isabel veía llover sobre Macondo tratando de olvidar sus cien años de soledad rodeada de Hobbits y Elfos en la Tierra Media, donde el bálsamo de fierabrás que todos los males cura era utilizado por el joven Médico Rob J. Cole para curar las heridas de los miembros del clan del oso cavernario, mientras el principito acompañaba al niño con un pijama de rayas a la fundación de Hari Seldon y el capitán Alatriste bailaba el tango de la vieja guardia junto Ray Bradbury, haciendo tiempo para que Ender terminase su juego y pudieran leer el legado de Ava, en el que Lisbeth Salander, en el nombre de la rosa, aspira a desentrañar el código Da Vinci antes de que finalice este Millenium.

De vuelta a la realidad, os diré que todos los personajes que aparecen en esta novela, así como la historia en sí, son sólo fruto de mi imaginación. Es cierto que alguno de ellos está inspirado en alguna persona real que conozco, y que sí he omitido, o modificado su nombre verdadero, ha sido por prudencia, más que por otra cosa, pero, aun así, sé que son fácilmente reconocibles.

Sí que figuran personas reales de nuestra pequeña historia local, y que me ha parecido conveniente destacarlas con su nombre y apellidos, como son el Estudio de Arquitectura Matos y Castillo, la alcaldesa Carmina Belmonte, el alcalde Manuel Pérez Castell, el ministro del Interior Alfredo Pérez Rubalcaba, el presidente de la Castilla-La Mancha José María Barreda Fontes, Rafael Martínez del Peral y Fortón, Marqués de Valdeguerrero, el arqueólogo Howard Carter, Francisco Martínez Motiño, jefe de cocinas de Felipe II y autor del libro titulado “Arte de Cozina, Pasteleria, Vizcocheria y Conserveria”, los cantantes Rosendo Mercado, Fito, Manolo García, Luz Casal, Julio Iglesias, Serrat. Ariel Rot, Rosario, David Bisbal y Antonio Orozco. Beatriz Parreño, diseñadora de tés, los Hermanos “Manzanas” de los que estoy tremendamente orgulloso, no en vano eran mis tíos y mi padre, Pilar Belmonte Useros, autora de la reconstrucción del rosetón de la Catedral, D. Ramón Bello Bañón, exalcalde de Albacete, abogado, poeta, político, humanista y una excelente persona, Jorge, del Mesón El Sol y Antonio del Asador de la Calle Concepción, entre otros.

Las referencias a la historia y parajes de la ciudad de Albacete son reales, mientras que todo lo relacionado con la investigación policial está convenientemente novelado, hay veces en las que la ficción suele ser más divertida que la realidad, como tampoco se ajusta totalmente a lo que ocurre en la Comisaría de Albacete el reparto de tareas que se describe en el libro, en especial lo concerniente al Grupo de Delitos Informáticos.

Los informes científicos están extraídos de internet y convenientemente adaptados a lo que la novela precisaba en cada momento. Quien me conoce sabe que no domino en absoluto la informática y quizás le resulte extraño el contenido de los capítulos en los que trato ese tema, si he metido la pata, o me he extralimitado con alguna inexactitud, pido humildemente disculpas, y no sólo por las que haya podido cometer en este tema, sino a lo largo de toda la novela.

Quizás haya sorprendido la presencia de los juegos de rol en el texto, ahora que ya no están de moda, pero dada la edad y estatus social de los protagonistas, me pareció que podría encajar en sus perfiles.

Quiero dar las gracias a Manu Martínez, Alejandra Martínez, Ángel Fernández y Fran Rodríguez, por haber leído los primeros borradores, por su consejos y por sus críticas, que de todo hubo, a Carlos Martínez, que sin él saberlo, tanto me ilustró sobre el mundo policial, contestando, sin preguntar por qué, a las decenas de cuestiones y situaciones que le formulaba, sin ton, ni son y a destiempo, a Vicente Vázquez, diseñador de la portada y contraportada, a Maribel Arrebola, que hizo las fotos, a Manu Amézcua, que corrigió el texto y puso las comas, los puntos y las tildes donde debían estar, a Manuel Pérez Castell, que accedió gustoso a acompañarme en la presentación en sociedad de este libro, a Raquel Cortijo que puso su voz a disposición sin hacer preguntas, a Ángel Bleda y a Cecilia Jiménez, por aportar su arte y su bien hacer al evento, y por último no puedo dejar de acordarme de Melpémone, gracias a que me acompañó durante todo este tiempo, esta historia tiene un final.


(1) Melpémone es una de las dos musas del teatro. Hija de Zeus y Mnemósine, esta musa es representada como una matrona majestuosa y calzando el coturno, en una de sus manos sostiene un cetro y una corona, en la otra, un puñal.

(2) Aunque el arroyo de Piedras Blancas se encuentra en el término municipal de Yeste, me he tomado la licencia de ubicarlo en Elche de la Sierra.

(3) Joseph Mazur, profesor emérito de Matemáticas en el Marlboro College e Vermont (EE.UU.)

(4) La descripción del edificio que alberga de la Comisaría de Policía es la que figura en la página web de los arquitectos redactores del proyecto Matos y Castillo.

(5) El menú que figura en el capítulo trece está extraído de la carta del Restaurante El Callejón.

(6) Los tatuajes descritos están inspirados en el Ojo de la Providencia, símbolo de los Illuminatti.

(7) El Hotel Regina de Albacete cerró sus puertas hace muchos años, estaba ubicado en el Paseo de la Libertad número 12, en un edificio de estilo modernista, diseñado por el arquitecto Julio Carrilero y donde en la actualidad, en los bajos, se encuentran unas oficinas de Globalcaja.

(8) La Tienda Fuera de Serie es real, de hecho estuvo situada en la Calle Octavio Cuartero de Albacete. En la actualidad se denomina Trastería.

(9) Doña Purificación Urrea falleció en Albacete el 16 de febrero de 1966, sin descendientes directos. En su testamento dejó escrito que todos su bienes pasaran a manos de los Hermanos de San Juan de Dios con el compromiso de que creasen una fundación para construir en la ciudad de Albacete “un hospital destinado a albergue, asistencia sanitaria y recuperación funcional de niños pobres que estén enfermos y desvalidos” y en el caso de que no aceptasen la propuesta, dicha herencia debería de pasar a la Diputación Provincial de Albacete con la misma finalidad, ya que su padre había sido el primer presidente de la misma. Así ocurrió, pues la Orden Hospitalaria no creyó conveniente el emprender esa obra, en ese preciso momento, con los bienes y condiciones que ella aportaba. El pleito con sus descendientes que impugnaron el testamento todavía continúa vivo. Parte del mobiliario se puede ver en la Residencia de Mayores San Vicente de Paúl de la Diputación Provincial.

(10) Los Invasores es un mercado al aire libre que se monta todos los martes del año en Albacete en el entorno de los Ejidos de la Feria y parte del Recinto Ferial, es el mercado más grande de Castilla-La Mancha y uno de los más grandes de España.

El mercadillo recibió su denominación en referencia a la popular serie de televisión de los años 60: Los Invasores, y que se emitía en la televisión española el mismo día que se hacía el mercado. Muchos de los vendedores procedían de otros lugares, invadiendo la ciudad.

(11) La historia que cuenta el Pintao de la compra de ropa en Tailandia está inspirada en unos hechos reales que me contó un día Jerónimo, un buen amigo que se dedica a la venta ambulante.

(12) La Torrecica es la prisión de Albacete y está localizada al este de la capital, junto al Circuito de Velocidad de Albacete y cerca del Centro de Recuperación de Fauna Salvaje de Albacete.]

(13) Todo lo relacionado con los juegos de rol que se describe en el capítulo 21 está extraído de la Wikipedia y basado en fuentes originales como “Defensa del rol”, “Los juegos de rol” artículo de Pablo Giménez y “Siete mitos sobre juegos de rol” de William J. Walton, aunque también hay párrafos que sólo son fruto de mi imaginación.

(14) El Restaurante El Quijote es un sitio real que se encuentra en el kilómetro 4,5 de la Carretera de Jaén.

(15) Pepe Carvalho fue, durante muchas novelas, el personaje detectivesco del escritor Manuel Vázquez Montalbán y Biscuter su ayudante.

(16) El menú descrito en el capítulo 25 está extraído de la carta del Restaurante Caldereros.

(17) La Manchuela es una comarca que se encuentra entre la llanura manchega y la sierra conquense, y que abarca física e históricamente pueblos de Cuenca, Albacete y Valencia.

(18) Negro, en su acepción literaria, es el que hace trabajos anónimamente en provecho y lucimiento de otro, que pone la firma. La expresión es de origen francés y surgió con la producción en masa de folletines en el siglo XIX, cuando se empezó a llamar négrier -negrero- al que firmaba y nègre -negro- a quien escribía.

(19) Las ventajas de caminar las puedes consultar en el siguiente enlace: https://mejorconsalud.com/caminar-vuelve-al-cerebro-mas-creativo/

(20) Si os interesa, aquí podréis encontrar más información sobre el mindfulness: http://motivacion.about.com/od/psicologia/a/Que-Es-El-Mindfulness.htm

(21) Minas Tirith es una ciudad del universo de la Tierra Media de J. R. R. Tolkien. También es llamada Mundburgo en la lengua de los Rohirrim.

(22) En diciembre de 2016, una oficina bancaria de Globalcaja de Navas de Jorquera sufrió un atraco a mano armada poco después de que la oficina abriera sus puertas, a las 8:37 horas. Afortunadamente no falleció nadie.

(23) El Paseo de los Planetas es un recorrido lúdico-didáctico que discurre a lo largo de 1.105 m., está enclavado en uno de los mayores espacios verdes de Albacete, el parque Lineal. Cada planeta tiene su propio rincón en el parque, en estos lugares se han colocado unas placas con las principales características de cada uno de ellos. El paseo fue inaugurado por el astronauta Pedro Duque el día 9 de abril de 2010.

(24) Samuel Dashiell Hammett fue un escritor estadounidense de novela negra, cuentos cortos y guiones cinematográficos, además de activista político. Entre los personajes más recordados que creó se encuentra Sam Spade (El halcón maltés).

(25) En el número diez de la Calle de la Feria se encuentra la sede del Ateneo Albacetense, que fue fundado el 24 de octubre de 1880 por un grupo de intelectuales formado por abogados, médicos o maestros. Por el Ateneo han pasado numerosas personalidades a lo largo de su historia, el centro cuenta con biblioteca pública, auditorio, restaurante, cafetería o salón de juegos, es el cuarto más antiguo de España tras los de Madrid, Barcelona y Valencia.

(26) Ralph Howard Fowler fue un físico y astrónomo británico.

(27) El Celler de Can Roca no sólo es uno de los más reputados restaurantes de todo el territorio español, sino que también la colección de vinos que alberga en su bodega tiene difícil parangón.

(28) En el año 1923, Miquel Mateo adquirió el castillo de Perelada y conservó la biblioteca que con el tiempo aumentó considerablemente sus fondos.

Por un lado, Miquel Mateu hizo una biblioteca temática, fundamentalmente histórica y literaria. Por otro, sus compras se dirigieron hacia a la bibliofilia, o sea, libros con características particulares, independientemente de su tema. Así consiguió unos doscientos incunables, unos setecientos ejemplares únicos o rarísimos, ochocientas ejecutorias de nobleza, aparte de numerosísimos góticos o manuscritos.

Sin duda, la colección más espectacular es la cervantina, una de las mejores del mundo a nivel privado, con unos 5.000 ejemplares, de los cuales más de mil son diferentes ediciones de Don Quixote, con traducciones a 33 lenguas diferentes.

Se conserva también el importante archivo personal de Miguel Mateu y buena parte del epistolario de su padre, Damià Mateu. A la muerte del primero (1972), la biblioteca contaba con unos 70.000 volúmenes; actualmente hay unos 100.000.

(29) El comienzo del Mesón El Sol en la calle Calderón de la Barca, 21, se remonta al año 1997, cuando sus fundadores Paco y Emilio abrieron por primera vez el restaurante con la ilusión de aportar algo diferente a la oferta gastronómica que había en la ciudad de Albacete.

En la actualidad, la nueva etapa del restaurante la dirige Jorge, hijo de uno de los fundadores, siguiendo la misma filosofía y pasión que ellos, pero adaptándose y ofreciendo además ese toque que los hacen diferentes.

Acompañando a Jorge están Emilio, Manoli, Álvaro y Fernando, un equipo joven y profesional que comparte la misma ilusión por ofrecer el mejor servicio.

(30) El personaje del hacker es ficticio, pero está inspirado en Albert López de Barcelona, más conocido por Skapunky, verdadero desarrollador de las herramientas Killtrojan Usb Firewall, Usb Antivirus y Syslog.

En países como Corea del Sur, los jugadores de e-Sports son auténticos ídolos de masas, se trata de un país donde el StarCraft es considerado deporte nacional. En España son más escasos los profesionales que se dedican a los e-Sports, pero tenemos casos como el de Carlos Rodriguez “Ocelote” que según él mismo ha declarado puede llegar a ganar más de 700.000 euros al año, sumando los premios de las competiciones, el sueldo que percibe de su equipo, las retransmisiones de sus partidos en internet, contratos de publicidad y merchandising. Otro caso que se podría destacar es el del murciano Enrique Martínez, alias “XPeke”, el cual llegó a semifinales del pasado Campeonato del Mundo de League of Legends.

(31) Según María Elena Gallardo, Gran Maestra de Reiki Usui, dependiendo del día de la semana en que se esté predomina un color diferente, así para el domingo es el color amarillo, el lunes el blanco y gris, el martes es el día del rojo, rosa y anaranjado, el miércoles es para el violeta, el jueves para el azul, en el viernes predomina el verde y en el sábado el negro.

(32) Los platos descritos en el capítulo 38 están extraídos de la carta del restaurante Il Forno.

(33) Jane Austen es unas de las autoras que casi se consideran canónicas de la novela romántica.

(34) El menú que aparece en el capítulo 40, es el que figura en la carta del restaurante Asador Concepción.

(35) El Alba jugó en la jornada 38 contra el Real Valladolid el 14 de mayo de 2016 en el Estadio Municipal José Zorrilla, perdió 1-0, con gol de Óscar.


SOBRE EL AUTOR

Cumplo sesenta años en el año de la publicación de ésta mi ópera prima, 2017. Albaceteño de nacimiento, he desarrollado toda mi actividad profesional como funcionario del IMSERSO y de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha en la ciudad de Albacete. Actividad que he compaginado con una de mis pasiones: la política. Concejal del Ayuntamiento de Albacete, Diputado Provincial y Delegado Provincial de Obras Públicas, han sido los cargos que he ocupado, a la vez que he participado activamente en la vida orgánica de la Agrupación Municipal del Partido Socialista Obrero Español en Albacete, de la que llegué a ser su Secretario General en el año 2000.

Me considero un lector ecléctico, aunque confieso que mis preferencias se centran en la novela frente a otros géneros literarios. La novela histórica, de ciencia ficción, novela negra, de misterio, de suspense o thriller pueblan mi biblioteca. Recibí mi primer libro, y otras cuantas cosas más, de manos de mi hermana (y curiosamente también el que estoy leyendo actualmente), y desde entonces, hasta hoy, mi modesta librería ha ido creciendo poco a poco, sin prisa, pero sin pausa.

Desde 2011 soy colaborador habitual del diario digital MasQueAlba, donde he publicado cientos de artículos de marcado tinte político.

Con la aparición de “Como una estrella fugaz” cumplo uno de mis deseos de siempre, otros, sin embargo, ya no son posibles y los demás, están en cartera, esperando a que les llegue su turno.

comounaestrellafugaz2017@gmail.com
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